


Madrid,	 1903.	 Bruno	Moreto	 se	 enfrenta	 a	 una	 gran	 encrucijada.	 Su	 tutor,
Ernesto	Olmedo,	médico	 forense,	 asesor	de	 la	policía	 y	propietario	de	una
funeraria,	ha	muerto	en	extrañas	circunstancias.	Todo	apunta	a	un	suicidio.
Su	 muerte	 deja	 un	 negocio	 hipotecado,	 con	 deudas	 que	 comprometen
gravemente	el	futuro	de	Bruno.

El	 hermano	del	 difunto,	Hugo	Bonaventura,	 un	 conde	 italiano	 con	 fama	de
vividor,	 llega	 a	 Madrid	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación,	 pero	 los
acontecimientos	darán	un	giro	inesperado.

Bruno	 y	 Bonaventura	 se	 verán	 inmersos	 en	 la	 investigación	 de	 varios
asesinatos	 rituales	 de	 niñas,	 cuyas	 raíces	 se	 sumergen	 en	 el	 pasado	más
oscuro	 de	 Olmedo.	 Ambos,	 pese	 a	 sus	 diferencias	 iniciales,	 tendrán	 que
aliarse	para	destapar	un	misterio	que	ha	dormido	agazapado	tras	décadas	de
silencio.
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Para	Rafa,	que	fue,	es	y	será	siempre	mi	camino
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La	música	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 estómago.	 Le	 gustaba.	 Era	 algo	 parecido	 a	 la
melodía	de	la	cajita	que	el	hombre	de	la	aguja	le	enseñaba	algunas	veces.	Tenía	una
llave	a	la	que	se	le	daba	vueltas	y	más	vueltas	hasta	que	de	su	interior	salían	varias
libélulas	de	hojalata	que	pulsaban	unos	timbres.

El	 rítmico	 sonido	 retumbaba	 en	 el	 techo	 de	 aquel	 zulo	 como	 los	 latidos	 de	 su
corazón	cuando	estaba	sola,	en	silencio	y	a	oscuras.	Sonrió.	Sí,	le	gustaba	la	música.
La	quería	para	ella.

—Mú-si-ca…	 Mú-si-ca…	—dijo	 señalando	 con	 su	 diminuto	 dedo	 la	 estrecha
claraboya	del	techo.

—Guarda	silencio,	Alba.	Las	niñas	buenas	no	hacen	ruido	mientras	los	mayores
trabajan	—le	advirtió	su	captor	en	voz	baja.

Ella	 no	 se	 llamaba	 Alba.	 Tampoco	 recordaba	 cuál	 era	 su	 nombre	 en	 realidad.
Incluso,	a	veces,	no	sabía	si	estaba	dormida	o	despierta;	o	si	se	había	muerto	y	aquel
agujero	 era	 el	 lugar	 a	 donde	 iban	 a	 parar	 los	 niños	 malos.	 Pero	 era	 mejor	 callar
porque,	si	no,	el	hombre	de	 la	aguja	 le	haría	 lo	mismo	que	a	 las	otras	niñas	de	 las
jaulas.

Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	volvió	a	sentir	las	cosquillas	de	las	notas	musicales	en
la	barriguita.	También	le	llegaban	voces	alegres	y	risas	de	niños.	Ellos	estaban	afuera,
en	el	exterior	de	la	ranura	de	luz.	¿Sería	ese	el	lugar	a	donde	iban	a	parar	los	niños
buenos?	No	lo	sabía,	pero	le	gustaba.	Lo	quería	para	ella.

Los	pasacalles	se	fueron	alejando	poco	a	poco	de	la	ranura	de	luz	y	la	pequeña	se
quedó	dormida.

Sin	 embargo,	 en	 el	 exterior,	 la	 melodía	 siguió	 su	 recorrido	 por	 las	 calles	 de
Madrid.	Era	el	aviso	de	la	proximidad	del	enlace	real	entre	S.	M.	el	rey	Alfonso	XII	y
la	infanta	doña	María	de	las	Mercedes	de	Orleans.

Un	clamoreo	de	campanas	se	mezclaba	en	el	aire	con	las	salvas	de	artillería	y	las
notas	 de	 la	 orquesta	 del	 Real	 Cuerpo	 de	 Guardias	 alabarderos.	 Dos	 columnas
confrontadas,	 compuestas	 por	 las	 distintas	 divisiones	de	 infantería,	Guardia	Civil	 y
carabineros	 se	 habían	 distribuido	 a	 lo	 largo	 del	 recorrido	 nupcial	 y	 contenían	 a	 la
muchedumbre	 en	 las	 aceras.	 Los	 regimientos	 de	 lanceros,	 cazadores	 y	 húsares
causaron	expectación	mientras	rendían	honores.	Su	porte	marcial	levantaba	pasiones
entre	 las	 jovencitas	ataviadas	de	domingo	que,	emocionadas,	 lanzaban	ovaciones	al
cortejo	de	carrozas	y	a	la	escolta	real	a	caballo.

Las	flores	 tapizaron	 la	calzada	al	paso	de	 la	comitiva	en	dirección	a	 la	estación
del	Mediodía,	punto	de	llegada	de	la	novia	desde	el	Real	Sitio	de	Aranjuez.

A	las	diez	de	la	mañana	cesó	toda	actividad.	Los	tranvías	no	circularon	durante	el
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desfile	 y	 los	 comercios	 cerraron	 sus	 puertas.	 Las	 plazas	 y	 calles	 permanecían
desiertas.	 Todo	 Madrid	 estaba	 en	 la	 travesía	 del	 Arenal,	 en	 la	 Carrera	 de	 San
Jerónimo,	 en	 el	 paseo	 del	Prado	y	 alrededores	 de	 la	 basílica	 de	Nuestra	Señora	 de
Atocha,	donde	se	llevarían	a	cabo	los	esponsales.

Tras	el	enlace,	las	campanas	repicaron	y	el	cielo	se	llenó	de	palomas	blancas.
Con	 la	 llegada	del	anochecer,	 los	 festejos	continuaron.	La	visión	nocturna	de	 la

capital	 era	 espectacular.	Miles	 de	 lámparas	 la	 iluminaban.	 Las	 fuentes	 de	 Cibeles,
Apolo	 y	Neptuno	 estaban	 rodeadas	 de	 globos	 de	 luz	 de	 gas	 y	 de	 largos	mecheros
luminosos	que	brotaban	del	agua.	Los	árboles	del	paseo	de	Recoletos	 lucían	hileras
de	farolillos	a	la	veneciana,	al	igual	que	los	de	numerosos	paseos	y	plazas.	Y	a	pesar
del	frío	invernal,	Madrid	en	pleno	lo	celebraba	en	las	calles.	El	vino	corría	de	mano
en	mano	por	 las	corralas	y	se	escuchaban	coplas	que	elogiaban	el	sincero	amor	del
rey	hacia	su	prima.	El	sentir	popular	era	que	su	monarca	se	casaba	como	los	pobres:
por	amor	verdadero.

Las	calles	colindantes	de	 los	 teatros	eran	un	 ir	y	venir	 constante	de	carruajes	y
simones	de	alquiler.	Las	funciones	eran	parte	del	convite	ofrecido	a	las	gentes	de	la
villa	para	tan	magna	celebración.	Por	espacio	de	cinco	días	se	ofrecería	al	público	un
nutrido	repertorio	de	entretenimientos,	fuegos	artificiales,	corridas	de	toros,	regatas,
exhibiciones	de	fieras,	e	incluso	ascensiones	en	globo	aerostático.

Bien	entrada	la	madrugada,	la	recepción	ofrecida	por	el	presidente	del	Consejo	de
Ministros	en	honor	al	enlace	real,	con	la	asistencia	de	la	infanta	Isabel,	más	conocida
por	el	pueblo	como	la	Chata,	pondría	el	punto	final	a	un	día	glorioso.	Y,	salvo	un	par
de	incidentes	aislados,	no	hubo	que	lamentar	desgracias	personales.

Al	 fin,	 Madrid	 cerraba	 los	 ojos	 como	 una	 hermosa	 dama	 de	 honor	 que	 se	 ha
quedado	 dormida	 cubierta	 de	 pieles,	 ebria	 de	 vino	 peleón	 y	 de	 champagne.	 El
termómetro	marcaba	dos	grados	bajo	cero	después	de	un	día	soleado	y	se	levantó	un
desagradable	viento	del	noroeste,	que	propició	que	algunas	luces	de	gas	se	apagaran.
Otras	no	lo	harían	hasta	despuntar	el	alba.

Las	farolas	del	Salón	del	Prado	todavía	estaban	prendidas	a	esas	horas.	No	hacía
mucho,	las	fieras	de	la	menagerie	de	mister	Bidel	se	habían	sentido	inquietas	en	sus
jaulas.	 Metros	 más	 allá,	 en	 un	 vagón	 de	 tren	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 vivienda,	 el
domador	 se	 despertó	 sobresaltado	por	 los	 rugidos.	Zaira,	 una	 leona	 tuerta	 y	mansa
que	compartía	con	él	aquel	 insólito	cubil,	 también	rugió.	Angustiado,	se	apresuró	a
salir	al	exterior	seguido	de	cerca	por	su	peculiar	mascota.

Fuera,	atisbó	las	luces	de	las	lámparas	de	varios	de	sus	ayudantes,	que	también	se
habían	alarmado	por	las	protestas	de	los	animales.

—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó	a	sus	empleados.
—No	sabemos,	monsieur.	Hemos	inspeccionado	los	alrededores	y	no	hay	ningún

merodeador.	Todo	parece	estar	tranquilo.
Mister	Bidel	 frunció	el	ceño.	Sus	astutos	ojos	siguieron	el	 recorrido	de	 la	 leona

que,	 a	 buen	 paso,	 parecía	 perseguir	 un	 rastro.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 unos	 parterres	 y
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rugió	bravamente,	tal	vez	emulando	una	fiereza	ya	sepultada	por	los	años	de	estrecha
convivencia	con	el	hombre.

El	domador	tuvo	que	sujetarla	del	collar	para	que	no	se	abalanzara	sobre	un	bulto
que	yacía	sobre	la	hierba.	Al	acercarse	más,	descubrió	horrorizado	que	se	trataba	del
cuerpo	sin	vida	de	una	niña.

El	campamento	en	pleno	acudió	a	los	reclamos	de	socorro	y	a	sus	gritos	de	pavor.
Apenas	media	hora	después,	un	carruaje	del	Cuerpo	de	Seguridad	llegó	al	 lugar

de	los	hechos.	De	él	bajaron	varios	agentes	del	orden	y	el	jefe	de	policía	Arturo	del
Romo,	al	que	acompañaba	el	 joven	Ernesto	Olmedo,	estudiante	de	último	curso	de
Medicina	 y	 Cirugía.	 Dadas	 las	 horas	 de	 la	 madrugada,	 los	 curiosos	 que	 se
arremolinaban	 en	 torno	 al	 cadáver	 eran	 pocos,	 tan	 solo	 los	 empleados	 de	 la
menagerie,	que	observaban	la	escena	desde	una	distancia	prudencial.

Del	Romo	 lanzó	un	 improperio	de	 impotencia	cuando	comprobó	 los	signos	que
presentaba	el	cadáver.	Marcas	demasiado	comunes	para	él	en	los	últimos	meses.	Ya
era	 la	 sexta	 niña	 que	 aparecía	 asesinada.	 Estaba	 desnuda,	 con	 el	 pelo	 y	 las	 cejas
rasurados,	con	una	enorme	cicatriz	a	lo	largo	del	esternón	y	la	manita	derecha	cerrada
sobre	el	corazón.	A	su	 juicio,	 también	 tenía	 la	misma	edad	que	 las	anteriores:	unos
nueve	o	diez	años.

Intercambió	 una	 mirada	 con	 el	 estudiante	 indicándole	 que	 podía	 proceder	 al
examen	de	la	malograda.

El	joven	pidió	que	acercaran	varios	faroles	más	y	se	agachó	sobre	la	víctima.	Lo
primero	 que	 llamó	 su	 atención	 fue	 la	 piel	 de	 la	 chiquilla.	 Presentaba	 una	 lividez
extrema	y	 tenía	 los	 poros	 erizados,	 lo	 que	 comúnmente	 se	 llama	«piel	 de	 gallina».
Para	él	este	fenómeno	no	era	nuevo,	lo	había	visto	más	de	una	vez	en	el	depósito	de
cadáveres	durante	las	clases	de	disección.	El	cuerpo	comenzaba	su	proceso	de	rigidez
tras	varias	horas	de	producirse	el	óbito.	Confirmó	este	dato	tanteando	la	mandíbula	y
la	nuca.	Estaban	agarrotadas.	El	 rigor	mortis	 se	 extendería	 con	 rapidez	y	de	 forma
descendente	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies.	Le	 abrió	 los	 dedos	de	 la	mano	que	descansaba
sobre	el	pecho,	aunque	no	necesitaba	hacerlo	para	saber	que	dentro	del	puño	hallaría
una	 cría	 de	 golondrina	muerta.	También	 sabía	 que	 en	 el	 interior	 del	 buche	 del	 ave
encontraría	un	insecto:	una	libélula	azul	común.	Y	aún	sabía	más:	a	la	niña	la	habían
abierto	en	canal	para	extraerle	el	corazón.	De	ahí	la	inmensa	sutura	que	fragmentaba
en	dos	el	diminuto	tórax.

Era	el	mismo	modus	operandi	que	en	las	otras	cinco	víctimas.	Una	pauta	que	se
repetía	hasta	en	los	más	mínimos	detalles.

—Lleva	muerta	 solo	 unas	 horas	—indicó	 el	 joven	 estudiante—.	 Sus	 músculos
están	muy	mermados	y	hay	una	ligera	retracción	de	las	articulaciones	de	los	codos	y
rodillas,	como	si	hubiese	estado	recluida	durante	meses	en	un	cubículo	de	reducidas
dimensiones	sin	poder	moverse.	Tal	vez	una	jaula.

Tomó	 una	 de	 las	 manos	 al	 cadáver	 y	 olió	 todo	 el	 brazo	 con	 delicadeza.
Desprendía	un	profundo	aroma	a	incienso.
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—Es	esencia	de	mirra	—informó.
La	 niña	 llevaba	 al	 cuello	 un	 cordel	 de	 cáñamo	 de	 donde	 pendía	 una	 chapa

redonda	de	 latón.	Brillaba	 como	el	 oro.	Olmedo	 comprobó	que	 tenía	 grabados	una
serie	de	números	en	el	reverso:	«23/03/01».

Sintió	 un	 vuelco	 en	 el	 corazón.	Aquello	 era	 nuevo.	 Los	 cadáveres	 de	 las	 otras
niñas	no	llevaban	nada	al	cuello.

Del	Romo	se	había	agachado	al	lado	del	joven	y	comprobó	también	la	medalla.
—¿Una	fecha,	quizás?
—Creo	que	es	un	código	—dijo	al	tiempo	que	apuntaba	los	números	en	su	libreta.
Su	instructor	dejó	escapar	un	bufo	y	le	clavó	una	mirada	inquisitiva.
—No	irás	a	decirme	ahora	que	tenemos	que	buscar	su	significado	en	un	vetusto

grimorio	oculto	en	los	sótanos	de	la	Catedral	de	Toledo…
—Jefe…	—dijo	el	joven	pasando	por	alto	aquella	pulla	y	ordenando	sus	ideas	en

voz	alta—.	El	asesino	está	ligado	a	esta	ciudad.	No	siempre	ha	sido	una	amenaza,	le
ocurrió	algo	 traumático	que	desencadenó	su	furia.	Él	busca	 la	divinidad	a	 través	de
estos	ángeles	a	los	que	él	mismo	convierte.	Es	inteligente,	metódico…

Del	Romo	cabeceó	con	desaire	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	dejara	de
hablar.

—¿Sabes	cuántos	casos	he	 resuelto	antes	de	que	 tú	nacieras,	muchacho?	—Dio
una	calada	furiosa	al	cigarrillo—.	Lo	que	menos	necesito	es	que	me	digas	cómo	es
ese	 degenerado,	 ya	 sé	 que	 es	 un	 hijo	 de	 puta	 de	 la	 peor	 calaña.	 Quiero	 pruebas,
Olmedo,	evidencias	que	nos	 lleven	hasta	él.	Ese	cabrón	está	 jugando	con	nosotros.
Cada	 pista	 es	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Si	 al	 menos	 hubiéramos	 podido	 identificar	 a
alguna	 de	 las	 víctimas…	Pero	 estas	 niñas	 no	 existen	 para	 el	mundo.	 Son	 agua	 del
Manzanares.

«Agua	del	Manzanares»,	repitió	para	sí	el	estudiante.	Criaturas	que	respiraban	un
único	aire:	la	riada	pútrida	de	los	arrabales.

Según	su	opinión,	en	algo	se	equivocaba	el	jefe	de	policía.	El	asesino	no	estaba
jugando.	No	necesitaba	retar	a	los	investigadores	a	ningún	duelo	intelectual.	Él	estaba
por	encima	de	eso,	al	igual	que	estaba	por	encima	del	bien	y	del	mal.	Su	obsesión	era
otra	bien	distinta.	El	 infanticida	se	 recreaba	con	aquellas	criaturas	como	si	quisiera
preservarlas;	convertirlas,	de	algún	modo,	en	inmortales	a	sus	ojos.	Las	creaba	solo	y
exclusivamente	para	él	mismo.	Y	si	así	era,	¿por	qué	estaban	saliendo	a	la	luz?

No	obstante,	tal	vez	Del	Romo	sí	tuviese	razón	en	algo:	las	pistas	eran	demasiado
ambiguas.	No	 es	 que	 carecieran	 de	 simbolismo,	 pero	 los	 nexos	 necesarios	 para	 su
comprensión	 estaban	 desdibujados.	 No	 guardaban	 relación	 alguna	 con	 el	 asesino,
eran	ajenas	a	él	y	a	su	método.

—Jefe,	 creo	 que	 debería	 tener	 en	 cuenta	 lo	 que	 le	 dije	 cuando	 se	 descubrió	 el
tercer	cadáver.	Puede	que	estemos	ante	un	coleccionista-recolector.	Las	pruebas	no…

—Cierra	el	pico,	muchacho.	Ya	están	aquí	el	juez	y	el	forense	de	turno.	Ya	sabes:
ver,	oír	y	callar.	Cuando	te	digan	«orinal»,	tú	dices	«presente»,	¿estamos?
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Olmedo	 asintió	 con	 los	 labios	 apretados	 en	 una	 fina	 línea.	 Sabía	 cuál	 era	 su
puesto	 siendo	 un	 insignificante	 aprendiz	 de	 investigador,	 aunque	 no	 por	 ello	 lo
llevaba	bien.	Aun	así,	no	perdió	detalle	del	examen	que	practicó	el	forense	titular.	A
veces	se	aprendía	más	de	los	errores	del	prójimo	que	de	los	aciertos.	Los	aciertos	eran
fáciles	de	prever.	Lo	difícil	era	hallar	lo	oculto,	lo	que	solo	un	pequeño	porcentaje	sí
vería.	No	obstante,	asumía	que	él	todavía	estaba	en	proceso	de	formación.	Ver,	oír	y
callar.	Ya	 hablaría	 cuando	 llegara	 su	 turno,	 cuando	 les	 blandiera	 en	 las	 narices	 sus
títulos	universitarios.	Entonces	sí	le	escucharían.

Pero,	 contra	 todo	 pronóstico,	 el	 ciclo	 de	 muertes	 llegó	 a	 su	 fin.	 Aquel	 fue	 el
último	cadáver	del	Recolector	de	Ángeles	que	salió	a	la	luz.

Un	 año	 después,	 el	 Cuerpo	 de	 Seguridad	 le	 daba	 carpetazo	 con	 la	 etiqueta	 de
«inconcluso	por	falta	de	pruebas».	El	caso	pasaría	a	ser	uno	más	dentro	de	la	crónica
negra	de	Madrid.

Para	 el	 jefe	 de	 policía	Arturo	 del	 Romo,	 la	 no	 resolución	 del	 caso	 suponía	 un
borrón	en	su	intachable	carrera	como	investigador.	Él,	al	menos,	así	lo	sentía.	Dentro
de	un	par	de	meses	se	jubilaría	después	de	treinta	años	de	servicio.	Su	única	alegría
era	que	su	hijo	mayor,	Antonio,	acababa	de	ingresar	como	agente	de	policía.	Él	era	la
tercera	generación	y	eso	le	llenaba	de	orgullo.

Sin	 embargo,	 para	Ernesto	Olmedo	 las	 cosas	 eran	bien	distintas.	Con	 su	 recién
estrenado	diploma	de	licenciatura	en	Medicina	y	Cirugía	por	la	Facultad	de	Medicina
de	San	Carlos	de	la	Universidad	Central,	se	le	abría	un	abanico	de	posibilidades	para
emprender	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cursos	 complementarios	 para	 ultimar	 su
formación	como	patólogo	forense,	experto	en	Medicina	legal	y	en	Criminalística.

Olmedo	jamás	olvidaría	a	las	víctimas	del	Recolector.	Ni	a	las	presentes	ni	a	las
futuras.	Estaba	 seguro	de	que	el	 asesino	 seguiría	 recolectando	ángeles.	Ahora	bien,
eso	no	significaba	que	salieran	a	la	luz.	Ese	hecho	jamás	tendría	que	haber	ocurrido,
puesto	que	el	infanticida	los	creaba	solo	para	sus	ojos.
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VEINTICINCO	AÑOS	DESPUÉS

SEPTIEMBRE	DE	1903,	CEMENTERIO	DE	EPIDEMIAS;
NECRÓPOLIS	DEL	ESTE,	MADRID
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El	hecho	de	que	Ernesto	Olmedo	hubiese	muerto	no	le	convertía	en	santo	a	los	ojos
del	mundo.	 Incluso	puede	que	para	muchos	mereciera	 el	 apelativo	de	bastardo.	En
aquel	momento,	a	Bruno	no	 le	resultó	difícil	 llegar	a	esa	misma	conclusión.	Estaba
furioso	con	el	mundo,	consigo	mismo	y	con	su	maestro.	Quería	odiarlo	con	todas	sus
fuerzas.	No	había	dejado	ni	una	maldita	nota	de	despedida.	Tampoco	pistas	realmente
fiables	que	 le	 llevaran	 a	dudar	de	que	 su	muerte	no	 se	 tratara	de	un	 suicidio,	 tal	 y
como	 había	 apuntado	 la	 única	 testigo	 del	 suceso.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 pensó	 que
Olmedo	 jamás	 se	 lo	 puso	 fácil	 y	 que	 no	 iba	 a	 cambiar	 ahora	 que	 había	 dejado	 el
mundo	de	los	vivos.	Ahora	bien,	según	sus	propias	doctrinas,	un	suicidio	requería	ser
tratado	como	un	homicidio	hasta	que	se	demostrara	lo	contrario,	y	no	al	revés.	Esto
implicaba	buscar	a	un	posible	sospechoso.

Elevó	la	mirada	del	féretro	y	observó	a	su	alrededor.	¿Estaría	presente	ese	posible
sospechoso	entre	los	congregados	al	sepelio?

El	sonido	vibrante	de	la	campanilla	del	acólito	le	sacó	de	sus	cavilaciones.	Prestó
atención	 a	 los	 sogueros	 que	 bajaban	 lentamente	 el	 ataúd	 a	 la	 sepultura.	 La	 lluvia
repiqueteaba	con	fuerza	en	la	tapadera	y	varios	relámpagos	sesgaron	el	cielo.

Lady	Amber	Doyle	lanzó	una	rosa	blanca	a	la	fosa.	El	aya	Uma,	tras	dejar	caer	un
lirio,	sostuvo	su	mano	entre	las	suyas	para	reconfortarla.	Su	llanto	mudo	contrastaba
con	 el	 rojo	 brillante	 de	 su	 sari	 y	 el	 kilat	 bermejo	 que	 lucía	 en	 su	 frente.	 Las	 tres
hermanas	 Espada,	 amigas	 inseparables	 de	 lady	 Doyle,	 se	 sumaron	 al	 duelo	 en	 un
sentir	de	plañidera.

Al	segundo	toque	de	campana,	Bruno	echó	sobre	el	ataúd	el	consabido	puñado	de
tierra.	Miró	al	inspector	Antonio	del	Romo,	gran	amigo	de	su	maestro	e	hijo	del	que
fuera	su	primer	instructor,	el	por	entonces	jefe	de	policía	Arturo	del	Romo.	Su	rostro
era	el	vivo	reflejo	de	la	impotencia.	La	comisaría	del	distrito	de	La	Latina	en	pleno	y
algunos	 altos	 cargos	 del	 Gobierno	 Civil	 estaban	 allí	 para	 rendirle	 tributo.	Más	 de
veinticinco	años	de	trabajo,	asesoría	y	cooperación	avalaban	su	intachable	labor.

Un	poco	más	retirados,	Bruno	advirtió	la	presencia	de	algunos	de	los	colegas	de
profesión	 de	 Olmedo,	 casi	 todos	 pertenecían	 al	 cuadro	 de	 médicos	 forenses	 del
departamento	 de	Medicina	 Legal	 del	 Colegio	 de	 San	Carlos.	 Otros	 rostros	 le	 eran
ajenos,	 no	 pudo	 ubicarlos	 dentro	 de	 su	 círculo	 habitual.	 Imaginó	 que	 se	 trataba	 de
amigos	de	juventud:	cuervos	negros	y	curiosos.

Sus	ojos	recorrieron	otros	semblantes	más	alejados.	Los	de	la	gente	sencilla	que
aguantaba	estoicamente	el	chaparrón	bajo	el	simple	refugio	de	un	sombrero	y	el	traje
de	los	domingos.	Rostros	sinceros:	gorriones	arreciados	de	frío.

Fue	 con	 la	 vista	 más	 allá,	 hasta	 una	 elevación	 del	 terreno,	 y	 observó	 a	 un
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caballero	postrado	en	silla	de	ruedas.	Llevaba	unas	gafas	de	cristales	ahumados	y	una
bufanda	le	cubría	gran	parte	del	rostro.	Lo	acompañaban	una	enfermera	y	un	lacayo
de	 porte	marcial,	 que	 le	 cobijaba	 bajo	 un	 enorme	 paraguas:	 un	 gavilán	 acechando
desde	su	atalaya.

«Todos	 morimos	 tarde	 o	 temprano,	 Bruno	 —recordó	 volviendo	 a	 sus	 negros
pensamientos—.	Eso	es	lo	único	cierto.	Lo	realmente	prioritario,	si	queremos	indagar
en	el	origen	exacto	de	la	muerte,	es	devolver	la	voz	a	los	muertos».

Y	 es	 que	 más	 allá	 de	 la	 infinita	 curiosidad	 que	 su	 maestro	 profesaba	 al	 «ser
humano	vivo»,	estaba	la	que	sentía	por	los	mecanismos	de	la	muerte:	el	origen,	sus
causas.	 Insistía	 en	 que	 para	 hallar	 respuestas	—además	 de	 buscarlas	 de	 un	 modo
científico,	explorando	un	cadáver	y	tras	practicarle	la	autopsia	pertinente—,	también
había	 que	 trazar	 un	«mapa	de	vida»	 al	 finado.	Para	 ello,	 nada	 como	 indagar	 en	 su
modus	 vivendi:	 lo	 que	 decimos,	 lo	 que	 hacemos,	 lo	 que	 pensamos;	 incluso	 cómo
vestimos	 o	 amamos.	 Somos	 un	 espejo	 para	 el	 mundo	 y	 este	 no	 dudará	 jamás	 en
catalogarnos	 sin	 pudor	 alguno.	 Lo	 realmente	 espinoso	 era	 trazar	 ese	mismo	mapa-
vivendi	a	aquellos	que	ya	no	estaban	entre	nosotros.	Ellos	no	podían	contarnos	nada
con	 su	 propia	 voz,	 pero	 habían	 dejado	 testigos	 silenciosos.	 Trazos	 indelebles	 que
esperaban	ser	hallados	para	dar	con	«el	origen».

De	 aquel	 punto	 partía	 todo:	 descubrir	 la	 finísima	 línea	 que	 separaba	 la	muerte
natural	de	otra	violenta.	Olmedo	lo	consideraba	un	arte	además	de	un	reto	intelectual
donde	había	que	lograr	la	total	reconstrucción	de	los	hechos.

Casi	sin	ser	consciente	de	ello,	Bruno	enumeró	mentalmente	las	preguntas	clave
para	 la	 resolución	 de	 cualquier	 crimen	 según	 el	 doctor	 Hanns	 Gross,	 llamado	 por
muchos	«el	padre	de	la	criminalística».	Resonaron	dentro	de	su	cabeza	con	la	voz	de
su	 mentor:	 «Quis,	 quid,	 ubi,	 quibus,	 auxiliis,	 cur,	 quomodo,	 quando».	 ¿Qué	 ha
sucedido?	 ¿Quién	 es	 la	 víctima?,	 ¿cuándo	 ocurrieron	 los	 hechos?,	 ¿cómo
sucedieron?,	 ¿con	 qué	 arma	 se	 dio	muerte	 al	 sujeto?,	 ¿por	 qué?,	 ¿quién	 o	 quiénes
fueron	 los	 presuntos	 autores?	 Algunas	 de	 ellas	 se	 podrían	 contestar	 con	 la	 simple
inspección	ocular,	otras	esperarían	a	ser	resueltas	mediante	la	investigación	posterior.

A	Olmedo	le	debía	su	amor	a	la	ciencia	y	a	la	investigación.	Sus	conocimientos.
De	él	 aprendió	 todo	 lo	que	 sabía	 sobre	medicina,	 autopsias	y	criminología.	Lo	que
jamás	 le	enseñó	aquel	buen	hombre	 fue	el	modo	de	afrontar	 su	pérdida.	Su	muerte
prematura	le	dejaba	doblemente	huérfano	con	apenas	veinticuatro	años.	Se	le	hizo	un
nudo	 en	 la	 garganta.	 En	 su	 cabeza,	 la	 voz	 de	 su	 maestro	 todavía	 conservaba	 la
impronta	de	alguien	querido	que	llevaba	de	viaje	algún	tiempo	y	tardaba	demasiado
en	 regresar.	 Dentro	 de	 poco,	 pasaría	 a	 ser	 un	 tono	 discordante,	 falto	 de	 matices,
imposible	de	adivinar	en	el	enredo	de	las	voces	familiares	y	las	recién	descubiertas.
Su	rostro	se	desdibujaría	de	su	mente	y	sus	famosas	frases	pasarían	a	ser	un	glosario
de	palabras	inconexas,	que	perderían	el	sentido	que	él	les	confería.	Esa	chispa	que	las
hacía	 ser	 lo	 que	 eran	 hoy:	 un	 sendero	 familiar	 donde	 cobijarse,	 un	 diccionario
constante	al	que	echar	mano	cuando	la	duda	le	mordía	y	vacilaba	sobre	qué	camino
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seguir.
Escuchó	 el	 último	 responso	 del	 cura	 con	 el	 alma	 rota.	 Fue	 apenas	 un	 trágico

paréntesis	que	le	hizo	dudar	sobre	si	había	llevado	a	cabo	todas	las	indicaciones	que
Olmedo	 señaló	 en	 la	 «cláusula	 pía»	 de	 su	 testamento.	 Era	 una	 formalidad	 ya	 en
desuso	desde	 hacía	más	 de	 un	 siglo,	 pero	 que	 él,	 un	 hombre	 anacrónico	 donde	 los
hubiera,	se	había	empeñado	en	incluir	en	el	documento.	En	ella	daba	las	instrucciones
de	cómo	deseaba	ser	enterrado.	«Frac,	capa	española	con	broches	de	plata,	guantes
blancos;	 insignia	del	 ave	 fénix	prendida	en	 la	 solapa	 izquierda…».	Llegados	a	este
punto,	Bruno	decidió	hacer	un	inciso	ante	la	cara	circunspecta	del	señor	notario	y	el
asombro	general	del	resto	de	los	deudos.

—¿Insignia	 del	 ave	 fénix?	—cuestionó	 extrañado—.	 ¿Qué	 insignia	 es	 esa?	 Yo
jamás	la	he	visto.

El	funcionario	le	miró	por	encima	de	sus	lentes	y	se	encogió	de	hombros	por	toda
respuesta.

Lady	 Doyle,	 sentada	 a	 su	 derecha,	 le	 clavó	 una	 mirada	 de	 reproche.	 Sus	 ojos
verdes	se	asemejaron	a	los	de	una	lechuza	que	acabara	de	avistar	una	insignificante
cría	de	ratón.

—Bruno,	 ¿qué	 importancia	 tiene	 eso	 ahora?	 Ya	 buscaremos	 ese	 condenado
broche.	 Deja	 que	 este	 señor	 termine	 su	 perorata	 para	 que	 podamos	 marcharnos.
Tengo	el	velatorio	en	pleno	esperando	el	té.

El	notario	torció	el	gesto	con	un	mohín	y	prosiguió	leyendo	como	el	que	lee	un
prospecto	de	boticario.	El	escribano	reanudó	su	punteo	sobre	la	copia	de	carbón,	pero
sin	poder	evitar	una	sonrisa	apretada.

—Calesa	de	gala	y	crespones	negros,	auriga	con	librea	de	luto	y	monaguillos	con
hacheros	abriendo	el	paso	de	la	carroza,	el	principal	portando	una	cruz…

Continuó	 monocorde	 hasta	 llegar	 a	 las	 últimas	 voluntades.	 Entonces,	 como	 si
alguien	 hubiese	 encendido	 un	 candil	 en	 la	 noche	más	 cerrada,	 todos	 apretaron	 los
labios	y	aguzaron	los	oídos	cual	lebreles	que	han	oído	el	tiro	del	cazador	y	andan	al
pendiente	de	dónde	ha	caído	la	pieza.

—A	 la	 señorita	 Amber	 Doyle	 le	 lego	 los	 abanicos	 de	 concha	 y	 seda	 china,	 el
collar	 de	 perlas	 de	 Borneo	 y	 la	 peineta	 de	 jade.	 También	 las	 estolas;	 la	 de	 marta
cebellina,	 la	de	 zorro	 ártico	y	 la	de	 astracán,	 todo	ello	perteneciente	 a	mi	 amada	y
fallecida	esposa.

Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento	como	dándose	por	enterada.
—A	 la	 nodriza	 de	 la	 familia	 Doyle,	 Uma	 Vundi	 —prosiguió—,	 le	 lego	 las

pulseras	de	plata	y	los	zarcillos	de	oro	y	marfil.	También	dos	mantones	de	Manila	que
pertenecían	a	mi	amada	y	difunta	esposa.	Y,	por	último,	a	Bruno	Moreto	Salvatierra,
mi	pupilo,	le	dono	algunos	de	mis	objetos	personales:	tratados	de	medicina,	revistas
médicas,	cuadernos,	mi	maletín	de	estudiante…

Ante	la	retahíla	interminable	de	enseres,	las	dos	mujeres	comenzaron	a	bisbisear
entre	ellas.	Dejaron	de	hacerlo	cuando	el	notario	procedió	a	designar	al	heredero	del
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inmueble	donde	se	ubicaba	la	funeraria.
—En	cuanto	a	la	casa	mortuoria	La	Luz	de	Helios	y	los	terrenos	en	los	que	está

ubicada,	 hogar	 de	 todos	 los	mencionados	 anteriormente,	 y	 contra	 la	 cual	 pesa	 una
hipoteca	de	cincuenta	mil	duros	en	el	Banco	Español	de	Crédito,	recaerá	a	favor	de
mi	hermano	don	Hugo	Bonaventura,	conde	del	Drago.	Dejo	a	 su	noble	voluntad	el
pago	de	dicha	hipoteca	y	todas	las	disposiciones	que	tenga	a	bien	hacer	con	respecto
a	mi	negocio,	rogándole	encarecidamente	que	acceda	a	que	la	funeraria	prosiga	con
su	funcionamiento	y	no	deje	sin	hogar	a	la	hermana	de	mi	difunta	esposa,	a	su	aya	y	a
mi	 querido	 pupilo,	 expósito	 de	 la	 Inclusa,	 al	 que	 tuve	 a	 bien	 recoger	 e	 instruir	 en
todas	las	funciones	del	negocio.	También	le	dono	toda	mi	biblioteca	y	mi	museo	de
Patología.

La	voz	del	notario	se	convirtió	en	un	zumbido	de	moscardón	enumerando	piezas
y	 libros.	 La	mente	 de	 Bruno	 se	 perdió	 en	 una	 espiral	 frenética	 de	 preguntas.	 ¿Un
hermano?	 ¿Su	 mentor	 tenía	 un	 hermano?	 ¿Heredaba	 la	 funeraria	 y	 de	 él	 iba	 a
depender	 su	 sustento	y	 techo?	 ¿Un	conde?	 ¿Y	qué	demonios	 era	 aquello	de	que	 la
propiedad	estaba	hipotecada	hasta	los	cimientos?

Era	evidente	que	las	dos	mujeres	estaban	tan	confusas	como	él.
—Oh,	my	Goodness!	Un	 italiano…	—soltó	 indignada	 lady	Amber—.	¿Y	dónde

está	ese	buen	señor?	Porque	no	se	ha	dejado	ver	en	todos	estos	años…
El	notario	se	quitó	las	lentes	y	la	miró	con	gesto	imperturbable.
—Me	temo	que	nada	se	sabe	de	su	paradero	actual.	Ahora	bien,	tengan	en	cuenta

que	la	lectura	del	testamento	se	ha	adelantado	por	cuestiones	referentes	a	la	cláusula
pía.	El	 señor	Olmedo	 todavía	 está	de	 cuerpo	presente.	El	 levantamiento	no	 se	hará
oficial	hasta	dentro	de	dos	semanas.	Habrá	que	dar	tiempo	a	mis	colaboradores	para
que	 encuentren	 a	 su	 hermano.	 Puede	 que	 ya	 se	 haya	 enterado	 y	 acuda	 al	 entierro.
Sabe	Dios…

Ella,	con	la	mano	en	el	pecho,	lanzó	una	exclamación.
—Si	ese	caballero	es	conde,	se	 le	sabrá	de	algún	hotelito	o	palacete	en	Madrid;

vamos,	digo	yo…
—No	nos	consta	ninguna	dirección	en	la	capital.	El	título	del	Condado	del	Drago

es	muy	antiguo	y	sus	orígenes	se	pierden	en	el	sur	de	Italia,	de	donde	es	oriundo	el
susodicho.

—¿Significa	eso	que	don	Olmedo	era	italiano	de	nacimiento	y	no	nos	lo	dijo?	—
cuestionó	ella—.	No	puedo	creerlo…

—Tal	vez	fueran	hermanastros	—dedujo	Bruno—.	Hermanos	solo	de	madre,	de
ahí	que	tuvieran	distintos	apellidos	y	distintas	nacionalidades.

—¿Pone	algo	de	eso	en	los	papeles?	—preguntó	ella	al	notario.
—Lamento	no	poder	 responder	 a	 sus	 dudas,	 señorita.	Eso	 serán	 cuestiones	 que

deberán	 solventar	 con	 el	 conde	 Bonaventura	 en	 cuanto	 logremos	 dar	 con	 él.	 Las
competencias	de	nuestro	bufete	 se	 limitan	a	 levantar	acta	de	 las	últimas	voluntades
del	fallecido	y	a	velar	para	que	se	lleven	a	cabo.
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Grosso	modo	 les	 explicó	 que	 había	 un	 plazo	 para	 que	 el	 hermano	 de	 Olmedo
pudiera	 reclamar	 la	 herencia	 o	 renunciar	 a	 ella.	 Pasado	 este	 periodo	 y	 si	 no	 había
reclamación	o	súplica	por	su	parte,	el	banco	ejecutaría	el	embargo	de	la	funeraria	si
no	 se	 satisfacían	 los	 recibos	 atrasados	 o	 el	 total	 del	 montante	 adeudado.	Mientras
tanto,	la	hipoteca	y	los	gastos	bancarios	derivados	del	impago	seguirían	aumentando.
También	les	advirtió	que	tanto	las	joyas	como	los	objetos	de	valor	que	constaban	en
el	 legajo	 no	 se	 podrían	 vender	 libremente,	 sino	 que	 el	 dinero	 obtenido	 de	 la	 venta
pasaría	 a	 formar	 parte	 de	 un	 fondo	para	 solventar	 las	 deudas	 pendientes	 que	 había
adquirido	el	difunto	en	vida.

A	Bruno	le	costaba	creer	que	su	tutor	no	les	hubiera	puesto	al	corriente	de	que	su
economía	pasaba	por	graves	aprietos.	No	obstante,	tampoco	le	extrañó	demasiado.	En
los	últimos	años,	la	casa	mortuoria	no	daba	beneficios.	Apenas	cubrían	gastos.	Menos
aún	 con	 las	 reparaciones	 que	 hubo	 que	 asumir	 del	 arreglo	 del	 tejado,	 sumado	 a	 la
compra	de	varios	caballos	y	otros	enseres.

Cabeceó	consternado.	«Era	un	 romántico	 incorregible	o	un	 testarudo	de	 tomo	y
lomo.	Para	qué	engañarnos:	ambas	cosas	le	definían	a	la	perfección»,	pensó.	Y	no	le
faltaba	razón,	 tal	vez	si	su	mentor	hubiera	vendido	a	tiempo	las	 joyas	de	su	difunta
esposa	 y	 las	 innumerables	 antigüedades	 que	 atesoraba,	 no	 habría	 dado	 lugar	 a	 una
situación	 tan	 lamentable.	 Ahora	 estaban	 expuestos	 a	 los	 caprichos	 de	 un	 conde
italiano.	Todo	su	futuro	estaba	en	sus	manos.

Aguantó	bajo	la	marquesina	del	pésame	la	hilera	interminable	que	fue	desfilando
ante	lady	Doyle,	el	aya	Uma	y	él.	Ni	el	hombre	de	la	silla	de	ruedas	ni	el	misterioso
conde	italiano	aparecieron	por	allí.

La	 comitiva	 comenzó	 a	disgregarse.	Los	más	 allegados	 esperaron	 en	 la	 entrada
dentro	 de	 sus	 calesas	 y	 simones	 de	 alquiler	 para	 regresar	 a	 la	 funeraria,	 donde	 se
serviría	una	cena	informal	con	la	que	se	daría	por	concluido	el	funeral.

Antes	de	abandonar	el	recinto,	Bruno	echó	una	última	mirada	al	camposanto	que
dejaba	atrás.	Era	una	parcela	provisional	que	habían	habilitado	a	causa	de	la	epidemia
de	cólera	que	asoló	Madrid	en	1885.	El	resto	de	la	futura	Necrópolis	del	Este	todavía
estaba	en	obras,	veinticinco	años	después	de	que	 los	arquitectos	 la	perfilaran	como
una	de	las	más	grandes	de	España	e	incluso	de	Europa.	Y	sí,	tal	vez	lo	fuese	dentro	de
otros	tantos;	pero	en	estos	momentos	era	un	proyecto	faraónico	en	el	que	solo	podían
llevarse	 a	 cabo	 enterramientos	 en	 la	 zona	 este,	 a	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba
Cementerio	de	Epidemias	o	Nuestra	Señora	de	la	Almudena.

Olmedo	sentía	un	cariño	especial	por	aquel	camposanto.	Solía	decir	que	cuando
estuviese	terminado	compraría	un	panteón	cercano	a	la	futura	capilla,	tras	el	Patio	de
Honor.	 Bruno	 se	 preguntó	 si,	 la	 noche	 de	 su	 inesperada	muerte,	 el	 infeliz	 lograría
adivinar	que	no	le	daría	tiempo	a	ver	concluido	su	querido	cementerio.

«Un	trágico	accidente».	Así	lo	bautizó	la	prensa.	Uno	de	los	muchos	que	glosaban
los	titulares	de	la	sección	de	sucesos	de	cualquier	periódico	de	Madrid	y	que	Bruno
hubiese	 leído	con	avidez	morbosa	 si	no	 fuera	porque	no	estaba	de	acuerdo	con	 los
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titulares.	 Para	 él	 no	 había	 sido	 un	 trágico	 accidente	 ni	 tampoco	 un	 suicidio,	 tal	 y
como	 había	 apuntado	 la	 única	 testigo	 del	 suceso,	 que	 describió	 cómo	 Olmedo	 se
arrojó	ante	los	cascos	de	los	caballos.	Por	suerte,	esto	último	no	había	trascendido	a
los	papeles.

Bruno	 negó	 con	 pesadumbre.	 Su	 tutor	 jamás	 se	 habría	 quitado	 la	 vida.	 Lo
asesinaron.	 ¿Y	 en	 qué	 basaba	 sus	 conjeturas?	 Todavía	 no	 estaba	 preparado	 para
exponerlas,	 pero	 no	 tardaría	 en	 constatarlo.	Desde	 ese	momento,	 esa	 afirmación	 se
convertiría	en	una	promesa	hecha	ante	la	tumba	de	su	amigo	y	mentor.	Descubriría	la
verdad.	Descubriría	al	asesino.
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La	 carroza	 de	 deudos	 principales	 avanzó	 lentamente	 para	 tomar	 la	 carretera	 de
Aragón.	Esta	vía	soportaba	bastante	 tráfico	al	ser	una	de	las	arterias	 importantes	de
entrada	a	Madrid.	Los	entierros	complicaban	la	circulación	en	el	tramo	desde	Ventas
del	 Espíritu	 Santo	 hasta	 la	 carretera	 de	 Vicálvaro,	 que	 pasaba	 a	 pocos	 metros	 del
cementerio	de	la	Almudena	y	del	Civil,	y	que	bordeaba	el	arroyo	de	la	Media	Legua.
Dos	carros	del	Ayuntamiento	se	encaminaban	hacia	allí.	No	iban	a	mal	paso,	pues	el
cochero	arreaba	las	mulas	sin	miramientos,	pero	se	había	formado	un	buen	tapón.

—Hace	dos	noches	se	hundió	una	de	las	cuevas	de	Moncloa	—dijo	el	 inspector
Del	Romo,	que	compartía	la	carroza—.	Murieron	al	menos	quince	golfillos	y	algunas
prostitutas.	 Solían	 buscar	 refugio	 nocturno	 allí.	Con	 las	 últimas	 lluvias,	 la	 tierra	 se
reblandeció	 y	 terminó	 por	 hundirse	 encima	 de	 ellos.	 Los	 llevan	 a	 enterrar	 en	 esos
carros	del	Ayuntamiento.

—Oh,	pobrecitos…	—dijo	 lady	Doyle	al	 tiempo	que	se	santiguaba—.	Creo	que
leí	ayer	la	noticia	en	el	periódico	o	me	lo	dijo	Manolita,	la	modistilla	que	me	cose.	No
estoy	segura.

Bruno	no	pudo	evitar	un	gesto	de	abatimiento.	A	los	pobres	los	enterraban	en	la
parte	más	humilde	del	cementerio,	al	fondo,	cerca	de	las	tapias;	en	hoyas	de	caridad,
de	seis	en	seis,	colocados	pies	con	cabeza	y	separados	por	sexos.	Se	les	echaba	unas
buenas	paletadas	de	cal	por	encima	y	luego	la	tierra.	A	los	niños	se	les	sepultaba	en
una	zona	separada	de	los	adultos.

—¿Quiere	 el	 señorito	 que	 abrevie	 por	 el	Caserío	 de	 la	Elipa?	—le	 preguntó	 el
cochero	Pedro.

—¡De	eso	ni	hablar!	—se	apresuró	a	responder	lady	Doyle	con	el	ceño	fruncido
—,	 que	 luego	 nos	 toca	 pasar	 el	 riachuelo	 por	 las	 tablas.	 Además,	 el	 hedor	 es
insoportable.

—Es	 lo	mismo,	Pedro	—respondió	Bruno—.	Queda	poco	para	 llegar	 al	 puente
Calero.

Un	cuarto	de	hora	después,	la	carretera	se	despejó	hasta	la	glorieta	de	la	Alegría.
Los	portones	del	patio	de	carruajes	de	La	Luz	de	Helios	se	abrían	para	darles	paso.	La
entrada	principal	 se	había	convertido	en	una	 fila	 interminable	de	 landós,	berlinas	y
coches	 de	 punto,	 tal	 era	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 se	 había	 congregado	 para	 el
ágape	de	despedida.	Muchos	de	los	vecinos	de	la	Colonia	La	Peninsular,	de	Madrid
Moderno	 y	 de	 La	 Guindalera	 trajeron	 comida	 que	 ellos	 mismos	 habían	 preparado
para	el	duelo.	Hasta	llegaron	bandejas	desde	La	Quinta	de	los	Leones.

El	 bufet	 frío	 se	 sirvió	 en	 el	 salón	 Estigia,	 el	más	 amplio	 de	 los	 cuatro	 de	 que
disponía	la	funeraria.	Sus	grandes	ventanales	de	cuarterones	daban	a	un	jardín	estilo
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inglés	que,	junto	con	las	estatuas	de	ninfas	y	sus	hermosos	parterres	de	rosas	lavanda,
les	regalaba	un	telón	de	fondo	espectacular.

Bruno	 descubrió	 a	 mucho	 curioso	 entre	 los	 invitados.	 Imaginó	 que	 habían
aprovechado	la	ocasión	de	puertas	abiertas	que	les	ofrecía	el	funeral	para	conocer	la
propiedad	 y	 saquear	 los	 canapés.	 Solía	 ocurrir.	Lady	 Doyle	 tomó	 la	 precaución	 de
cerrar	con	llave	las	habitaciones	y	el	resto	de	los	salones,	previniendo	posibles	hurtos.

—Pedro,	 deje	 que	 fisguen	 un	 poco	 y	 échelos	 discretamente	—indicó	 Bruno	 al
cochero,	que	estaba	ayudando	a	los	criados	a	servir.

Él	 aguantó	 una	 risilla	 floja.	 Seguro	 que	 conocía	 a	 la	mitad	 de	 aquella	 tropa	 de
cotillas	cuyos	ojos	bailaban	de	un	lado	a	otro	sin	perder	ripio.

Cuando	todo	parecía	haber	cobrado	el	ritmo	preciso	y	los	comensales	empezaron
a	formar	los	típicos	corrillos	—donde	se	hablaba	de	todo	menos	del	muerto—,	se	dejó
caer	en	uno	de	los	sofás	donde	estaba	el	inspector	Del	Romo	leyendo	el	periódico	de
la	tarde.

—Tiene	pelendenges	la	cosa	—farfulló	el	inspector	torciendo	el	gesto—.	Menuda
campaña	de	desprestigio…	Los	reporteros	están	de	un	filósofo…

—¿Disculpe?	—repuso	él,	sin	saber	en	ese	momento	a	qué	se	refería.
—No,	nada.	Perdóname	por	estar	leyendo	el	periódico,	Bruno,	pero	ni	tiempo	he

tenido	de	echar	un	vistazo	a	la	prensa.	Ya	sabes,	me	trae	de	cabeza	lo	de	la	dichosa
estafa	del	Cantinero.

Él	 asintió	 con	 un	 gesto	 chusco.	Los	 periódicos	 echaban	humo	 sobre	 el	 proceso
judicial	de	 la	que	muchos	ya	habían	bautizado	como	«la	estafa	del	millón».	Ni	 tan
siquiera	 el	 anuncio	 de	 la	 retirada	 de	 Silvela	 de	 la	 política,	 como	 presidente	 del
Consejo	 de	Ministros	 y	 jefe	 del	 Partido	 Conservador,	 logró	 robar	 protagonismo	 al
fraude	 que,	 dos	 años	 atrás,	 había	 conmocionado	 a	 la	 opinión	 pública,	 dejando	 en
entredicho	a	todo	un	sistema	policial,	político	e	incluso	jurídico.

No	era	para	menos.	Gracias	a	una	trama	bien	urdida,	se	había	logrado	escamotear
al	Banco	de	España	un	millón	y	pico	de	 reales.	Los	periódicos	habían	dado	buena
cuenta	 hasta	 del	 más	 mínimo	 detalle	 y	 era	 prácticamente	 imposible	 no	 estar	 al
corriente.

Los	hechos	ocurrieron	mientras	la	víctima	del	timo,	don	Manuel	García	Gutiérrez,
antiguo	cantinero	de	palacio	y	hombre	muy	rico,	se	encontraba	de	vacaciones	en	el
extranjero.	José	Terán,	empleado	de	su	total	confianza,	recibió	una	carta	de	su	patrón
desde	la	ciudad	de	Bayona,	en	la	cual	le	ordenaba	que	cobrara	una	letra	por	valor	de	
245	000	pesetas	 del	Banco	de	España,	 donde	 el	 susodicho	 tenía	 cuenta.	Al	 parecer
pensaba	adquirir	un	par	de	hotelitos	en	San	Sebastián	y	ya	había	ultimado	los	detalles
de	la	adquisición.	En	dicha	misiva	también	le	daba	instrucciones	para	proceder	a	 la
compra	en	su	nombre.	Para	ello,	y	tras	cobrar	la	letra,	tendría	que	dirigirse	a	Ávila	y
entregar	el	dinero	a	un	joven	llamado	Manuel	Vázquez,	que	era	el	apoderado	de	don
José	Izureta,	el	vendedor.	La	carta	adjuntaba	la	mitad	de	una	tarjeta,	cuya	otra	mitad
estaba	ya	 en	posesión	del	 tal	Vázquez,	 y	que	 este	 le	 entregaría	 cuando	 recibiera	 el
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pago.	 José	 Terán	 así	 lo	 hizo.	 Luego,	 informó	 a	 su	 patrón	 de	 que	 la	 operación
mercantil	había	salido	según	lo	acordado.	La	sorpresa	llegó	cuando	el	Cantinero,	que
estaba	en	Italia	prosiguiendo	sus	vacaciones,	recibió	tal	notificación,	pues	él	no	había
firmado	ninguna	letra	ni	ordenado	ningún	pago.	Ni	que	decir	tiene	que	el	empresario
regresó	de	inmediato	a	España	para	dar	parte	a	 las	autoridades	de	que	se	trataba	de
una	estafa.

El	falso	apoderado,	Vázquez,	desapareció	con	el	dinero	y,	por	supuesto,	no	existió
jamás	ningún	vendedor.

Al	 igual	 que	 ocurriera	 en	 otros	 casos	 sonados	 como	 el	 del	 crimen	 de	 la	 calle
Fuencarral,	 la	 prensa	 había	 encontrado	 un	 filón	 gracias	 al	 potencial	 que	 ofrecía	 la
causa:	 un	 gran	 plantel	 de	 presuntos	 implicados	 que	 no	 dejaban	 de	 acusarse
mutuamente	 y	 de	 implicar	 a	 más	 gente.	 No	 había	 edición	 que	 no	 mostrara	 las
fotografías	 de	 los	 principales	 acusados:	 el	 propio	 Terán,	 María	 Reina	 y	 Engracia
Sánchez,	 dos	 «cucas»,	 jugadoras	 habituales	 que	 solían	 montar	 timbas	 ilegales;
Mariano	Conde,	un	afamado	falsificador	al	que	se	le	atribuían	varios	trabajos	finos,
entre	 ellos	 la	 fabricación	de	billetes	de	banco	de	muy	buena	 calidad;	 el	 sobrino	de
este,	Antonio	Iborra;	Aurelio	Borruel,	quien	compró	la	letra	en	el	estanco;	Laureano
Díaz,	 jefe	 de	 la	 Policía	 Judicial	 sobre	 el	 que	 pesaban	 graves	 acusaciones.	 Incluso
también	mostraban	el	hotelito,	propiedad	de	Carlota	Dabán,	hija	de	un	general,	donde
se	reunían	algunos	cómplices	de	la	estafa	para	 jugar	a	 las	cartas	y	a	 la	ruleta.	Ni	el
Cantinero	se	salvaba	de	las	acusaciones	y	sospechas	sobre	su	implicación	en	la	trama.

Los	 periódicos	 se	 explayaban	 dando	 detalles	 minuciosos	 tanto	 de	 los
interrogatorios	 como	 de	 los	 careos.	 Fruto	 de	 ello,	 quedó	 al	 descubierto	 que	 había
policías	 que	 tenían	 por	 costumbre	 trapichear	 amparados	 por	 su	 cargo:	 compra	 de
género	 robado,	 cobro	 de	 comisiones	 por	 dejar	 en	 libertad	 a	 delincuentes,	 hacer	 la
vista	gorda	en	hurtos	de	cierto	calibre	a	cambio	de	parte	del	botín.	La	lista	de	malos
vicios	 era	 larga	 y	 vergonzosa,	 para	 qué	 negarlo.	 La	 opinión	 pública	 pedía	 el
saneamiento	del	Cuerpo	de	Vigilancia,	al	cual	tachaban	sin	ambages	de	corrupto.

La	ya	 famosa	«lista	 de	 recompensas»	que	Antonio	 Iborra	 había	 facilitado	 a	 los
jueces,	 junto	con	las	acusaciones	vertidas	por	el	exinspector	Luna,	también	acusado
de	recibir	dinero	de	la	estafa,	no	daban	tregua.	Doce	miembros	de	la	Policía	Judicial
de	 Madrid	 estaban	 suspendidos	 de	 empleo	 y	 sueldo	 hasta	 que	 se	 esclareciera	 su
posible	implicación	en	los	hechos.	Otros	ya	habían	sido	cesados.	Todo	el	Cuerpo	de
Vigilancia	madrileño	estaba	bajo	sospecha	y	serían	investigados	uno	por	uno	para	así
depurar	 responsabilidades.	 También	 se	 formó	 un	 tribunal	 de	 honor	 de	 la	 Guardia
Civil	 para	 juzgar	 la	 conducta	 del	 teniente	 Robles,	 contra	 el	 cual	 pesaban	 graves
acusaciones.

Los	políticos	no	salían	mejor	parados,	 se	 les	culpaba	de	otorgar	puestos	a	dedo
dentro	de	la	policía	para	pagar	favores.	Algo	que	justificaba	la	falta	de	aptitud	y	de
escrúpulos	 de	 algunos	 funcionarios,	 que	 no	 contentos	 con	 tener	 una	pequeña	paga,
que	 a	 muchos	 les	 llovía	 del	 cielo,	 buscaban	 multiplicar	 sus	 dividendos	 a	 base	 de
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trapicheos.	Era	un	verdadero	escándalo.
El	 sentir	 general	 era	 que	 las	 medidas	 adoptadas	 contra	 la	 corrupción	 por	 el

gobernador	civil,	De	la	Cierva,	poco	o	nada	iban	a	paliar	el	asunto	y	con	el	 tiempo
todo	se	olvidaría.	El	gobernador,	por	su	parte,	no	se	cansaba	de	repetir	que	había	que
profesionalizar	el	Cuerpo.

Y,	para	qué	mentir:	raro	era	el	policía	que	no	cobrara	comisión	de	un	burdel	o	de
una	taberna.	Era	el	pan	de	cada	día.	A	Bruno	no	le	costaba	ponerse	en	el	lugar	de	Del
Romo	cuando	leía	esos	artículos	donde	se	vapuleaba	a	todo	el	Cuerpo	de	Vigilancia
de	Madrid	sin	distinción.

El	 inspector	 cerró	 el	 periódico	 de	mala	 gana	 y	 lo	 arrojó	 al	 otro	 lado	 del	 sofá.
Luego,	llenó	una	copa	con	brandy	y	se	la	ofreció.

—Muchacho,	he	sabido	por	lady	Amber	que	estuvisteis	ayer	en	el	notario.	Sé	que
no	es	buen	momento,	aunque	espero	que	comprendas	mi	preocupación.	Olmedo	era
un	gran	hombre,	pero	sé	que	las	finanzas	no	eran	lo	suyo.	¿Os	ha	dejado	cubiertos?

Bruno	enarcó	una	ceja	en	un	gesto	irónico.
—¿No	le	ha	contado	ya	los	detalles	lady	Doyle?
—No,	la	pobre	estaba	muy	disgustada.
—No	me	 extraña,	 aunque	 no	 hay	mucho	 que	 contar.	 A	 ella	 le	 ha	 legado	 unas

pocas	joyas	y	cuatro	fruslerías.	Y	a	mí…
Cerró	 los	 ojos.	 No	 era	 solo	 tristeza	 e	 impotencia	 lo	 que	 le	 impedía	 hablar.	 Se

bebió	el	brandy	de	un	trago.
Aquel	gesto	fue	suficiente	para	que	el	 inspector	confirmara	sus	sospechas	sobre

los	rumores	de	que	Olmedo	estaba	arruinado.
—No	 es	 necesario	 que	 me	 contestes	 ahora	 si	 no	 quieres.	 Me	 hago	 cargo.	 Ya

hablaremos	cuando	hayas	descansado.
—Parece	que	este	maldito	día	no	acabará	jamás	—murmuró	abatido.
No	lograba	sacudirse	de	encima	la	sensación	de	que	su	mundo,	el	único	que	había

conocido,	se	hundía	sin	que	él	pudiera	hacer	nada	para	remediarlo.	Sus	planes	sobre
licenciarse	en	Medicina	y	Cirugía	morían	con	Olmedo.	Esos	sueños	se	convertirían
en	cenizas	al	mismo	tiempo	que	los	huesos	de	su	maestro.	Polvo	al	polvo.	Cenizas	a
las	cenizas.

En	ese	momento	llegó	Pedro	algo	apurado.
—Discúlpeme,	inspector.	Uno	de	sus	hombres	le	está	buscando.
—Gracias,	Pedro.	Dígale	que	se	acerque.
Nada	más	atisbar	al	joven	agente,	Del	Romo	lanzó	un	bufido	que	se	mezcló	con

el	humo	de	su	cigarrillo.	Se	levantó	con	desgana.
—¿Qué	demonios	haces	aquí,	Artiaga?	¿No	dejé	dicho	que	me	quedaba	al	ágape

de	despedida?
—Perdone,	 jefe,	 pero	 no	 he	 tenido	 más	 remedio	 que	 venir	 a	 buscarlo.	 Le

reclaman	del	Gobierno	Civil.	Tengo	un	simón	esperando.
El	inspector	contuvo	un	gesto	de	fastidio.
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—Bruno,	 lamento	 tener	 que	 marcharme	 —dijo	 palmeándole	 la	 espalda—.
Discúlpame	ante	lady	Doyle	y	el	aya	Uma.

—No	se	preocupe.	El	deber	es	lo	primero.	—Se	levantó	para	acompañarlos	a	la
salida.

—Ya	te	llamaré	para	ver	cómo	va	todo.	Descansa,	que	falta	te	hace.
Él	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 desfallecida.	 Permaneció	 en	 el	 porche	 hasta	 que	 vio

alejarse	el	carruaje.
Iba	a	regresar	dentro	cuando	escuchó	un	carraspeo	a	su	izquierda.	Giró	la	cabeza

hacia	su	procedencia.	Era	Alister	Louper,	un	caballero	británico,	colega	de	su	maestro
y	habitual	en	las	soirées	de	lady	Doyle.

—Parece	que	 la	 lluvia	se	ha	calmado	un	poco	—dijo	ofreciéndole	un	cigarrillo,
que	 Bruno	 rechazó	 amablemente.	 Le	 señaló	 uno	 de	 los	 butacones	 de	 enea	 que
conformaban	el	tresillo	que	había	en	un	rincón	del	porche	porticado	y	esperó	a	que	se
acomodara—.	 Verá,	 señor	 Moreto,	 sé	 que	 no	 es	 el	 momento	 más	 indicado,	 pero
quiero	que	sepa	que	hace	unos	meses	le	hice	una	oferta	al	difunto	Olmedo	por	La	Luz
de	 Helios.	 Estoy	 al	 corriente	 de	 que	 la	 propiedad	 está	 hipotecada	 y	 de	 que	 él	 no
gozaba	 de	 una	 situación	 económica	 boyante.	 No	 sé	 si	 se	 ha	 levantado	 ya	 acta	 del
testamento,	pero	imagino	que	usted	y	lady	Amber	serán	los	únicos	legatarios	de	todos
sus	bienes.	No	me	he	atrevido	a	comentarlo	con	ella	todavía,	pero	debe	saber	que	sigo
estando	 interesado	 en	 la	 compra.	 Necesito	 una	 sede	 para	 las	 reuniones	 de	 nuestro
grupo	 espiritista.	 Hemos	 crecido	mucho	 en	 el	 último	 año	 y	 este	 soberbio	 palacete
sería	el	marco	perfecto.

Bruno	observó	al	hombre	que	tenía	frente	a	él.	Siempre	le	había	considerado	un
gentleman	petulante.	Tal	vez	por	ser	escandalosamente	rico	y	no	disimularlo.	Excedía
la	cincuentena,	pero	no	lo	aparentaba.	Tenía	buen	gusto	en	el	vestir;	no	en	vano,	todo
su	guardarropa	 lo	 confeccionaba	una	de	 las	 sastrerías	más	prestigiosas	de	Londres.
Destilaba	 confianza	 y	 determinación.	 Tenía	 clase.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamaba	 la
atención	 a	 Bruno	 era	 esa	 sonrisa	 de	 caimán,	 que	 le	 daba	 un	 aire	 de	 canalla
distinguido.

—Le	agradezco	el	gesto,	mister	Louper,	pero	me	temo	que	Olmedo	ha	legado	La
Luz	de	Helios	a	un	hermano	suyo,	el	conde	Bonaventura.

El	británico	enarcó	las	cejas.
—¡Oh,	vaya!	No	tenía	ni	idea	de	que	habían	hecho	las	paces.
—Yo	tampoco	—le	contestó	con	un	retintín	cortante.
Louper	le	miró	con	los	ojos	entornados.
—Perdóneme,	 señor	Moreto,	 pero	 estoy	 algo	 confuso.	 ¿No	 sabía	 usted	 que	 su

mentor	tenía	un	hermano?
Él	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa	ante	la	intuición	de	Alister.
—No,	pero	ya	veo	que	usted	sí.
—Debo	admitir	que	hace	más	de	veinte	años	que	le	perdí	el	rastro.
Bruno	 sintió	 un	 aguijonazo	 de	 curiosidad.	 Tomó	 la	 botella	 de	 whiskey	 que
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reposaba	en	una	bandeja	sobre	 la	mesita	y	sirvió	dos	vasos.	Le	 tendió	uno.	Louper
esgrimió	una	sonrisa	aceptando	la	copa.

—Creo	que	la	última	vez	que	le	vi	fue	en	una	morgue	de	Whitechapel.	Nuestro
encuentro	fue	breve	pero	 intenso.	Tenía	 las	manos	metidas	en	el	vientre	desgarrado
de	 una	 puta.	 Por	 entonces,	 él	 era	 un	 verdadero	 «rastreador	 de	 monstruos».	 Sentía
fascinación	por	 las	mentes	 criminales.	Trabajaba	 como	detective	privado	cuando	 le
salía	algún	trabajo	provechoso	y,	entre	tanto,	le	gustaba	indagar	en	casos	escabrosos	y
sonados,	por	puro	morbo	empírico.	Según	me	dijo,	andaba	tras	la	pista	de	Giacomo
Squartatore,	como	llamaba	él	a	Jack	el	Destripador,	pero	aquello	no	le	reportó	lo	que
esperaba;	creo	que	se	decepcionó	con	el	bueno	de	Jack,	y	se	marchó	a	Francia,	tras
los	pasos	de	otro	asesino	más	voraz	y	brutal	si	cabe:	el	Destripador	del	Suroeste,	un
tal	Vacher,	que,	además	de	destripar	a	sus	víctimas,	las	violaba	y	se	las	comía	crudas.
Siempre	me	maravilló	su	manera	de	explorar	el	lado	oscuro	del	ser	humano.	Ese	que
todos	tenemos	y	con	el	que	solo	unos	cuantos	se	atreven	a	comulgar.	Aunque,	ya	le
digo,	joven,	desconozco	su	paradero.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	Éramos	tan	jóvenes	y
alocados…

«Rastreador	 de	monstruos»,	 repitió	Bruno	 para	 sí,	 sin	 poder	 evitar	 un	 gesto	 de
morbosa	curiosidad.

—Y	dígame,	mister	Louper,	¿dice	usted	que	mi	tutor	y	él	no	se	hablaban?
Él	 le	 miró	 fijamente.	 Sabía	 que	 el	 difunto	 Olmedo	 era	 reservado	 con	 su	 vida

privada,	pero	 jamás	 imaginó	que	hubiese	dejado	al	muchacho	 totalmente	al	margen
de	 aquel	 asunto.	 La	 pelea	 fue	 sonada.	Habían	 llegado	 a	 las	manos	 e	 hicieron	 falta
varios	hombres	para	separarlos.

—Discutieron	 al	 poco	 de	 licenciarse	 como	 médicos	 forenses.	 Bonaventura	 se
marchó	de	España	aprovechando	la	partida	de	una	expedición	arqueológica	a	Egipto
y,	que	yo	sepa,	no	ha	vuelto	por	aquí	desde	entonces.	—Hizo	una	pausa—.	Los	dos
eran	 como	 un	 par	 de	 estrellas	 brillando	 en	 el	 mismo	 punto	 celeste.	 Se	 cegaban
mutuamente	con	su	luz.	Aunque	bien	es	cierto	que	desconozco	las	verdaderas	razones
de	 su	 distanciamiento	 y	 también	 si	 mantuvieron	 correo	 posteriormente	 y	 lograron
solucionar	sus	rencillas.	Olmedo	no	me	confió	jamás	el	asunto	y	yo	no	hice	preguntas
incómodas.	Él	jamás	aceptaba	consejos	bienintencionados.

Louper	 terminó	 su	cigarrillo	y	 lo	apagó	en	un	cenicero	de	pie.	Elevó	 la	mirada
sobre	el	hombro	de	Bruno	y	vio	a	su	asistente,	Sergey	Ivanovich,	un	gigantón	ruso	de
mirada	díscola	y	cierto	aire	de	monje	ortodoxo,	que	esperaba	solícito	con	la	capa,	los
guantes	y	el	bastón	de	su	señor.	El	británico	se	levantó	con	lentitud	y	se	despidió	con
un	elegante	toque	de	chistera.

—Ya	nos	veremos,	señor	Moreto.	Le	reitero	mi	pésame	y	quedo	a	su	disposición
y	a	la	de	lady	Doyle.	Despídame	de	ella,	si	es	usted	tan	amable.

Bruno	asintió	cortésmente,	mientras	miraba	de	soslayo	al	asistente	preguntándose
si	serían	ciertos	los	rumores	sobre	que	el	ruso	había	sido	sirviente	de	un	tal	Rasputín,
al	que	se	le	atribuían	poderes	místicos,	curativos	e	hipnóticos.	Lady	Doyle,	tan	dada	a
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los	asuntos	del	mundo	de	los	médiums,	aseguraba	que	era	cierto.
Se	 apoyó	 en	 la	 balaustrada	 del	 porche	 y	 vio	 cómo	 iban	 desfilando	 los	 últimos

invitados	 al	 ágape.	 Pronto	 la	 casa	 se	 quedaría	 vacía	 y	 al	 fin	 podría	 retirarse	 a
descansar,	aunque	presentía	que	el	agotamiento	iba	a	impedir	que	cerrase	los	ojos.
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La	última	vez	 que	Bruno	 consultó	 el	 reloj	 de	 la	mesilla	 eran	más	 de	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	 Decidió	 levantarse,	 se	 puso	 el	 batín	 y	 bajó	 las	 escaleras	 hasta	 la
habitación	de	su	tutor,	una	planta	más	abajo.	Allí,	su	presencia	se	hacía	palpable	en
cada	 uno	 de	 los	 objetos	 que	 atesoraba.	 Cada	 metro	 cuadrado	 de	 aquella	 estancia
estaba	 ocupado	 por	 sus	 antigüedades.	 Alacenas	 renacentistas	 se	 mezclaban	 con
mesitas	barrocas;	sillones	Luis	XIV	con	recios	escaños	medievales.	Toda	una	maraña
de	piezas,	que	dormían	el	sueño	de	los	justos	arropadas	por	cientos	de	recuerdos.

Se	sentó	en	el	sofá	favorito	de	Olmedo.	Un	butacón	de	piel	agrietada,	frente	a	la
chimenea	apagada.	En	una	mesita	reposaban	algunos	de	sus	objetos	personales	más
queridos.	 Tomó	 una	 pipa	 de	 espuma	 de	mar.	 La	 sopesó,	 dejó	 que	 rodara	 entre	 sus
dedos.	 Necesitaba	 que	 aquella	 cachimba	 le	 hablara.	 Porque	 no	 solo	 los	 cadáveres
hablaban	 de	 los	 lugares	 que	 alguna	 vez	 habitaron,	 también	 los	 objetos	 y	 enseres
contaban	una	historia.	Solamente	se	exigía	de	nosotros	un	poco	de	atención.	Un	oído
especial	 para	 que	 su	 voz	 se	 escuchara	 y	 se	 produjera	 un	 intercambio,	 un	 diálogo
mudo	que	solo	podía	oírse	con	el	corazón.

¿Qué	podía	contarle	ese	objeto	sobre	su	dueño?
Mil	historias.
La	cazoleta,	que	semejaba	la	cabeza	de	un	halcón,	no	conservaba	el	color	blanco

de	la	piedra	recién	cincelada.	La	espuma	de	mar	va	tomando	un	tono	amarillento	con
el	paso	de	 los	años	si	no	se	 tiene	 la	precaución	de	guardarla	en	un	estuche	o	no	se
limpia	con	regularidad.	Esta	tenía	un	color	ocre	muy	oscuro,	casi	marrón	dorado.	Sus
aristas	estaban	desgastadas,	al	igual	que	la	embocadura	de	ámbar	pulido.

Con	estas	primeras	pistas,	¿podría	comenzar	a	trazar	signos	en	el	«mapa	de	vida»
de	su	tutor?

Por	supuesto.	El	dueño	de	la	pipa	era	un	individuo	descuidado	o	que	rayaba	en	la
holgazanería;	 sin	 embargo,	 no	 era	 torpe.	 Las	 pipas	 de	 espuma	 de	 mar	 tienden	 a
romperse	si	se	caen	al	suelo	o	reciben	un	fuerte	golpe.	No	era	el	caso.	Estaba	de	una
pieza.	Y	para	ser	del	todo	justos,	 los	expertos	fumadores	solían	decir	al	respecto	de
ese	color	que	era	el	que	debía	tener	una	buena	pipa,	que	ganaba	con	los	años	y	que	se
«señoreaba»	con	el	uso.

¿Y	dónde	había	sido	adquirida	esa	bella	pieza	de	artesanía?
Sonrió	con	picardía	pasando	la	yema	del	dedo	por	el	rugoso	sello	que	advirtió	en

la	base	de	la	cazoleta,	y	la	respuesta	salió	de	sus	labios	sin	ningún	esfuerzo.
—En	 el	 Gran	 Bazar	 de	 Estambul.	 Uno	 de	 los	 mayores	 del	 mundo	 y	 principal

productor	de	pipas	de	espuma	de	mar.
Mas	si	tenía	que	ser	sincero,	no	había	llegado	a	estas	conclusiones	por	pura	lógica
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deductiva.	No.	Había	«hecho	trampas».	Jugaba	con	ventaja.	Y	es	que,	si	cerraba	los
ojos,	todavía	podía	oír	la	voz	de	su	mentor	explicándole	con	todo	lujo	de	detalles	su
última	visita	a	aquel	bazar,	cuando	apenas	era	un	joven	estudiante	de	Medicina	lleno
de	inquietudes	y	Bruno	ni	siquiera	había	venido	al	mundo.

—Un	lugar	mágico,	colosal	—le	dijo	mientras	venteaba	con	la	palma	de	la	mano
la	cazoleta	y	aspiraba	el	humo—;	un	laberinto	abovedado.	Se	accedía	a	él	mediante
veintidós	puertas.	Cada	calle	llevaba	el	nombre	de	un	gremio	de	artesanos,	y	podían
adquirirse	 los	 más	 variopintos	 productos,	 desde	 artículos	 de	 piel	 hasta	 verdaderas
joyas	de	anticuario.

Sus	 ojos	 oscuros	 destilaban	 ese	 brillo	 añejo	 de	 los	 deseos	 todavía	 por	 cumplir
cuando	 hablaba	 de	 sus	 incontables	 viajes.	 Bruno	 le	 miraba	 con	 los	 suyos	 muy
abiertos,	 como	a	 un	 curtido	 cazador	 de	 sueños	 que	ya	 había	 echado	 el	 lazo	 a	 unas
cuantas	capturas	y	ahora	se	jactaba	de	su	maestría	ante	un	aprendiz	de	soñador.

—Porque	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 Estambul	 fue	 la	 antigua	 Constantinopla	 —
prosiguió—,	y	su	hermosura	es	capaz	de	rendir	al	ser	humano	más	templado.	Cuando
miras	el	Bósforo	y	ves	el	reflejo	de	las	luces	de	ambas	riberas,	crees	haber	hallado	el
paraíso.	 Es	 un	 negro	 espejo	 que	 te	 llena	 la	 cabeza	 de	 una	 magia	 ancestral,	 casi
mística.	Si	te	detienes	a	observar	su	superficie,	puedes	llegar	a	sentir	la	voz	del	agua
milenaria	 y	 perderte	 sin	 remedio	 en	 las	 evocaciones	 más	 recónditas.	 Algún	 día	 te
llevaré	a	Estambul,	mi	pequeño	roedor	de	biblioteca.	Algún	día…

Pero	ese	día	jamás	llegó.
Bruno	dejó	la	pipa	en	el	estuche,	que	todavía	atesoraba	su	primitivo	olor	a	cuero.

Tomó	una	pequeña	libreta	de	cubiertas	de	hule.	Sus	lomos	estaban	desgastados	y	el
elástico	que	impedía	que	se	abriera	ya	era	pasto	del	tiempo.	Allí	estaban	los	dibujos
de	 Olmedo.	 Eran	 preciosos	 legajos	 de	 sus	 pensamientos.	 Bosquejos	 de	 animales:
lagomorfos,	 vertebrados,	 insectos…	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 salpicaban	 con	 algún
paisaje	cautivador,	con	el	rostro	exótico	de	una	joven	o	con	las	facciones	centenarias
de	 algún	 hombre	 sabio,	 de	 los	 muchos	 que	 había	 encontrado	 en	 sus	 viajes	 de
juventud.	Sus	notas,	apenas	legibles,	emborronaban	cada	una	de	las	páginas.	Algunas
estaban	escritas	en	un	idioma	extraño	que	él	jamás	logró	identificar.	Tal	vez	se	tratara
de	algún	dialecto	perdido	o	códigos	secretos,	como	los	que	solía	utilizar	su	admirado
Leonardo	da	Vinci	en	sus	diarios.

Se	dejó	 invadir	por	su	recuerdo.	Podía	ver	su	rictus	de	concentración,	su	bigote
hirsuto	 dominado	 por	 el	 prieto	 gesto	 de	 los	 labios,	 mientras	 trazaba	 un	 boceto	 a
carbón	o	sanguina,	o	mientras	 lamía	 la	mina	del	 lapicero	escribiendo	a	vuelapluma
cualquier	pensamiento	o	frase.	Recordó	la	primera	vez	que	le	conoció	en	la	Inclusa,
la	admiración	que	le	causó	y	la	alegría	tan	grande	que	sintió	cuando	el	padre	Andrés
le	 comunicó	 que	 aquel	 señor	 tan	 elegante	 le	 prohijaba	 para	 enseñarle	 un	 oficio	 y
hacer	 de	 él	 un	 hombre	 de	 bien	 para	 el	 día	 de	mañana.	 Pero	 sobre	 todo	 recordaba,
palabra	por	palabra,	lo	que	le	dijo	Olmedo	cuando	llegó	por	primera	vez	a	La	Luz	de
Helios	y	le	mostró	una	exposición	de	féretros.
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—Este	establecimiento	es	una	funeraria.	¿Sabes	qué	es?
Bruno	hizo	un	mohín	y	se	encogió	de	hombros,	aunque	aquel	 término	no	le	era

del	todo	desconocido.	Por	desgracia,	en	la	Inclusa	morían	bebés	todos	los	días,	y	no
solo	 allí;	 el	 padre	Andrés	 solía	decir	que	«la	 sombra	de	Herodes	vagaba	 satisfecha
por	las	calles	de	Madrid».	Sus	padres	también	habían	fallecido	y	esos	ataúdes,	aunque
muy	diferentes	a	las	tristes	cajas	de	pino	que	él	recordaba,	era	donde	se	metía	a	los
que	la	habían	espichado.

Olmedo	se	agachó	a	su	altura	y	le	dijo	muy	serio:
—Aquí	hay	que	guardar	un	cierto	recato	con	el	lenguaje	empleado.	En	un	lugar

como	 este	 hay	 palabras	 que	 no	 pueden	 ser	 pronunciadas.	 Debemos	 evitar	 herir
sensibilidades.	 Al	 muerto	 lo	 llamamos	 «finado».	 A	 los	 familiares	 y	 allegados,
«comitiva».	A	todo	lo	relacionado	con	el	funeral,	«exequias».	Las	coronas	y	centros
de	 flores	 son	 «ofrendas	 florales».	 A	 la	 misa,	 «réquiem».	 Al	 cementerio,	 «recinto
sacramental»;	y	por	último,	«los	muertos	no	están	muertos;	están	descansando»;	y…
otra	cosa,	ellos	no	han	fallecido,	«nos	han	dejado».

Repitió	por	lo	bajo	todas	aquellas	palabras.	Aún	hoy,	bailaron	en	su	cabeza	como
una	peonza	de	punta	endiablada.

Dejó	la	libreta	de	Olmedo	a	un	lado	de	la	mesa	junto	a	varias	de	sus	plumas	más
queridas.	 Sus	 ojos	 vagaron	 de	 nuevo	 por	 la	 estancia	 llena	 de	 polvo	 en	 suspensión.
Cada	una	de	aquellas	antiguallas	era	una	muesca	en	el	alma	de	su	maestro.	Testigos
silenciosos	de	sus	quimeras.	Anhelos	que	alguna	vez	fueron	destinos	por	conquistar	y
que	pasaron	a	ser	inconquistables	con	el	devenir	de	los	años.	Él	creía	que	cada	objeto
inanimado	 tenía	 el	poder	de	 ir	 atesorando	 rastros	de	 sus	propietarios.	Ellos	 eran	 su
memoria.	El	libro	abierto	del	cual	solo	unos	pocos	sabían	leer	su	caligrafía.	Olmedo
fue	un	gran	buscador	de	biografías	ocultas	y	él	un	aprendiz	que	 intentaba	 leerlas	a
través	de	los	ojos	del	corazón.

Aquel	 vagabundeo	nocturno,	 en	 el	 que	 se	 recreó	Bruno	para	 intentar	 aplacar	 el
dolor	 de	 su	 pérdida,	 duró	 exactamente	 dos	 semanas.	Deambulaba	 por	 la	 casa	 gran
parte	de	la	noche	hasta	que	terminaba	dormido	en	cualquier	parte	menos	en	su	cama.
Cada	 rincón	 le	 recordaba	 escenas	 que	 jamás	 volverían	 a	 repetirse.	 Era	 una	 lista
interminable	de	preguntas	sin	respuestas,	de	culpabilidad	y	de	impotencia.	Y	en	ese
particular	viacrucis	suyo,	Bruno	siempre	acababa	en	la	galería	de	hierro	y	cristales	de
la	azotea.	Su	madriguera.	Su	refugio.

En	la	funeraria,	nada	era	 lo	que	parecía.	Lo	supo	desde	el	primer	día	que	llegó,
con	apenas	seis	años.	Y	parte	de	esa	conciencia	se	la	dieron	las	personas	que	vivían
en	 ella.	 Ante	 él	 comenzaron	 a	 desfilar	 una	 procesión	 de	 rostros	 que	 serían	 un
referente	 en	 años	 posteriores.	 Formarían	 parte	 de	 su	 pequeño	 mundo.	 Uno	 muy
particular,	 que	 contenía	 aromas	 exóticos	 según	 la	 parte	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 se
encontrara;	de	escaleras	arriba,	la	diversidad	de	aromas	era	sumamente	distintiva.	El
intenso	perfume	de	los	aceites	esenciales	y	de	especias	dominaba	el	aire.

Era	como	haber	traído	la	India	a	la	azotea.
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Desde	allí	podía	verse	un	Madrid	multicolor	en	primavera,	uno	de	sol	y	sombra
en	verano,	uno	de	acuarela	en	otoño	y	otro	de	niebla	y	ceniza	en	invierno,	donde	el
Manzanares	 cambiaba	 su	 nombre	 por	 el	 del	 Ganges	 y	 la	 tierra	 exhalaba	 un	 latido
atemporal	en	sus	veredas.

De	niño	solía	 refugiarse	allí	cuando	venían	«inquilinos	de	paso».	Así	 llamaba	a
los	difuntos	Uma,	el	aya	de	lady	Amber	y	su	hermana	Adeline.	Ellas	habían	llegado	a
España	 desde	 una	 colonia	 británica	 en	 Calcuta	 (la	 India).	 El	 padre	 de	 ambas,	 el
coronel	Doyle,	prestó	servicio	a	su	majestad	la	reina	Victoria	en	un	protectorado,	pero
una	antigua	lesión	de	columna	le	había	obligado	a	retirarse	del	servicio	activo.	Ya	por
entonces	era	viudo.	Su	difunta	esposa	había	pasado	su	infancia	en	Madrid	y	guardaba
un	grato	recuerdo.	Así	fue	como	la	pequeña	y	curiosa	familia	llegó	en	el	año	1882.
Fue	un	tributo	a	su	memoria.	Y	no	pudieron	elegir	peor	momento,	porque	tres	años
después	 de	 que	 se	 instalaran	 en	 un	 pequeño	 hotelito	 de	 la	 Colonia	 La	 Peninsular,
nuestra	villa	soportó	una	de	las	peores	epidemias	de	cólera	de	la	historia.	Ni	que	decir
que	el	viejo	coronel	poco	pudo	disfrutar	de	su	nuevo	destino.	Murió	aquejado	de	esta
enfermedad,	dejando	huérfanas	a	las	hermanas,	que	por	entonces	contaban	dieciséis	y
doce	años,	respectivamente.

La	pobre	Uma,	que	apenas	conocía	el	idioma,	se	vio	en	el	peor	trance	de	su	vida.
No	sabía	dónde	acudir	para	dar	un	entierro	decente	al	coronel.	Gracias	al	doctor	que
lo	había	atendido	durante	su	enfermedad,	pudo	buscar	una	casa	mortuoria.	Él	conocía
al	padre	de	Olmedo	y	no	dudó	en	recomendarle	La	Luz	de	Helios.	Aunque,	dado	que
era	extranjero	no	católico,	tuvieron	que	enterrarlo	discretamente	en	el	cementerio	de
los	Ingleses.

A	partir	de	entonces,	 la	amistad	entre	el	 joven	Olmedo	y	 la	 señorita	Adeline	se
fue	 tornando	 en	 algo	 más.	 Cuatro	 años	 después,	 tras	 la	 muerte	 del	 padre	 de	 este,
contraían	matrimonio	en	los	Jerónimos.	Lady	Amber	y	el	aya	Uma	se	 trasladaron	a
vivir	con	los	recién	casados	a	la	funeraria.	Ambas	fueron	un	consuelo	cuando	apenas
un	 año	 después	 Adeline	 falleció	 en	 el	 parto.	 El	 bebé,	 una	 preciosa	 niña,	 tampoco
sobrevivió.

Todo	esto	se	lo	contó	Uma	a	Bruno.	Recordaba	que,	cuando	apenas	llevaba	un	par
de	meses	en	su	nuevo	hogar,	llegó	a	la	funeraria	el	cadáver	de	un	niño	al	que	habían
asesinado.	Él	quiso	huir,	esconderse,	meterse	en	un	armario	para	no	verle.	Y	acabó
subiendo	por	las	escaleras	que	conducían	a	la	azotea	en	busca	de	aire.	El	penetrante
olor	del	jazmín	y	de	la	caléndula	llegó	hasta	él	como	una	caricia.	Se	sorprendió	al	ver
a	 la	 anciana	 india	 allí,	 arrodillada	 en	 una	 esterilla	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos
elevadas	a	la	altura	del	pecho	y	cantando	muy	bajito	una	oración	en	su	idioma,	que
ella	 llamó	 el	 himno	gayatri.	 Con	 el	 tiempo	 se	 acostumbró	 a	 que	 aquellos	 cánticos
fueran	su	gallo	vespertino	particular.

Uma	Vundi	mantenía	 su	 querencia	 por	 la	 tierra.	Necesitaba	 su	 contacto	 acre	 y
nudoso.	Metía	 los	 dedos	 en	 el	mantillo	 de	 las	 grandes	 jardineras	 y	 hablaba	 con	 la
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artemisa,	 con	 el	 jengibre,	 con	 la	 ruda…	 Se	 comunicaba	 en	 un	 hindi	 susurrado	 y
exótico,	como	si	les	confesara	los	secretos	más	recónditos	de	su	alma	y	ellas	fueran
capaces	de	entenderlo.	Bruno	no	tardó	mucho	en	beneficiarse	de	ese	musitar	tan	suyo.

—No	 tenga	 miedo,	 pequeño	 sahib.	 Límpiese	 esas	 lágrimas,	 que	 enturbian	 sus
hermosos	 ojos	 azules.	—Le	 tendió	 un	 pañuelo—.	Nada	 debe	 temer.	Ahora	 «ellos»
son	ánforas	vacías,	son	solo	 inquilinos	de	paso.	El	alma	ya	ha	volado	muy	lejos	de
aquí.

Se	quitó	uno	de	los	saquitos	de	cuero	que	llevaba	colgados	del	cuello.
—Le	he	fabricado	este	 talismán.	A	partir	de	este	momento,	será	 la	bolsa	de	sus

amuletos.	Aquí	guardará	todo	aquello	que	sea	importante	para	usted.	Le	protegerá	de
todo	mal.

Se	 lo	puso	mientras	murmuraba	una	oración.	Luego	le	miró	con	ojos	 inmensos.
Eran	profundos	y	negros.

—Uma,	estás	muy	lejos	de	tu	país.	¿No	echas	de	menos	a	tu	familia?
—Los	míos	hace	mucho	que	murieron.	Pero	echo	a	faltar	algunas	cosas	sencillas.

El	sabor	dulce	del	mango	y	el	ácido	de	la	mermelada	de	tamarindo.	Me	acuerdo	del
viento	seco	que	me	tostaba	el	rostro	en	el	caravasar,	el	trasiego	de	los	vendedores	de
camellos,	el	olor	del	cuero	curtiéndose	al	sol,	el	de	la	seda	tiñéndose	en	las	piletas	y
el	 del	 sudor	 de	 los	 hombres	 después	 de	 jornadas	 por	 los	 polvorientos	 caminos.
También	 añoro	 el	 aroma	 de	 las	 bolas	 de	 carbón	 al	 quemarse	 en	 las	 pipas	 de	 las
ancianas	 viudas.	 Los	 rezongos	 de	 sus	 criados,	 las	 oraciones	 de	 los	 santones	 y	 el
sonido	de	 las	 rupias	 en	 sus	 cuencos	 de	madera.	Es	 un	país	muy	grande	para	 caber
entero	en	un	corazón	tan	pequeño	como	el	mío,	pero	cada	día	me	acuesto	pensando
en	él.

—¿Quieres	volver?
—Sí	 y	 no.	 Deseo	 regresar,	 pero	 sé	 cuál	 es	 mi	 sitio	 ahora.	Mi	 deuda	 hacia	 mi

brahmán	es	muy	grande	y	 los	dioses	 susurran	mi	desgracia.	No	 sería	 bien	 recibida
allí.

Ella	era	muy	diferente	a	las	mujeres	que	había	conocido	hasta	ese	momento.	Se
expresaba	distinto,	pero	no	solo	por	el	acento	que	arrastraban	sus	frases,	sino	también
por	lo	que	decía	y	cómo	lo	decía.	Según	le	explicó,	el	brahmán	era	la	casta	a	la	que
pertenecía	su	familia,	a	la	cual	debía	un	gran	respeto.	También	le	contó	que	el	coronel
Doyle	 la	 salvó	 de	 perecer	 en	 la	 pira	 funeraria	 de	 su	 esposo.	 En	 su	 región	 era
costumbre	incinerar	viva	a	la	viuda	cuando	el	marido	moría.	Lo	llamó	«Satí».

—Conservo	una	botella	con	agua	del	Ganges.	Es	milagrosa,	¿sabes?
Él	abrió	mucho	los	ojos,	imaginó	que	sería	algo	parecida	al	agua	de	la	ermita	de

San	Isidro;	capaz	de	curar	lo	que	no	estaba	en	los	escritos.
—El	 Ganges	 es	 el	 río	 sagrado	 de	 la	 India	 —prosiguió—.	 En	 sus	 orillas

incineramos	 a	 nuestros	 difuntos	 en	 grandes	 túmulos	 de	 leña,	 para	 luego	 echar	 sus
cenizas	al	río.	Así	es	la	«rueda	de	la	vida».

«La	 rueda	 de	 la	 vida»,	 susurró	Bruno.	 Le	 gustó	 saborear	 esa	 expresión.	 Era	 la
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ideal	para	describir	las	distintas	etapas	del	ser	humano.
—La	muerte	es	solo	un	proceso	de	la	propia	vida.	No	hay	que	temer	ni	a	la	una	ni

a	la	otra,	pequeño	sahib.
O	sea,	que	el	territorio	en	el	que	se	encontraba	no	era	tan	extraño	y	tétrico.	Por	el

contrario,	era	natural	como	la	vida	misma.	Vida	y	muerte	eran	dos	puntos	del	mismo
camino.	Aquella	 charla	 resultó	 para	 él	 una	 explicación	 a	 lo	 inexplicable.	 Sin	 duda
más	 coherente	 que	 la	 del	 mosén	 de	 la	 Inclusa	 sobre	 el	 purgatorio,	 el	 cielo	 y	 el
infierno.	 Si	 lo	 pensaba	 fríamente,	 a	Bruno	 no	 le	 tentaba	 para	 nada	 lo	 de	 estar	 a	 la
diestra	 de	 Dios	 Padre	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Eso	 se	 le	 antojaba	 demasiado
tiempo,	y	ejercer	de	santo	el	resto	de	su	vida	tampoco	le	atraía	lo	más	mínimo.

Después	 de	 aquello,	 terminó	 por	 hacer	 un	 pacto	 consigo	 mismo.	 Ellos,	 los
«inquilinos»,	estaban	allí,	en	la	morgue,	pero	solo	era	una	estación	de	paso.	Ninguno
cruzaría	 la	 línea	 imaginaria	 que	 dividía	 la	 casa	 en	 dos.	 Tan	 solo	 encontraban	 un
refugio	temporal.	Luego,	partirían	sin	demora	a	los	distintos	camposantos	de	Madrid
para	instalarse	en	su	definitiva	morada.

Poco	 a	 poco,	 Bruno	 fue	 tomando	 conciencia	 del	 trabajo	 de	 Olmedo.	 Él	 no	 le
obligó	jamás	a	presenciarlo.	Al	contrario,	fue	él	mismo	quien	un	buen	día	apareció	en
el	 Sancta	 Sanctorum,	 como	 llamaba	 el	 doctor	 a	 la	 morgue	 del	 sótano.	 Primero
tímidamente,	asomándose	de	vez	en	cuando,	pero	sin	atreverse	a	bajar	las	escaleras.
Desde	allí	observaba	cómo	procedía	con	 los	cadáveres.	Los	 lavaba,	 los	vestía	y	 los
preparaba	hasta	que	solo	parecían	estar	durmiendo	pacíficamente.	Uma	le	ayudaba	a
maquillarlos.	A	las	mujeres	las	dejaba	realmente	hermosas.	Fue	ella	la	que	un	día	le
tomó	de	la	mano	animándole	a	que	se	acercara	a	una	de	las	mesas	de	mármol	donde
su	tutor	acababa	de	poner	un	clavel	blanco	en	la	solapa	de	don	Adrián,	el	dueño	de
unos	almacenes	vecinos.	Al	verle,	Olmedo	sonrió	y	le	echó	el	brazo	por	el	hombro.

—Bruno,	 en	 este	 arte	 lo	 primordial	 es	 aprender	 a	 separar	 los	 sentimientos.
Nuestra	misión	 es	preparar	 los	 cuerpos	para	 sus	 familiares.	Ellos	quieren	ver	 en	 el
fallecido	 los	 rasgos	más	comunes	que	 recuerdan	en	él.	Buscarán	un	gesto	pacífico.
Nunca	debes	olvidar	que	el	que	yace	en	esta	mesa	es	el	padre	o	la	madre	de	alguien,
es	el	hijo	o	la	hija	de	alguien	o	el	abuelo	o	abuela	de	alguien.	Y	que	ha	sido	amado
por	 muchos.	 Merecen	 nuestro	 respeto	 absoluto	 y	 jamás	 puede	 faltarles	 nuestra
atención	y	mimo.	No	soporto	a	los	que	tratan	a	un	difunto	como	si	fuera	carne	para
alimentar	la	tierra.

Olmedo	le	fue	enseñando	muy	despacio	el	oficio.	Fue	un	proceso	lento,	que	fue
entrando	 en	 Bruno	 como	 la	 cosa	 más	 natural.	 Creció	 entre	 clases	 de	 anatomía	 y
química	como	otros	niños	aprendían	el	oficio	de	pastelero	o	carpintero.	El	fenol,	el
barniz	alcohólico	de	copal,	el	peróxido	de	hidrógeno	y	los	colorantes	comenzaron	a
tomar	familiaridad	en	su	vocabulario	hasta	que	con	los	años	aquello	se	convirtió	en
algo	habitual,	tanto	que	se	descubrió	a	sí	mismo	deseando	saber	más	sobre	el	arte	de
su	maestro.

Él	 diferenciaba	 los	 cadáveres	 que	 solían	 llegar	 a	 diario	 para	 ser	 inhumados	 de
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otros	que	lo	hacían	desde	el	Depósito	Judicial	de	la	dehesa	de	la	Arganzuela.	A	los
primeros	 los	 llamaba	 «los	 muertos	 del	 día».	 A	 los	 segundos,	 «los	 marcados»,	 eso
significaba	que	ya	les	habían	practicado	la	autopsia	para	determinar	el	origen	de	su
muerte	y	tenían	la	típica	sutura	en	«Y»,	que	comenzaba	en	las	clavículas,	seguía	por
el	esternón	y	 terminaba	en	el	pubis.	Era	el	método	Virchow.	Otros,	sin	embargo,	 la
tenían	 en	 forma	 de	 «U»,	 de	 la	 técnica	 Mata.	 Llegaban	 metidos	 en	 un	 saco	 de	 la
morgue,	etiquetados	con	un	número	y	con	el	correspondiente	dictamen	forense.	Los
órganos	internos	estaban	reubicados	en	la	cavidad	pélvica	del	cadáver,	pero	sin	orden
ni	concierto.

«Los	muertos	del	día»	tenían	nombre	propio.
«Los	marcados»	no.	Se	refería	a	ellos	por	un	apodo,	por	el	modo	en	el	que	habían

sido	asesinados	o	el	lugar	donde	fueron	encontrados.	Olmedo	decía	que	así	resultaba
más	fácil	poner	distancia	para	no	verse	afectado.

Estos	 iban	 directamente	 al	 armario	 frigorífico,	 que	 en	 los	 primeros	 años	 de
estancia	 en	 La	 Luz	 de	 Helios,	 cuando	 todavía	 no	 había	 suministro	 eléctrico,	 era
prácticamente	 un	 cubículo	 con	 un	 sumidero	 en	 el	 suelo.	 En	 él	 cabía	 una	mesa	 de
autopsias,	 un	 carro	 de	 instrumental	 adosado	 a	 un	 pequeño	 fregadero,	 una	 báscula
romana	que	colgaba	del	techo	y	una	persona;	dos	si	se	apiñaban.	La	puerta	tenía	un
cristal	 a	 media	 altura	 y	 las	 paredes	 estaban	 revestidas	 de	 placas	 de	 corcho	 de	 un
centímetro	 de	 espesor	 para	 conservar	 el	 frío	 que	 suministraba	 la	 enorme	 barra	 de
hielo	que	solía	colocarse	debajo	del	cadáver.	También	había	varios	respiraderos	que
desembocaban	en	el	patio.

Años	 después,	 con	 la	 llegada	 de	 la	 luz	 eléctrica,	 se	 incorporó	 una	 lámpara	 de
luminiscencia	Wenham	con	ventilador	y	un	par	de	armarios	nevera.

En	poco	tiempo,	Bruno	se	vio	a	sí	mismo	subido	a	una	banqueta	para	tener	una
panorámica	perfecta	de	las	autopsias.	La	colocaba	a	los	pies	de	la	camilla	y	desde	allí
observaba	al	tiempo	que	Olmedo	le	explicaba	sobre	la	marcha	lo	que	iba	encontrando
en	el	examen.

Algunos	de	los	marcados	llevaban	más	de	dos	semanas	conservados	en	frío,	tras
la	primera	necropsia.	Estaban	verdosos	y	muy	desecados.	Ya	habían	perdido	volumen
a	causa	de	la	merma	de	líquidos	y	su	hedor	era	muy	fuerte.

—El	olor	también	nos	habla,	Bruno.	Gracias	a	él	nos	es	más	sencillo	determinar
la	hora	aproximada	de	la	muerte	cuando	otras	señales	nos	niegan	ese	dato,	y	también
podemos	distinguir	 infecciones	 ocultas.	Quince	 días	 después	 del	 óbito	 es	más	 fácil
encontrar	huellas	que	no	hallaron	los	forenses	en	la	primera	autopsia.	La	sangre	se	ha
desecado	y	en	algunas	zonas	se	puede	apreciar	con	claridad	dónde	se	ha	estancado.
¿Ves	este	moretón	en	forma	lineal?	A	esto	se	le	llama	«livor	mortis».

Bruno	asintió.	Era	prácticamente	un	rectángulo	estrecho	y	alargado	en	el	costado
izquierdo.	 Se	 volvía	 púrpura	 en	 el	 lado	 superior	 y	 perdía	 intensidad	 en	 el	 inferior.
Olmedo	 tomó	 un	 escalpelo	 e	 hizo	 unos	 pequeños	 cortes	 para	 comprobar	 si	 era
superficial	o	profundo.	Cogió	una	lupa	y	lo	estudió	durante	algunos	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—¿Qué	crees	tú,	Bruno?	¿Ante	mortem,	perimortem	o	post	mortem?
Iba	a	proceder	a	examinar	la	erosión	cuando	su	maestro	chascó	la	lengua	con	un

gesto	reprobatorio.
—Ponte	 los	 guantes	 de	 goma,	 muchachito	 —le	 recriminó	 señalando	 el	 cajón

donde	 se	 guardaban—.	 Jamás	 toques	 un	 cadáver	 sin	 proteger	 tus	 manos	 de	 las
infecciones.	Y	si	 lo	tocas,	no	olvides	nunca	lavártelas	con	la	solución	de	cloruro	de
cal.	Y	si	por	accidente	te	cortaras	con	un	hueso	fracturado	del	cadáver…

—…	lavo	bien	la	herida	y	le	aplico	agua	de	Goulard	mezclada	con	láudano	o	la
cauterizo	 con	 nitrato	 de	 plata	 si	 es	 más	 profunda	 —se	 apresuró	 él	 a	 concluir,	 al
tiempo	que	cogía	los	guantes	del	cajón	y	se	los	ponía.

Examinó	la	erosión	por	espacio	de	largos	minutos.
—Ante	mortem.	Había	circulación	sanguínea	cuando	recibió	el	golpe.	Hay	vasos

rotos.
—Esto	nos	lleva	a	pensar	que	recibió	el	traumatismo	antes	de	su	muerte.	Ahora

hay	 que	 descartar	 que	 haya	 sido	 una	 contusión	 ut	 plurimun.	 Echa	 un	 vistazo	 al
dictamen	 de	 la	 autopsia	 y	 lee	 el	 apartado	 relativo	 a	 los	 pulmones.	 Los	 voy	 a
inspeccionar.

Bruno	 leyó	 el	 dictamen	 en	 voz	 alta	 mientras	 él	 procedía	 con	 el	 órgano	 en
cuestión.

—…	Edema	en	los	pulmones	—se	detuvo	ahí.
—Sí,	 ya	 veo.	 Hay	 una	 diminuta	 rasgadura	 de	 pleura.	 Seguramente	 tendría	 los

tobillos	hinchados,	pero	eso	es	algo	que	ahora	ya	nos	es	imposible	valorar.
Comenzó	 a	 separar	 el	 tórax	 ayudado	 por	 un	 retractor	 y	 a	 cortar	 los	 cartílagos

costales	con	un	costótomo.	No	tardó	en	encontrar	lo	que	buscaba.	Acercó	un	«ojo	de
toro»	de	gran	aumento.

—¿Ves?	Tiene	astillada	la	séptima	costilla,	coincidiendo	con	la	contusión.	Eso	fue
lo	que	produjo	la	fisura	en	la	pleura	y	la	consiguiente	infección	pulmonar.

—¿Y	cómo	es	que	no	lo	vieron	los	forenses	en	la	primera	autopsia?
—Eso	carece	de	importancia	para	nosotros,	Bruno.	No	estamos	aquí	para	criticar

el	 trabajo	 de	 otros.	No	 obstante,	 te	 lo	 diré	 por	 si	 puede	 valerte	 para	 futuros	 casos.
Asociaron	el	edema	de	los	pulmones	con	la	gripe	mal	curada	que	refirió	la	viuda	del
finado	en	la	declaración	policial.	Eso	les	llevó	a	error	porque	pasaron	por	alto	buscar
posibles	contusiones.

Volvió	a	mirar	a	través	de	la	lente.
—Por	tanto,	¿a	qué	nos	lleva	lo	que	hemos	descubierto?
—¿A	descartar	un	posible	accidente	en	la	obra	en	la	que	trabajaba?
—Eso	es.	«El	hombre	del	descampado»	era	encofrador.	Trabajaba	en	las	alturas	y

con	maquinaria	pesada,	seguramente	en	condiciones	poco	seguras.	Ahora	es	cuando
se	hace	imprescindible	releer	con	detenimiento	el	informe	policial.	El	interrogatorio	a
su	viuda	y	a	los	compañeros	más	próximos	podría	darnos	la	clave.

Cogió	de	nuevo	el	informe	y	estudió	las	anotaciones	de	la	policía	concernientes	a
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los	interrogatorios.	No	tardó	en	dar	con	lo	que	buscaba.
—La	viuda	no	cuenta	nada	de	importancia,	a	excepción	de	que	su	marido	llevaba

varios	 días	 con	 una	 fuerte	 gripe,	 que	 tenía	 mucha	 tos	 y	 le	 faltaba	 el	 aliento.	 Sin
embargo,	 un	 tal	 Apolonio,	 compañero	 de	 trabajo,	 dice	 que	 cinco	 días	 antes	 de	 la
desaparición	el	finado	tuvo	un	pequeño	resbalón	y	se	cayó	encima	de	unas	maderas,
pero	que	fue	a	muy	poca	altura.	Se	repuso	enseguida	y	siguió	trabajando.	Apenas	se
quejó.

Tomó	una	de	las	reglas	y	volvió	a	medir	el	cardenal	que	presentaba	el	cadáver.
—Si	te	fijas,	no	es	difícil	adivinar	con	qué	objeto	se	golpeó	en	la	caída.	Tiene	la

forma	del	 canto	de	una	 tabla	de	 las	que	 se	emplean	para	hacer	 los	 costeros	de	una
viga.	El	ancho	es	de	dos	centímetros	y	medio.

Bruno	Aprobó	sus	observaciones	con	un	gesto.
—Llamaré	 a	Del	Romo.	A	este	 pobre	 infeliz	 no	 lo	mató	 la	 gripe,	 sino	 la	 caída

sufrida	en	su	trabajo.	El	gran	enema	pulmonar	hizo	que	le	faltara	el	aliento	hasta	el
punto	de	caer	desplomado	en	aquel	descampado	donde	 lo	encontraron.	La	empresa
tendrá	 que	 indemnizar	 a	 la	 viuda.	 Expondré	 ante	 el	 juez	 las	 pruebas	 y	 mis
conclusiones.

La	 declaración	 ante	 el	 juez	 era	 algo	 de	 vital	 importancia,	 ya	 que	 sin	 ella
difícilmente	 la	 justicia	 podría	 dictar	 sentencia	 y	 ordenar	 el	 pago	 de	 la	 póliza	 de
seguros	que	tenía	contratada	la	empresa	por	ley.

Bruno	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Los	recuerdos	de	sus	primeros	años	de	andadura
le	 trasladaban	 por	 un	 momento	 a	 tiempos	 más	 seguros,	 tiempos	 que	 le	 habían
devuelto	 la	 tranquilidad	perdida	antes	de	conocer	a	su	maestro,	donde	 la	muerte	de
sus	 padres	 le	 hundió	 en	 el	 abismo	 extraño	 y	 oscuro	 de	 los	 desposeídos;	 niños
huérfanos,	 invisibles	 para	 el	 mundo.	 Carnaza	 de	 canallas,	 proxenetas,	 chirleros	 o
malnacidos	como	su	abuelo	Salvatierra.

La	 voz	 cálida	 de	 Uma	 le	 sacó	 de	 sus	 negros	 pensamientos	 y	 le	 trajo
definitivamente	 al	 presente.	 Estaba	 frente	 a	 él	 con	 una	 humeante	 taza	 de	 té	 rojo	 y
cardamomo.

—Tómesela,	pequeño	sahib.	Le	 ayudará	 a	 espantar	 los	 pensamientos	 enredosos
que	no	le	dejan	dormir.	A	veces	uno	intenta	encontrar	soluciones	a	un	futuro	incierto;
sin	 embargo,	 tal	 vez	 la	 respuesta	 esté	 a	 nuestro	 alcance	 solo	 cuando	 ese	 sino	 nos
encuentre.

Bruno	negó	al	aire	con	una	sonrisa	de	cariño	al	tiempo	que	se	llevaba	a	los	labios
el	aromático	té.	Sin	duda	era	una	mujer	sabia.	«Solo	cuando	ese	sino	nos	encuentre»,
repitió	 mentalmente.	 Olmedo	 le	 hubiese	 dicho	 que	 no	 cruzara	 el	 puente	 antes	 de
haber	llegado	a	él.	Cada	uno	a	su	modo	tenía	respuesta	para	todo.

Uma	le	condujo	hasta	uno	de	los	divanes	renacentistas	que	había	en	el	cenador,	al
lado	de	una	pequeña	estufa	de	hierro	fundido	que	exhalaba	un	cálido	aliento	a	madera
de	 pino.	 Recordó	 cuando	 Bruno	 llegó	 a	 La	 Luz	 de	 Helios	 siendo	 apenas	 un	 niño
delgaducho	 y	 enfermizo.	 Ahora	 su	 pequeño	 sahib	 ya	 era	 un	 hombre.	 Un	 joven
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fornido,	 de	 robustos	 brazos	 y	 tan	 alto	 que	 ni	 poniéndose	 de	 puntillas	 alcanzaba	 a
abrazarlo.	Él	se	tumbó	obediente,	acunado	por	almohadones	de	raso.	Sintió	las	manos
hábiles	 de	 Uma	 al	 arroparle	 con	 una	 manta	 y	 el	 contacto	 cálido	 de	 sus	 labios	 al
besarle	en	la	frente.	El	ronroneo	de	la	combustión	le	ayudó	a	quedarse	dormido.
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Bruno	se	despertó	cuando	el	sol	 le	daba	de	 lleno	en	los	ojos.	Le	costó	reconocer	el
cenador	donde	había	pasado	la	noche.	Al	enfocar	la	vista	le	pareció	ver	al	inspector
Del	Romo,	que	asomaba	a	duras	penas	entre	las	hojas	de	los	ciclámenes	y	las	azaleas
que	atestaban	la	mesa.	El	aroma	del	habano	y	el	humo	gris	que	flotaba	en	el	ambiente
fueron	 concluyentes.	También	 advirtió	un	delicioso	olor	 a	 café.	El	 inspector	 estaba
parapetado	tras	un	periódico.	Lo	cerró	en	cuanto	se	percató	de	que	el	joven	se	había
despertado.

—A	punto	 estaba	 de	 llamar	 a	 la	Brigada	Metropolitana	 para	 que	 te	 despertara,
muchacho.	Llevo	más	de	media	hora	viéndote	roncar.

Él	se	desperezó	sonriendo.
—¿Qué	hora	es?
—Las	ocho	y	media.	Hora	de	trabajar.	—Le	señaló	con	un	golpe	de	cabeza	unos

informes	que	había	dejado	sobre	la	mesa—.	Pero	antes	dejaré	que	te	tomes	un	café.
Bruno	 lanzó	 un	 bufo.	 No	 había	 dormido	 ni	 cuatro	 horas.	 Se	 ajustó	 el	 batín	 y

prácticamente	se	arrastró	hasta	la	silla	contigua	al	inspector.	Este,	con	cara	de	guasa,
le	sirvió	un	café	negro	y	se	lo	arrimó.

—Te	 recuerdo	 que	 has	 sido	 tú	 quien	 me	 pidió	 con	 urgencia	 la	 autopsia	 de
Olmedo.	—Al	escuchar	eso,	el	joven	la	buscó	con	la	mirada	y	la	cogió	con	avidez—.
Confío	en	que	tendrás	buenas	razones	para	seguir	indagando.

No	 le	 contestó,	 ya	 había	 advertido	 la	 mirada	 de	 ojo	 clínico	 que	 solía	 utilizar
cuando	algo	no	le	convencía.	Era	igual	que	la	de	un	médico	a	punto	de	diagnosticar
una	enfermedad	terminal.	Procedió	a	leer	el	dictamen.	Según	avanzaba	en	la	lectura,
comprobó	que	ninguna	de	las	teorías	que	se	había	planteado	se	sostenía	en	la	escasa
información	que	arrojaba	aquel	informe.

Del	 Romo	 le	 observó	 atentamente.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 aquel	muchacho
testarudo	andaba	detrás	de	encontrar	alguna	pista	por	peregrina	que	fuera.	No	era	solo
que	le	costara	asimilar	el	suicidio	de	Olmedo.	Había	algo	más.	Lo	conocía.	Le	había
visto	 crecer,	 afanarse	 en	 las	 prácticas	 poco	 convencionales	 de	 su	maestro	 y	 en	 sus
enseñanzas.	Siempre	 había	 creído	que	 el	 chiquillo	 poseía	 una	 intuición	 especial;	 el
don	de	encontrar	respuestas	donde	otros	habían	fracasado.	Hablaba	con	los	cadáveres.
Lo	hacía	 en	voz	 alta	 y	 clara.	A	veces	 les	 rogaba	que	 le	 otorgaran	 la	 claridad	de	 la
verdad	 a	 través	 de	 sus	 heridas	 y	 sus	 cicatrices.	Otras,	 les	 exigía;	 como	 si	 aquellos
despojos	pudieran	oír	sus	reclamos	y	 terminaran	por	confesarle	quién	había	sido	su
asesino.	 Tenía	 verdadero	 talento.	 Era	 una	 pena	 que	 no	 hubiese	 cursado	 estudios
universitarios.

—Inspector	—dijo	Bruno	devolviendo	las	cuartillas	a	la	mesa—.	Le	agradezco	la
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premura	al	traerme	el	dictamen,	pero	aquí	no	hay	nada	que	aclare	mis	dudas.	—Hizo
una	pausa	buscando	las	palabras	para	lo	que	tenía	que	decirle—.	Verá,	yo	exploré	el
cadáver	de	Olmedo	cuando	lo	trajeron	del	Depósito	Judicial.	No	se	lo	conté	por	temor
a	que	me	reprendiera,	pero	lo	examiné	antes	de	prepararlo	para	el	entierro.

Del	Romo	guardó	silencio.	De	sobra	sabía	él	que	sus	advertencias	de	nada	habían
servido.

—Descubrí	 un	 moratón	 redondo	 en	 uno	 de	 los	 costados,	 cerca	 de	 la	 escápula
izquierda	—prosiguió	 Bruno—.	Creo	 que	 el	 golpe	 fue	 realizado	 con	 un	 bastón	 de
mango	 redondo.	De	 bola,	 tal	 vez.	 El	 tobillo	 derecho	 de	Olmedo	 había	 sufrido	 una
luxación.	El	empeine	estaba	totalmente	morado	y	el	pie	hinchado.	Tanto	la	rodilla	de
la	misma	pierna	como	la	cadera	estaban	contusionadas,	lo	que	me	lleva	a	pensar	que
a	 consecuencia	 del	 bastonazo	 cayó	 a	 la	 carretera	 sobre	 el	 costado	 derecho.	 Las
marcas	de	las	ruedas	de	la	calesa	se	imprimieron	a	fuego	sobre	el	lado	izquierdo,	pero
antes	recibió	varias	coceaduras	de	los	caballos.	Por	el	ángulo	y	la	profundidad	de	las
marcas,	 ninguna	 coincide	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviese	 de	 pie	 cuando	 las
recibió.	 Todo	 me	 induce	 a	 pensar	 que	 mi	 maestro	 estaba	 tirado	 sobre	 la	 carretera
cuando	fue	arrollado.

Le	 miró	 impresionado.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 nervioso.
Respiró	hondo	y	siguió	en	silencio.

—Inspector,	 esta	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 admito	 el	 suicidio	 de
Olmedo,	 pero	 tengo	 otras	 más.	 Si	 él	 hubiese	 querido	 quitarse	 la	 vida,	 tenía	 mil
maneras	de	hacerlo	mucho	menos	dolorosas.	El	Sancta	Sanctorum	es	un	almacén	de
drogas.	 Tampoco	 tenía	 asuntos	 por	 resolver	 y	 ningún	 problema	 grave	 tan
determinante	como	para	desear	la	muerte.

Del	Romo	asintió	con	la	cabeza.
—Muchacho,	 no	 es	 que	 intente	 justificarme,	 pero	 en	 un	 principio	 no	 di	mucho

crédito	a	lo	del	suicidio	porque	la	declaración	de	aquella	vendedora	de	castañas	me
resultó	un	tanto	inverosímil.	Es	fácil	que	se	equivocara	porque	su	fama	de	aficionada
a	la	cazalla	la	precede.	Aun	así	he	de	reconocer	que	no	albergué	duda	alguna	de	que
realmente	 se	 trataba	de	un	accidente.	Olmedo	era	 tan	despistado	que	no	es	extraño
que	cruzara	la	calle	sin	mirar.	Ahora	bien,	tú	mismo	has	leído	la	autopsia.	No	hay	en
ella	evidencias	para	pensar	otra	cosa.	Además,	¿por	qué	iba	nadie	a	matarlo?	Cierto
es	 que	 tenía	 enemigos;	 no	 en	 vano	 ayudó	 a	meter	 en	 la	 cárcel	 a	muchos	 asesinos,
aunque	casi	todos	son	carne	de	presidio	o	de	cementerio.	La	lista	de	sospechosos	es
corta,	por	no	decir	inexistente.

No	iba	a	alentar	a	Bruno	en	sus	sospechas,	pero	tampoco	a	quitarle	la	idea.	Si	el
chico	creía	que	había	algún	hilo	de	donde	tirar,	no	iba	a	detenerle.

—¿Y	por	dónde	empezarías	la	investigación?	—preguntó	dando	por	sentado	que
ya	no	había	vuelta	atrás.

—Por	«desandar»	sus	pasos.	Sus	últimas	horas	de	vida	son	esenciales	para	saber
qué	ocurrió.	—Se	levantó	y	miró	al	infinito	a	través	de	la	cristalera—.	Los	martes	por
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la	 tarde	 solía	 ir	 a	 buscar	 antigüedades	 para	 su	 colección.	Le	 gustaba	 recorrerse	 los
barrios	aledaños	al	Rastro:	la	calle	de	la	Ruda,	Carnero,	Santa	Ana…	Se	marchaba	a
las	cinco	de	la	tarde	y	volvía	sobre	las	diez	y	media	u	once.	Nunca	cenaba.	Se	tomaba
una	 copa	 de	 armagnac	 en	 la	 salita	 de	 estar	 y	 leía	 un	 buen	 rato	 hasta	 la	 hora	 de
acostarse.

—¿Solía	llevarlo	Pedro	en	el	landó?
—Se	lo	preguntaré,	aunque	creo	que	cogía	un	tranvía	hasta	Embajadores	y	luego

proseguía	a	pie	hasta	 la	Rivera	de	Curtidores.	Le	gustaba	 tomarse	su	 tiempo	en	 las
tiendas	de	antigüedades	y	las	librerías	de	viejo.	Decía	que	las	gangas	se	encontraban
husmeando	 en	 los	 rincones	 más	 oscuros	 y	 olvidados.	 Si	 hallaba	 alguna	 pieza	 que
captara	 su	 atención,	 la	 apalabraba	 y	mandaba	 a	 Pedro	 al	 día	 siguiente	 a	 recogerla.
Pero	 recuerdo	 que,	 ese	 martes	 en	 concreto,	 teníamos	 programado	 un
embalsamamiento.	 Aun	 así	 se	 marchó	 a	 las	 cinco	 y	 media	 y	 me	 permitió	 que	 yo
terminara	 el	 trabajo.	 Me	 extrañó	 un	 poco	 porque	 no	 solía	 salir	 si	 teníamos	 tarea
pendiente.	Pienso	que	le	surgió	algo	y	por	eso	se	marchó.	Además,	el	atropello	tuvo
lugar	en	 las	cercanías	de	 la	estación	del	Mediodía,	 en	 la	calle	Méndez	Álvaro.	Esa
zona	está	lejos	de	su	recorrido	habitual.

—Bien	 —dijo	 Del	 Romo	 reflexionando	 unos	 instantes—,	 creo	 que	 tienes
elementos	suficientes	para	iniciar	tu	propia	búsqueda.	Yo	te	guiaré	en	tus	pesquisas,
pero	extraoficialmente.

Tras	escuchar	aquello,	Bruno	le	miró	con	una	mezcla	de	extrañeza	y	decepción.
—Yo	 esperaba	 que	 usted	 abriera	 una	 investigación	 oficial.	 Hay	 pruebas

suficientes.
El	inspector	le	pasó	el	brazo	por	el	hombro	en	un	gesto	cómplice,	casi	paternal.
—Espero	que	me	comprendas	si	te	digo	que	estoy	atado	de	pies	y	manos.	Yo	era

uno	de	los	mejores	amigos	de	Olmedo	y	tú	su	pupilo,	mi	propuesta	no	sería	recibida
con	buenos	ojos	por	mis	superiores.	Ambos	somos	parte	implicada	y	ya	pedí	algunos
favores	 para	 que	 su	 muerte	 fuera	 dictaminada	 como	 un	 accidente	 y	 no	 como	 un
suicidio.	Ahora	bien,	la	cosa	sería	diferente	si	encontraras	algo	realmente	fiable	que
nos	 llevara	hasta	un	sospechoso.	Ahí	nuestra	objetividad	no	sería	cuestionada	y	me
darían	carta	blanca.

Bruno	terminó	por	aceptar	su	proceder,	a	pesar	de	no	estar	de	acuerdo.
—Está	bien.	Me	conformo	con	que	al	menos	usted	apoye	mis	pesquisas.	Necesito

descubrir	la	verdad	de	lo	ocurrido.	Solo	así	mi	conciencia	se	quedará	tranquila.
—Las	apoyo,	sí,	aunque	tendrás	que	prometerme	que	andarás	con	tiento.	No	te	lo

tomes	a	mal,	pero	eres	joven	e	inexperto.	Hay	un	mundo	muy	oscuro	y	peligroso	ahí
afuera.	 Olmedo	 lo	 conocía	 bien,	 sin	 embargo	 tú	 jamás	 has	 tenido	 que	mirar	 a	 ese
mundo	a	los	ojos.	Y	si	tal	como	apuntas	alguien	lo	asesinó,	tendrás	que	ser	cauteloso
en	extremo.

Sí,	 tal	vez	él	no	conociera	de	primera	mano	ese	submundo	del	que	hablaba	Del
Romo,	pero	lo	había	palpado	día	a	día	en	los	cadáveres	que	llegaban	a	la	morgue.	A
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través	 de	 ellos	 había	 pisado	 esa	 línea	 imaginaria	 que	 separaba	 el	 bien	 del	 mal.
Tampoco	su	infancia	había	sido	un	camino	de	rosas.	Ese	submundo	también	le	había
rozado	la	piel	con	sus	dedos	de	hielo.

—Tendré	mucho	cuidado,	 inspector.	Antes	de	dar	un	paso	en	 falso	 le	pondré	al
corriente	para	pedirle	consejo.

Del	 Romo	 sirvió	 una	 segunda	 taza	 de	 café	 para	 ambos	 y	 repartió	 un	 generoso
trozo	 de	 bizcocho	 casero.	Bruno,	 por	 su	 parte,	 volvió	 su	 atención	 a	 la	 carpeta	 que
seguía	 sobre	 la	mesa,	 junto	 al	 dictamen	 de	 la	 autopsia	 de	 su	maestro,	 y	 lanzó	 una
mirada	interrogante	al	inspector.

—Se	trata	de	un	caso	bastante	escabroso	—le	contestó	él	con	un	gesto	grave—.
Estos	 informes	me	 los	ha	pasado	un	amigo	guardiacivil.	Me	ha	pedido	mi	opinión.
Quiero	que	les	eches	un	vistazo	y	me	des	la	tuya.

Bruno	leyó	con	atención	el	primero.	En	él	se	detallaba	el	hallazgo	del	cuerpo	de
una	niña	de	unos	diez	años	en	la	acequia	del	Este,	un	canal	de	riego	muy	cercano	al
hipódromo	y	a	la	ronda	del	Ensanche,	que	surtía	de	agua	una	zona	de	huertas	y	fincas
en	 las	 afueras.	 El	 cadáver	 estaba	 desnudo	 y	 presentaba	 signos	 de	 maltrato	 físico;
ligaduras	 en	 manos	 y	 tobillos,	 señales	 de	 agujas	 en	 varias	 zonas	 del	 cuerpo	 y	 le
habían	afeitado	la	cabeza	y	las	cejas.	Lo	que	más	llamó	su	atención	fue	la	descripción
de	una	 cicatriz	que	 surcaba	 el	 pecho	de	 la	niña	de	 forma	vertical,	 como	 si	 hubiese
sido	sometida	a	una	intervención	quirúrgica	reciente.	Todavía	conservaba	los	puntos
de	 sutura	 cuando	 fue	 encontrada.	 También	 resultaba	 interesante	 el	 hallazgo	 de	 un
pájaro	 muerto	 en	 la	 manita	 del	 cadáver.	 Al	 final	 del	 informe,	 subrayado,	 ponía:
«Víctima	 sin	 identificar».	 «Se	 descartó	 como	 sospechoso	 a	 un	 vagabundo	 tras
comprobar	su	coartada».

—¿Un	sospechoso?
—Sí,	mi	amigo	me	ha	contado	que	lo	encontraron	cerca	del	cadáver	durmiendo	la

mona.	Tras	un	interrogatorio	y	las	comprobaciones	pertinentes,	se	le	dejó	en	libertad.
El	 tipo	 había	 estado	 todo	 el	 día	 pidiendo	 limosna	 a	 las	 puertas	 de	 la	 parroquia	 de
Nuestra	Señora	de	los	Ángeles	y	después	del	cierre	de	la	iglesia	acudió	a	una	cena	de
beneficencia	 que	 daban	 las	 beatas	 en	 la	 rectoría.	 El	 párroco	 corroboró	 que	 el
vagabundo	no	mentía.	Lo	conocía	de	haberlo	visto	en	la	cena	de	caridad.	Al	parecer
se	peleó	con	otro	mendigo	por	algo	relacionado	con	la	comida	y	por	eso	se	fijó	en	él.
Abandonó	 el	 comedor	 cuando	 cerraron	 las	 puertas,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 y	 el
forense	de	 turno	dijo	que	 la	muerte	de	 la	cría	se	produjo	unas	cinco	horas	antes	de
que	encontraran	el	cadáver,	que	fue	sobre	las	once.

Bruno	se	detuvo	en	un	par	de	fotografías	que	adjuntaba	la	carpeta.	Una	mostraba
la	cicatriz	y	otra	el	pájaro:	una	cría	de	golondrina	común.

Abrió	el	segundo	informe.	Los	datos	eran	prácticamente	los	mismos.	El	escenario
donde	había	sido	encontrada	la	víctima	fue	una	noria	de	la	misma	acequia	de	riego,
en	 otro	 tramo	 distinto,	 cerca	 del	 camino	 de	 Canillas.	 No	 hubo	 sospechosos	 ni
tampoco	se	identificó	a	la	niña.	Buscó	información	adicional,	pero	no	encontró	nada
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más.
—¿Y	el	dictamen	de	las	necropsias?
—No	se	ordenaron	autopsias	porque	tampoco	hubo	investigación	oficial,	Bruno.

Estas	chiquillas	no	fueron	identificadas,	no	 tenían	familia	conocida.	Eran	«agua	del
Manzanares».	Así	 las	 llamaba	mi	padre,	que	en	paz	descanse.	Niños	desamparados
que	 desaparecen	 a	 diario	 y	 a	 los	 que	 nadie	 echa	 de	 menos.	 Los	 cadáveres
permanecieron	 varios	 días	 expuestos	 en	 el	 Depósito	 Judicial	 de	 la	 dehesa	 de	 la
Arganzuela	y	nadie	los	reclamó.	No	se	encontró	denuncia	alguna	por	desaparición	o
rapto.	Se	 las	enterró	en	una	 fosa	común	de	caridad.	Recibieron	el	mismo	 trato	que
cualquier	 prostituta	o	vagabundo	muerto.	La	beneficencia	 corrió	 con	 los	gastos	del
sepelio.

Bruno	apretó	los	puños	con	fuerza.	Una	oleada	de	rabia	contenida	se	extendió	por
su	 pecho	 como	 un	 rayo.	Qué	 nombre	merecía	 una	 sociedad	 que	 no	 se	 ocupaba	 en
absoluto	de	sus	niños.	Él	mismo	había	sentido	en	carnes	propias	lo	que	era	ser	«agua
del	 Manzanares»,	 tal	 vez	 por	 eso	 tenía	 presente	 el	 desamparo	 tan	 grande	 que
golpeaba	a	estos	críos.	Sin	duda,	 fue	una	suerte	que	Olmedo	le	prohijara.	De	haber
seguido	con	el	viejo	Salvatierra,	que	se	hizo	cargo	de	él	a	la	muerte	de	sus	padres,	no
sabía	qué	futuro	le	hubiese	esperado.	Si	bien,	por	los	recuerdos	tan	negros	que	tenía,
no	 le	 costaba	mucho	 adivinarlo;	 ahora	 sería	 carne	 de	 presidio,	 aunque	 quería	 creer
que	 no	 hubiera	 terminado	 como	 aquel	 malnacido,	 que	 dio	 su	 último	 aliento	 en	 el
garrote	vil.

—Bruno,	 hay	 algo	 más	 que	 necesitas	 saber	 y	 por	 lo	 que	 este	 caso	 cobra	 una
especial	 connotación	 —dijo	 el	 inspector	 ajeno	 a	 sus	 quebrantos—.	 Los	 cuerpos
fueron	 robados	 del	 cementerio	 al	 poco	 de	 ser	 enterrados.	 El	 ladrón	 eligió	 los
cadáveres	de	estas	dos	niñas	de	entre	los	seis	que	había	en	la	fosa	común.

Él	no	pudo	evitar	soltar	un	silbido	de	asombro.
—¿Sospechan	que	fue	el	propio	asesino	quien	recuperó	los	cuerpos?
El	inspector	asintió	con	vehemencia.
—De	ahí	que	este	guardiacivil	se	mostrara	tan	interesado	en	consultarme	el	caso.

Voy	a	verle	hoy	y	me	gustaría	saber	qué	opinas	tú.
Tras	sopesar	los	datos	con	los	que	contaba,	no	tardó	en	darle	su	parecer.
—Las	niñas	estaban	desnudas,	expuestas.	Puede	que	haya	un	componente	sexual,

pero	el	informe	no	dice	nada	de	que	hubiesen	sido	forzadas;	aunque	por	ahora	no	hay
que	 descartarlo.	 Tal	 vez	 solo	 se	 trate	 de	 una	 llamada	 de	 atención	 y	 el	 objetivo	 del
asesino	 fuera	 causar	 una	 fuerte	 impresión	 en	 quienes	 las	 vieran.	 Hay	 un	 modus
operandi	y	una	firma.	También	un	intervalo	de	quince	días	entre	una	muerte	y	otra.
Estamos	ante	un	asesino	reincidente.	Mi	opinión	es	que	volverá	a	matar.

—Sí,	tenemos	suelto	a	un	hijo	de	puta	muy	artístico.
—¿Se	abrirá	una	investigación	oficial?
—No…	A	no	ser	que	aparezcan	más	víctimas.
Ambos	 guardaron	 silencio	mientras	 terminaban	 el	 desayuno.	Del	Romo,	 tras	 el

www.lectulandia.com	-	Página	40



último	 trago	 de	 café,	 encendió	 el	 puro	 que	 había	 apagado	 minutos	 antes	 en	 el
cenicero.

—Y	dime,	Bruno,	siento	ser	pesado,	pero	¿qué	hay	del	testamento	de	Olmedo?
Él	le	hizo	una	mueca	chusca	antes	de	decidirse	a	contárselo	todo.	No	se	explayó

en	darle	detalles.	Todavía	no	lo	había	asimilado	del	todo.
—Vaya…	 —dijo	 el	 inspector	 en	 un	 tono	 de	 decepción	 tras	 escuchar	 sus

explicaciones—.	Jamás	pensé	que	le	legara	la	funeraria	a	su	hermano	Hugo.	Imagino
que	tendría	buenas	razones	para	hacerlo,	porque	ellos	dos	terminaron	como	el	rosario
de	la	aurora.

—¿Usted	lo	conocía?
—Sí,	hace	muchos	años	de	eso.	Recuerdo	que	siempre	iban	juntos	a	todas	partes,

e	incluso	también	ayudó	a	mi	padre	en	alguna	investigación.	Tu	mentor	me	contó	que
habían	discutido	y	que	el	italiano	se	había	marchado	al	extranjero	para	poner	tierra	de
por	medio.	Era	un	culo	inquieto,	le	tiraba	mucho	eso	de	las	momias	y	las	zarandajas
egipcias.	Siempre	estaba	hablando	de	viajar	por	 todo	el	mundo	y	vivir	experiencias
únicas.	Bueno,	 imagino	 que	 serían	 chaladuras	 de	 juventud,	 vete	 tú	 a	 saber.	 Eso	 sí,
Bruno,	siempre	fue	hombre	de	palabra.	Si	los	abogados	de	Olmedo	han	dado	con	él,
vendrá.	Hará	lo	debido.

El	 joven	 sintió	 algo	 de	 alivio	 al	 escuchar	 aquello.	 En	 su	 mente,	 ya	 se	 estaba
formando	una	imagen	del	tal	Bonaventura,	pero	le	carcomía	la	curiosidad	en	cuanto	a
la	disputa	entre	ambos.

—¿Por	qué	discutieron,	inspector?
Del	Romo	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Eran	muy	distintos,	chocaban	en	muchas	cosas	y	ya	sabes	cómo	era

Olmedo;	 muy	 recto	 en	 sus	 convicciones.	 Hugo,	 en	 cambio,	 era	 un…	 vividor.	 Le
gustaban	las	mujeres	y	la	diversión.	Se	sacó	la	carrera	en	los	pasillos	de	la	facultad.
Estudiaba	lo	justo,	pero	se	graduó	con	la	mejor	nota	de	su	promoción.

—¿Fue	magna	cum	laude?	—cuestionó	impresionado.
—Eso	 es.	 Olmedo	 también,	 aunque	 me	 consta	 que	 él	 se	 dejó	 los	 cuernos

estudiando	y	jamás	se	saltó	una	clase.	Aun	así,	no	le	superó.
El	 inspector	cabeceó	con	añoranza.	Él	no	había	 llegado	a	bachiller;	 los	estudios

nunca	fueron	lo	suyo.	Su	asignatura	preferida	fue	la	escuela	de	la	calle,	y	ni	siquiera
se	había	cuestionado	ser	otra	cosa	que	policía	como	su	padre.	Había	compartido	con
Hugo	alguna	que	otra	escapadita	cuando	apenas	tenía	dieciocho	años	y	lo	pasaron	de
fábula.	Ese	italiano	chiflado	también	se	había	licenciado	con	nota	en	la	escuela	de	la
vida.

—Ojalá	no	se	haga	esperar,	muchacho	—dijo	mientras	se	levantaba	de	la	mesa—.
Ya	me	voy,	que	va	siendo	hora	de	que	vuelva	a	la	comisaría.

—Lo	acompaño.
—No	 es	 necesario.	 Tómate	 otro	 café,	 que	 tienes	 unas	 ojeras	 de	 aúpa.	 ¿Cuánto

hace	 que	 no	 sales?	 A	 Olmedo	 no	 le	 haría	 maldita	 la	 gracia	 verte	 así	 y	 lo	 sabes.
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Espabílate	y	ve	a	dar	una	vuelta	por	ahí	a	que	te	dé	el	aire.
Bruno	apretó	 los	 labios.	Tenía	 razón,	pero	aún	estaba	 triste	y	 furioso.	Tampoco

ayudaba	mucho	que	el	hermano	de	su	tutor	no	hubiese	dado	señales	de	vida.	¿Qué	se
suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 él	 si	 el	 conde	 no	 aparecía?	 No	 podía	 replantearse	 un
futuro	hasta	saber	las	decisiones	de	aquel	señor.

Tras	asearse	y	vestirse,	se	ajustó	el	batín	y	bajó	a	la	salita	de	estar.	Se	dispuso	a
echarle	 un	vistazo	 al	 periódico	 sin	 demasiados	 ánimos,	 pero	 la	 voz	de	 lady	 Doyle,
que	 le	 llegaba	 desde	 el	 despacho	 contiguo,	 no	 le	 dejó	 concentrarse	 en	 la	 lectura.
Parecía	discutir	con	un	hombre.

—Me	he	personado	aquí	para	advertirles	de	que	no	pueden	ejercer	sin	un	operario
titulado.	Si	quieren	proseguir	con	la	actividad	tendrán	que	inscribir	a	uno	nuevo	en	la
Unión	 de	 Empresarios	 de	 Pompas	 Fúnebres.	 Ellos	 resolverán	 todos	 los	 trámites.
Hasta	entonces,	 tendrán	que	permanecer	cerrados	al	público.	¿Ha	entendido	todo	lo
que	le	he	dicho,	señorita?

—Estamos	 a	 la	 espera	 de	 que	 llegue	 el	 hermano	 del	 difunto	 don	 Olmedo	—
respondió	 ella	 en	 tono	 monocorde—.	 Él	 es	 el	 nuevo	 propietario	 ahora.	 Como	 ha
podido	comprobar,	hemos	colgado	el	letrero	de	«cerrado	por	defunción»,	no	tenemos
intenciones	de	abrir	hasta	que	el	tema	de	la	herencia	se	solucione.	Tiene	mi	palabra,
señor…	¿Cómo	me	dijo	que	se	llamaba	usted?

—Alfredo	Méndez…
—Pues,	 señor	 Méndez,	 puede	 marcharse	 con	 toda	 tranquilidad.	 He	 entendido

perfectamente.	Ni	soy	sorda	ni	lela.
Bruno	dejó	el	periódico	y	se	acercó	al	despacho	para	ver	con	quién	hablaba.
Era	uno	de	los	inspectores	técnicos	de	la	oficina	de	Higiene	y	Policía	Mortuoria

del	Ayuntamiento.	Dio	unos	toques	de	cortesía	a	la	puerta	y	entró.
—Buenos	días,	caballero.	Soy	Bruno	Moreto,	el	pupilo	del	difunto	don	Olmedo.
—Lamento	mucho	su	pérdida,	señor	Moreto.	—Se	levantó	y	le	estrechó	la	mano

con	 gesto	 solemne—.	 Nada	 más	 lejos	 de	 nuestra	 intención	 que	 molestarle	 en	 tan
amargos	momentos.	He	puesto	al	corriente	a	la	señorita	del	asunto	que	me	ha	traído
hasta	aquí.	Ella	 le	contará.	Si	me	disculpan,	 tengo	pendientes	varias	 inspecciones	y
voy	con	retraso.	Les	deseo	buenos	días.

Lo	acompañó	hasta	la	puerta.	En	cuanto	se	alejó,	la	inglesa	exclamó:
—My	Goodness…!	Como	no	aparezca	ese	misterioso	conde,	no	sé	qué	vamos	a

hacer,	Bruno.	Me	veo	en	Inglaterra	con	mi	vieja	tía	abuela	Florence…	Y	eso	sí	que
no.	Me	buscará	un	marido	más	viejo	que	ella,	si	es	que	eso	es	posible.	Creo	que	tiene
casi	cien	años…

Él	sonrió	imaginando	a	la	Doyle	del	brazo	de	aquel	matusalén.
—No	se	preocupe,	lady	Amber,	seguro	que	el	hermano	de	Olmedo	aparecerá.
Ella	 suspiró	 por	 toda	 respuesta.	A	 ese	 paso	 se	 veía	 empeñando	 sus	 joyas	 en	 el

Monte	 de	 Piedad.	 Recolocó	 las	 flores	 del	 jarrón	 de	 la	 entradita	 al	 tiempo	 que	 se
miraba	 de	 soslayo	 en	 el	 espejo.	 Unas	 disimuladas	 ojeras	 entristecían	 su	 mirada.
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Estaba	 preocupada,	 aunque	 quisiera	 ocultarlo.	 Y	 razón	 tenía	 la	 británica	 al
inquietarse.	 Lo	 ocurrido	 con	 el	 inspector	 del	Ayuntamiento	 solo	 era	 la	 punta	 de	 la
pirámide.

Bruno	 decidió	 bajar	 a	 la	 cocina	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 facturas	 del	 mes.
Mercedes	y	Pedro	 solían	dejarlas	 en	un	portapapeles	de	madera,	 junto	 al	 tablón	de
campanillas	del	servicio.	Y	no	le	costó	encontrarlas,	había	tantas	que	se	salían	por	los
bordes.	 Las	 cogió	 desalentado	 y	 las	 miró	 por	 encima.	 Las	 cifras	 bailaron	 en	 su
cabeza.

Lourdes,	la	segunda	doncella,	entró	en	la	cocina	por	la	puerta	que	daba	al	patio.
Venía	 precedida	 de	 un	 mozo	 de	 almacén,	 cargado	 con	 varios	 cestos	 de	 verduras.
Sujetó	la	puerta	para	que	pasara	el	chico.

—Buenas,	señorito	—le	saludó	en	tono	cantarín.
Él	le	devolvió	el	saludo	sin	despegar	la	vista	de	las	facturas.
En	 ese	 instante,	 apareció	Mercedes,	 que	 regresaba	 del	 lavadero,	 y	 le	 indicó	 al

mozo	que	dejara	las	esportillas	a	un	lado	de	la	mesa.	Le	despidió	sin	propina.
—Ay,	señorito	—se	quejó	al	advertir	su	presencia—,	tenía	que	hablarle	sobre	las

cuentas	del	mes.	Alguien	 tendrá	que	hacerse	cargo	porque	cada	vez	hay	más	bocas
que	alimentar	 en	esta	 casa.	El	 carnicero	me	ha	dicho	que	el	 señor	Olmedo,	que	en
gloria	esté,	no	abonó	las	cuentas	atrasadas.	En	el	colmado	también	me	han	advertido
y	el	droguero	y	el	carbonero	me	han	llamado	al	orden	esta	mañana.	Pedro	tiene	que
comprar	forraje	para	los	caballos	y	pagar	la	minuta	del	veterinario.	Bécquer	lleva	días
muy	malito.	La	floristería…

Bruno	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	no	siguiera.	Ya	se	hacía	una	idea.
—Veré	qué	podemos	hacer,	Mercedes.	Buscaré	el	dinero,	no	se	preocupe	usted	—

mintió	como	un	bellaco.	No	quedaba	un	real	en	ninguno	de	los	escondrijos	habituales
de	Olmedo.	Ya	había	mirado	en	todas	partes	y	ni	se	le	pasaba	por	la	cabeza	consultar
el	saldo	del	banco.	Allí	solo	había	números	rojos.

—Ay,	 señorito,	 me	 quita	 usted	 un	 buen	 peso	 de	 encima.	 Y	 mire,	 Araceli,	 la
lavandera,	 también	 ha	 venido	 a	 llevarse	 la	 ropa.	 Le	 debemos	 varias	 semanas	 de
jornal.	Si	por	casualidad	tuviese	usted	un	par	de	duros	para	dárselos…	Su	marido	no
tiene	trabajo	y	ella	es	la	única	que	lleva	el	sustento	a	casa…

—Pues	faltaría	más.	Ahora	mismo	voy	a	por	el	dinero.	Y	si	necesita	alguna	cosa,
se	la	da.

En	 un	 santiamén	 subió	 por	 la	 escalera	 de	 servicio	 hasta	 la	 buhardilla.	 Si	 no
recordaba	mal,	había	dejado	algo	de	calderilla	encima	del	chifonier.

—¡Maldita	sea!	—renegó	al	no	encontrarlo.
Se	mordió	el	labio	furioso.	No	se	acordaba	de	que	se	lo	había	gastado	en	varias

revistas	médicas.	Se	fue	derecho	a	su	caja	de	caudales	secreta;	un	cofre	de	hueso	que
conservaba	 desde	 niño.	 Lo	 abrió	 con	 apremio.	 Estaba	 vacío.	Maldijo	 una	 vez	más
mientras	pensaba	a	marchas	forzadas	dónde	podría	encontrar	unas	monedas.	Registró
su	 armario.	 Rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 todas	 sus	 levitas	 y	 gabanes.	 Nada,	 ni	 una
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maldita	perra.	Hasta	que	se	acordó	del	cajón	de	 las	medias.	Allí	 solía	guardar	algo
para	emergencias.	Lo	abrió	y	al	fin	encontró	su	botín:	cien	duros.	Sacudió	la	cabeza
con	desánimo.	Cogió	lo	que	necesitaba	y	bajó	como	una	flecha	de	regreso	a	la	cocina.

La	lavandera	esperaba	frente	a	la	puerta	con	dos	cestos	llenos	de	ropa	sucia.	Nada
más	 verle	 extendió	 la	mano	 para	 que	 le	 pagara.	 Él	 le	 dio	 el	 dinero	 al	 tiempo	 que
dejaba	escapar	un	suspiro	de	alivio.

—Mil	gracias,	señorito.	Le	voy	a	dejar	las	sábanas	como	el	jaspe.
Le	guiñó	un	ojo	y	se	marchó	tarareando	la	estrofa	de	una	tonadilla	de	moda	para

bailes	de	candil.
Bruno	buscó	a	la	cocinera	con	la	mirada.	La	mujer	estaba	sacando	del	horno	unas

hogazas	de	pan,	que	dejó	caer	sobre	unas	tablas	que	había	dispuestas	en	una	encimera
de	mármol	contigua	a	la	bilbaína.

—Mercedes,	¿has	visto	a	Pedro?
Ella	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano	e	hizo	memoria	unos

instantes.
—Creo	que	está	aseando	las	cuadras.
Él	le	dio	las	gracias	y	se	dirigió	a	la	puerta	que	daba	al	patio	de	carruajes.
Apenas	había	salido	desde	la	muerte	de	su	tutor	y,	al	sentir	 la	 luz	del	sol	en	los

ojos,	 tuvo	 que	 entornarlos.	 Una	 brisa	 suave	 arrastró	 el	 aroma	 de	 las	 rosas	 que
adornaban	 la	 pequeña	 glorieta	 que	 abrazaba	 la	 estatua	 de	 un	 ángel	 esculpido	 en
mármol	 de	 Macael.	 Atravesó	 el	 patio	 de	 carruajes	 y	 abrió	 las	 altas	 cancelas	 que
llevaban	a	los	establos.	Las	instalaciones	no	eran	todo	lo	buenas	que	se	podría	desear.
Hacía	tiempo	que	las	caballerizas	necesitaban	una	reforma.	Aun	así,	la	limpieza	y	el
orden	reinaban	por	doquier.	Pedro	no	era	un	caballerizo	al	uso,	suplía	con	creces	las
funciones	de	media	docena	de	criados;	era	cochero,	palafrenero	e	 incluso	herraba	a
los	caballos	si	se	terciaba.	También	hacía	las	veces	de	albéitar	cuando	la	dolencia	de
los	rocines	no	era	seria.	Incluso	recomponía	las	carrozas	si	se	quebraba	algún	eje	o	se
salía	 una	 rueda.	 Recientemente	 habían	 empleado	 a	 tres	 mozos	 de	 cuadra	 que	 no
cobraban	 sueldo.	 Eran	 tres	 chiquillos	 recogidos	 de	 la	 calle.	 Aprendían	 el	 oficio	 a
cambio	de	la	comida	del	día,	un	jergón,	ropa	y	calzado,	que	incluía	los	uniformes	de
lacayos.

Entró	por	los	portones	de	la	cuadra.	Dos	filas	confrontadas	de	casillas,	separadas
por	un	amplio	pasillo.	Casi	la	mitad	estaban	vacías.	Recordó	con	añoranza	que	a	su
llegada	 a	 La	 Luz	 de	Helios	 había	más	 de	 una	 docena	 de	 caballos	 frisones,	 negros
como	el	azabache.	Ahora	solo	tenían	seis.	Eran	unos	animales	hermosos	y	dóciles,	de
gran	fortaleza	física,	aunque	la	mitad	ya	eran	viejos	y	arrastraban	algunos	problemas
de	salud.

Pedro	estaba	cepillando	a	Miserere,	un	soberbio	ejemplar.	Su	pelaje	relucía	al	sol
de	la	mañana	que	entraba	por	los	portones	abiertos	de	par	en	par.	Los	tres	chiquillos,
Ángel,	Miguelín	y	Perico,	se	afanaban	en	la	limpieza	de	la	paja.

Bruno,	tras	saludar,	acarició	la	testuz	de	Rayo	de	luna,	que	sacó	la	cabeza	a	través
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del	 postigo	 de	 su	 casilla	 para	 saludarlo.	 Le	 ofreció	 sal	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Miserere	relinchó	sacudiendo	la	crin	ondulada	y	espesa,	y	lo	empujó	suavemente	con
el	hocico	para	reclamar	su	atención.	Tomó	una	manzana	de	un	cesto	y	se	la	dio.

El	cochero	sonrió	aquel	gesto.	Amaba	a	aquellos	frisones	como	a	la	familia	que
no	había	tenido	y	ellos	le	correspondían	con	lealtad	y	una	nobleza	que	ya	quisieran
para	sí	muchos	hombres.	Le	acarició	el	lomo	y	le	palmeó	los	cuartos	traseros.

—Discúlpeme,	 señorito,	 pero	 ¿se	 sabe	 ya	 algo	 del	 hermano	 del	 difunto	 don
Olmedo?

El	buen	hombre	supo	la	respuesta	con	solo	leer	en	los	ojos	del	joven.	Vio	en	ellos
el	mismo	temor	que	imaginó	reflejado	en	los	suyos.	La	misma	incertidumbre	ante	un
futuro	incierto.	Pero	en	su	propio	caso,	ese	miedo	no	era	solo	por	su	mujer	Mercedes
y	 por	 los	 chiquillos	 que	 había	 tomado	 de	 aprendices,	 sino	 también	 por	 aquellas
pobres	bestias	que	eran	 toda	 su	vida.	Había	entrado	a	 servir	 como	mozo	de	cuadra
cuando	 apenas	 era	 un	 crío	 de	 diez	 años.	 No	 conocía	 otra	 cosa	 que	 la	 vida	 de	 las
caballerizas.	Comprendía	que	 la	manutención	y	cuidados	de	 los	caballos	 resultaban
bastante	caros.	Algunas	funerarias	ya	habían	comenzado	a	utilizar	automóviles	que,	a
la	 larga,	 eran	más	 rentables.	 Pero	 el	 señor	Olmedo	no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello.
Decía	que	las	carrozas	eran	algo	atemporal,	elegante	y	vistoso.	Con	automóviles	o	sin
ellos,	siempre	habría	al	menos	un	carruaje	para	satisfacer	a	un	público	más	exigente	y
tradicional.

—Todavía	nada,	Pedro.	Aún	es	pronto,	los	viajes	desde	el	extranjero	son	largos.
El	 cochero	 sonrió	 cortésmente.	 Aquello	 no	 le	 tranquilizó,	 aunque	 no	 hizo	más

preguntas.	 Entendió	 que	 solo	 hacía	 falta	 mirar	 a	 aquel	 muchacho	 para	 saber	 que
estaba	más	perdido	que	 él.	Ni	 siquiera	pensó	 en	 contarle	 que	Bécquer	 llevaba	días
enfermo.	Mercedes	ya	le	había	dicho	que	no	podían	pagar	al	albéitar.

—Verás,	Pedro,	quería	saber	si	el	señor	Olmedo	te	pidió	que	le	 llevaras	a	algún
sitio	el	día	del	accidente.

Él	le	miró	algo	extrañado	por	aquella	pregunta,	pero	se	limitó	a	contestar.
—Sí.	Lo	llevé	a	la	calle	Áncora,	a	una	tiendecita	de	antigüedades.	Lo	dejé	allí	y

me	dijo	que	me	fuera,	que	ya	regresaría	él	por	su	cuenta.
Bruno	enarcó	las	cejas	esperanzado.
—¿Solía	ir	a	menudo?
—Solo	lo	llevé	un	par	de	veces,	que	yo	recuerde.	No	sé	si	lo	tenía	por	costumbre.

Ya	sabe	usted	que	el	señor	no	comentaba	esas	cosas	conmigo.
—Está	bien.	Necesitaré	que	me	lleves	a	esa	tienda	esta	tarde	a	eso	de	las	cinco.
Pedro	 reprimió	 las	 ganas	 de	 preguntarle	 el	 motivo.	 No	 estaba	 bien	 hacer

preguntas	indiscretas.	Además,	el	señorito	no	dio	lugar	a	ello,	ya	caminaba	hacia	la
salida	de	las	cuadras.

Antes	de	salir,	el	joven	se	detuvo	y	le	dijo:
—Manda	a	uno	de	los	mozos	a	buscar	al	albéitar.	Tengo	algo	de	dinero.	Creo	que

alcanzará	para	pagar	la	minuta.
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El	cochero	asintió	maravillado.	Seguro	que	Mercedes	le	había	contado	al	señorito
lo	de	Bécquer.	Sonrió	aliviado	y	se	apresuró	a	 llamar	a	voz	en	grito	a	Miguelín,	el
más	pequeño	de	los	tres.

Bruno	echó	a	andar	cabizbajo.	La	situación	era	insostenible.	Los	cien	duros	iban	a
desaparecer	como	agua	por	un	sumidero.
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El	landó	giró	en	la	glorieta	de	la	Independencia,	dejando	a	la	izquierda	la	puerta	de
Alcalá	para	tomar	el	paseo	de	las	Delicias.	La	calle	Áncora	estaba	a	pocos	metros	de
la	 glorieta,	 entre	 una	 modesta	 capilla	 dedicada	 a	 la	 Virgen	 de	 las	 Angustias	 y	 a
espaldas	de	los	cementerios	de	San	Nicolás	y	San	Salvador.

«Extraño	 lugar	 para	 una	 tienda	 de	 antigüedades»,	 pensó	 Bruno	 al	 tiempo	 que
Pedro	sofrenaba	los	caballos.	Se	alejaba	de	las	que	solía	frecuentar	su	maestro,	que	se
ubicaban	en	la	telaraña	de	callejuelas	que	tejía	el	Madrid	más	abigarrado.	Aun	así,	la
calle	no	era	tranquila	dada	la	cercanía	de	la	estación	del	Mediodía.	El	silbido	de	los
trenes	 irrumpía	 sin	misericordia.	Despidió	 al	 cochero	 dándole	 instrucciones	 de	 que
volviera	 a	 la	 funeraria	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 a	 la	 tienda.	 Era	 un	 pequeño
edificio	de	dos	alturas,	en	cuyos	bajos	estaba	la	entrada	con	un	pequeño	escaparate.
En	 una	 sencilla	 cornisa	 pudo	 leer	 el	 rótulo	 anunciador	 «Curiosidades».	Los	 cierres
estaban	echados.	Se	apreciaba	con	claridad	que	las	cerraduras	habían	sido	sustituidas
recientemente	porque	había	un	cambio	de	color	en	la	pintura	de	la	reja.	Puso	su	mano
en	 forma	 de	 visera	 para	 intentar	 divisar	 el	 interior.	 Vio	 montoneras	 de	 libros
desordenados	 sobre	 los	 mostradores	 y	 gran	 cantidad	 de	 artículos	 de	 todo	 tipo
desperdigados	 por	 doquier.	 Pensó	 que	 estarían	 de	 obras	 o	 llevando	 a	 cabo	 una
limpieza	exhaustiva	y	tal	vez	por	eso	permanecía	cerrada	al	público.	Tampoco	vio	a
ningún	dependiente.	Se	separó	unos	metros	del	escaparate	y	miró	hacia	arriba.	Había
dos	ventanas	y	otras	dos	lucernas	en	la	buhardilla	con	tejado	de	pizarra	a	dos	aguas.
Imaginó	que	la	planta	superior	era	una	vivienda,	pero	por	más	que	buscó	no	encontró
ningún	portal	de	acceso	en	la	fachada.

El	pequeño	edificio	hacía	esquina.	Se	decidió	a	mirar	en	la	parte	posterior.	Había
un	amplio	jardín	bordeado	por	un	murete	que	remataba	una	balaustrada	de	mármol,
de	 la	cual	sobresalía	una	masa	de	aligustre	espeso	y	alto.	Se	dirigió	a	 la	cancela	de
entrada,	 en	 cuyos	 arcos	 de	 hierro	 forjado	 se	 retorcía	 un	 rosal	 trepador.	 A	 un	 lado
atisbó	una	hornacina	que	contenía	una	pequeña	campana.	No	dudó	en	llamar.

Tardaron	en	abrir.	Le	recibió	una	mujer	de	unos	setenta	años.	Su	atuendo	de	luto
contrastaba	con	 los	 alegres	colores	de	una	gran	pamela	y	un	delantal	de	 jardinería.
Llevaba	del	brazo	una	cesta	llena	de	flores	azules	recién	cortadas	que	olían	a	vainilla.
Notó	en	su	gesto	una	mueca	de	velada	sorpresa	ante	la	inesperada	visita.

—Discúlpeme,	señora.	Soy	Bruno	Moreto.	Busco	al	dueño	de	la	tienda.	He	visto
que	está	cerrada,	pero	no	hay	ningún	aviso	en	la	puerta.

—Sí,	es	cierto.	Colgamos	un	cartel	por	defunción,	pero	hace	tres	noches	robaron
y	debió	de	caerse	con	el	barullo.

Bruno	sintió	una	punzada	en	el	estómago.
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—¿Por	defunción,	dice?
—Así	 es,	 el	 dueño,	 el	 profesor	 Samuel	 Cohen,	 murió	 hace	 dos	 semanas.	 ¿Lo

buscaba	por	algo	urgente?	¿Un	pedido,	tal	vez?
—No.	No	se	trata	de	eso.	—Hizo	una	pausa	para	tragar	saliva.	Tenía	la	boca	seca

por	la	ansiedad—.	Verá…	Tengo	entendido	que	mi	maestro,	el	doctor	Olmedo,	vino
por	aquí	hace	un	par	de	semanas.	A	lo	mejor	usted	lo	recuerda…

La	mujer	enarcó	las	cejas.
—Pues	 claro	 que	 sí.	 El	 doctor	 Olmedo	 era	 gran	 amigo	 del	 profesor,	 pero	 será

mejor	 que	 pase	 usted,	 joven.	 Ha	 sido	 una	 descortesía	 por	 mi	 parte	 no	 invitarle	 a
entrar.	Después	de	lo	del	robo	anda	una	tan	escamada…

Le	dirigió	a	través	de	un	caminito	de	gravilla	blanca	hasta	un	templete	que	había	a
pocos	metros	de	la	entrada	a	la	casa.	Era	una	construcción	bastante	sencilla,	apenas
unas	pérgolas	de	hierro	forjado	con	una	hermosa	cúpula	de	ligeras	volutas.	Le	ofreció
asiento	mientras	se	despojaba	de	los	guantes	de	jardinería	y	del	delantal	y	dejaba	la
cesta	de	flores	encima	de	una	mesita.	Se	sentó	en	una	butaca	de	enea	cercana	a	él.

—Soy	frau	Rosebaum,	institutriz	y	ama	de	llaves	de	la	casa.
Bruno	le	dirigió	un	cortés	saludo	antes	de	tomar	asiento.	Sobre	la	mesa	había	una

bandeja	con	una	 jarra	de	 limonada.	La	mujer	se	apresuró	a	servirle	un	vaso	y	se	 lo
ofreció.

—Si	 le	 soy	 sincera,	 echamos	 de	 menos	 al	 doctor	 Olmedo	 en	 el	 velatorio	 del
profesor.	Imaginamos	que	estaría	indispuesto,	aunque	como	no	mandó	ninguna	nota
de	disculpa…

—Verá,	mi	maestro	murió	hace	hoy	dos	semanas.	El	martes	veintitrés.
Ella	 se	 santiguó	 con	 una	 exclamación	 de	 asombro	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de

lágrimas.	Sacó	un	pañuelo	del	interior	de	su	manga	y	se	las	enjugó.
—Entonces,	murió	el	mismo	día	que	el	profesor	—dijo	con	la	voz	quebrada.
—Eso	parece.	Le	arrolló	una	calesa	de	camino	a	casa.
La	mujer	se	volvió	a	santiguar.
—Jamás	hubiese	imaginado	nada	igual.	La	señorita	Anna	y	yo	pensamos	que	se

sentiría	 indispuesto	 después	 de	 descubrir	 el	 cadáver	 del	 profesor.	 No	 fue	 para
menos…	Pero	pensar	que	lo	atropelló	una	calesa…

Bruno	no	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa.
—Disculpe,	señora	Rosebaum,	¿dice	usted	que	mi	maestro	fue	quien	descubrió	el

cadáver?
—Así	fue.	Se	reunían	aquí	 todos	los	martes.	Solían	conversar	de	sus	asuntos	en

una	salita	de	estar,	junto	al	almacén,	mientras	tomaban	el	té.	Pero	ese	día,	cuando	el
doctor	 Olmedo	 entró	 en	 la	 tienda,	 se	 lo	 encontró	 ahorcado.	 Se	 había	 colgado	 del
pasamano	del	entrepiso.	¡Fue	horrible!

La	pobre	mujer	se	echó	a	llorar	desconsolada.
—Ni	 siquiera	 lo	 sospechamos	 —prosiguió—.	 No	 notamos	 nada	 raro	 en	 su

comportamiento.	Él	era	un	hombre	muy	serio,	nada	dado	a	las	bromas;	sin	embargo,
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no	se	le	veía	triste	o	preocupado.	Bien	es	cierto	que	la	tienda	no	iba	todo	lo	bien	que
él	hubiese	querido,	aun	así	pagábamos	las	facturas.	El	dinero	nunca	le	importó.

Bruno	le	dedicó	un	gesto	de	interés.
—¿Me	dijo	usted	que	habían	sufrido	un	robo?
—Así	es.	Ocurrió	hace	tres	noches.	Lo	más	extraño	es	que	no	hemos	echado	nada

a	faltar.	Había	algunos	incunables	muy	valiosos	y	no	se	los	llevaron.	Anna	dice	que
buscaban	algo	que	no	 lograron	encontrar	porque	pusieron	 todo	manga	por	hombro.
—Hizo	un	inciso	disculpándose—.	Anna	es	la	sobrina	del	difunto	profesor.	La	pobre
mía	 se	 ha	 quedado	 sola	 en	 el	mundo	 con	 tan	 solo	 veinte	 años.	Era	 huérfana	 desde
muy	niña.

—Yo	también	soy	huérfano.	Imagino	lo	desolada	que	estará.
Miró	hacia	 la	casa.	Una	 joven	estaba	asomada	al	pequeño	balcón	de	 la	primera

planta.	Observaba	a	Bruno	con	curiosidad.
De	repente,	unos	pavorosos	alaridos,	provenientes	del	interior,	cortaron	en	seco	la

conversación.	Sobrecogieron	a	Bruno	y	a	ambas	mujeres	por	igual.	Él	se	puso	en	pie
alarmado.	Sonaban	como	los	de	un	verraco	al	que	estuvieran	sacrificando.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo…!	—exclamó	sin	poderlo	remediar.
El	 ama	 de	 llaves	 también	 se	 levantó,	 pero	 le	 pidió	 calma	 con	 un	 gesto	 de	 las

manos.
—No	se	alarme,	joven.	Es	mi	anciana	tía.	La	pobre	está	postrada	en	cama	con	una

apoplejía.	Le	ha	afectado	al	habla	y	suele	gritar	cuando	necesita	algo.	Espere	usted
aquí	y	sírvase	más	limonada.	Será	cosa	de	un	momento.	Discúlpeme.

Bruno	asintió	anonadado.	 Jamás	hubiera	 imaginado	que	un	ser	humano	pudiese
emitir	semejantes	chillidos.

Claudia	Rosebaum	se	alejó	a	buen	paso.	Una	vez	dentro	de	la	casa,	llamó	a	voces
a	su	pupila	al	tiempo	que	subía	las	escaleras.	Anna	salió	de	su	habitación	y	esperó	a
que	el	ama	de	llaves	llegara	al	rellano.	La	señorita	estaba	todavía	en	bata	y	camisón,
pero	 la	 institutriz	no	 la	 reprendió.	Se	 limitó	 a	preguntarle	 si	 podía	 ayudarla	 con	 su
anciana	tía.

—Será	solo	un	momento,	Anna.	Ya	sabe	usted	que	frau	Ursula	se	niega	a	que	la
atienda	otra	persona	que	no	 sea	yo.	Y	 sola	no	puedo	moverla.	Creo	que	habrá	que
cambiarla	de	arriba	abajo.

Anna	 asintió	 de	mala	 gana	 y	 ambas	 se	 dirigieron	 a	 la	 habitación	 del	 fondo	 del
pasillo.

Claudia	lavó	meticulosamente	a	la	anciana.	La	perfumó	con	agua	de	colonia	y	le
puso	un	camisón	 limpio.	Luego,	entre	 las	dos,	 la	ayudaron	a	 llegar	hasta	 la	silla	de
ruedas	para	poder	cambiar	las	sábanas.	Cuando	terminaron,	la	llevaron	de	regreso	a	la
cama	y	el	ama	de	llaves	sacó	el	embozo	y	remetió	los	bordes	de	las	mantas	bajo	el
colchón.

—No	 se	 quejará,	 frau	 Ursula…	 Ya	 está	 limpita	 como	 un	 bebé.	 Intente	 usted
dormir	un	poco,	todavía	quedan	un	par	de	horas	para	la	cena.

www.lectulandia.com	-	Página	49



La	anciana	le	regaló	una	mirada	fría	cargada	de	complacencia.	Su	boca	retorcida
emitió	algo	parecido	a	un	sonido	gutural	de	satisfacción.	No.	La	vieja	Ursula	no	se
quejaba	de	su	suerte.	Tal	vez	lamentara	tener	que	vivir	postrada	sus	últimos	años	de
vida,	pero	al	menos	tenía	una	esclava	que	la	cuidaba	con	solícita	abnegación.	Jamás
había	salido	una	maldita	queja	de	los	labios	de	aquella	mujer	a	la	que	una	vez	ayudó.
Cuidaba	de	ella	como	si	fuera	su	verdadera	hija	y	sería	así	hasta	el	final	de	sus	días.
Pero	también	sabía	que	el	motivo	de	la	diligencia	de	Claudia	no	se	debía	al	cariño	o	a
la	gratitud.	No.	Ambas	compartían	un	oscuro	secreto.	Y	era	ese	y	no	otro	el	motivo
de	su	celo.

Su	 futuro	 estaba	 resuelto.	 Sin	 embargo,	 era	 el	 pasado	 el	 que	 regresaba	 para
atormentarla	con	terribles	recuerdos.	Hubiese	deseado	enterrarlos	en	lo	más	hondo	de
su	alma.	La	muerte	llegaría	pronto	y	la	vida	se	empeñaba	en	cobrarle	cada	uno	de	sus
pecados.	 Tenía	 miedo.	 Un	 miedo	 feroz.	 Cuando	 la	 vieja	 del	 martillo	 viniera	 a
reclamarle	su	pellejo	tendría	que	dar	cuenta	de	todos	sus	pecados.	Estaba	segura	de
que	no	hallaría	perdón,	el	infierno	se	abriría	bajo	sus	pies	para	engullirla.	Las	llamas
que	allí	la	esperaban	serían	más	aterradoras	que	las	del	Gran	Incendio	de	Hamburgo.
Si	se	esforzaba,	incluso	podía	sentir	el	calor	que	desprendían.	Ella	era	una	jovencita
por	 entonces.	 Debió	 morir	 esa	 maldita	 noche,	 pero	 el	 destino	 se	 empeñó	 en	 que
viviera	para	que	cumpliera	el	sino	del	hijo	que	llevaba	en	las	entrañas.

Instintivamente	se	protegió	el	vientre	como	si	todavía	estuviese	gestando.	Aquel
bebé	estaba	predestinado.	Era	su	salvoconducto	para	una	nueva	vida.	Ese	hijo	sí	tenía
que	vivir.	Los	demás	solo	habían	sido	errores.	Errores	y	pecados	carnales.	«¿Y	qué
hacemos	con	los	pecados	carnales?»,	pensó	recordando	las	advertencias	de	su	padre.
«Enterrarlos	en	lo	más	hondo	de	nuestro	negro	corazón».

Anna	 y	 Claudia,	 ajenas	 a	 los	 pensamientos	 de	 la	 anciana,	 abandonaron	 la
habitación	y	cerraron	la	puerta.

—Cuidar	de	la	vieja	es	demasiado	trabajo	para	ti,	Claudia	—le	dijo	Anna	con	el
ceño	fruncido—.	Si	 te	soy	sincera,	a	mí	me	supone	 también	un	gran	esfuerzo.	Para
eso	están	las	criadas.

Claudia	 la	 miró	 con	 los	 labios	 apretados	 en	 una	 fina	 línea.	 Sabía	 cuál	 era	 ese
«gran	 esfuerzo»	 del	 que	 hablaba.	 Ella	 nunca	 había	 sentido	 ningún	 cariño	 por	 frau
Ursula.	Jamás	se	llevaron	bien.	La	anciana	tenía	un	carácter	horrible.	Y	tras	su	ataque
de	apoplejía	se	había	convertido	en	una	anciana	gruñona,	egoísta	e	incluso	cruel,	que
no	 dudaba	 en	 llamar	 a	 grito	 pelado	 a	 cualquiera	 de	 las	 dos	 en	 plena	 noche,
simplemente	para	que	ahuecaran	sus	almohadas.

—Sabes	que	no	es	por	ti,	Claudia.	Ella	no	agradece	tus	desvelos;	al	contrario,	te
trata	peor	que	a	un	perro.

—Dios	premiará	nuestros	sacrificios.
—Lo	que	Dios	 tendría	 que	hacer	 es	 premiarnos	 con	un	poco	de	misericordia	 y

llevársela	de	una	buena	vez.	Y	no	sé	por	qué	te	empeñas	en	seguir	llamándola	tía.	No
es	nada	tuyo.	La	recogiste	por	lástima	y	mira	cómo	te	paga.	Eres	su	esclava	y	ella	se
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complace	por	ello.	Además,	creo	que	no	está	tan	enferma	como	quiere	hacernos	creer.
A	veces	me	parece	escucharla	hablar	sola	y	oigo	pasos	en	su	habitación.	Estoy	segura
de	que	finge	su	postración	y	esa	terca	mudez,	sabe	Dios	por	qué	retorcido	motivo.

El	ama	de	llaves	dejó	escapar	un	hondo	suspiro	por	toda	respuesta.	Sí,	era	verdad
que	Ursula	no	era	su	 tía.	Pero	ambas	estaban	unidas	por	un	pasado	común.	Habían
servido	 juntas	 para	 una	 de	 las	 familias	más	 prestigiosas	 de	Hamburgo	 y	 se	 habían
ayudado	 en	 un	momento	 crucial	 de	 sus	 vidas.	 El	 destino	 tenía	 estas	 cosas.	Unía	 a
verdaderos	extraños	con	lazos	más	fuertes	que	los	de	la	sangre.

Antes	 de	 volver	 a	 su	 cuarto,	Anna	 le	 preguntó	 por	 el	 visitante	 que	 había	 visto
desde	el	balcón	de	su	cuarto.

—Es	el	pupilo	del	doctor	Olmedo.	El	pobre	hombre	 también	ha	fallecido	en	un
accidente.	Al	 parecer	 fue	 arrollado	 por	 una	 carroza	 el	mismo	 día	 de	 la	muerte	 del
profesor.	¿Verdad	que	es	una	espantosa	casualidad?

Su	pupila	emitió	una	exclamación	de	sorpresa.
«Las	casualidades	no	existen»,	pensó.	Y	se	marchó	sin	despedirse,	absorta	en	sus

pensamientos.
Claudia	 se	 encogió	 de	 hombros.	Anna	 siempre	 fue	 una	 niña	 difícil,	 de	 carácter

irascible	y	solitaria.	Le	gustaba	el	estudio	y	era	raro	que	no	anduviera	con	las	narices
metidas	 en	 los	 libros.	 Pero	 desde	 la	muerte	 de	 su	 tío	 se	 había	 convertido	 en	 poco
menos	 que	 una	 ermitaña	 insufrible	 y	maleducada.	 Imaginó	 que	 todo	 era	 debido	 al
dolor	de	 la	pérdida	y	que	el	 tiempo	volvería	a	poner	 las	cosas	en	su	sitio.	Bajó	 las
escaleras	para	reunirse	de	nuevo	con	Bruno.

—Disculpe	la	tardanza,	joven.
—No	 hay	 nada	 que	 disculpar.	 Me	 he	 entretenido	 observando	 los	 hermosos

parterres	y	el	invernadero.	Son	una	delicia	para	la	vista.	¿Son	enanitos?	—le	preguntó
señalando	 una	 hilera	 de	 alegres	 estatuillas	 de	 sombreros	 puntiagudos	 y	 barbas
blancas,	que	bordeaban	un	grupo	de	tejos	perfectamente	tallados	en	forma	esférica.

—Sí.	Soy	germana,	aunque	llevo	en	España	desde	que	era	jovencita.	Me	los	traen
directamente	 de	Graefenroda,	 en	Alemania.	Allí	 es	 costumbre	 adornar	 los	 jardines
con	estos	gnomos.	Dicen	que	traen	buena	suerte,	pero	yo	lo	hago	porque	me	gustan.
Son	muy	alegres.

Bruno	sonrió.	«Gnomos»,	curiosa	costumbre.
Claudia	 le	 ofreció	 otro	 vaso	 de	 limonada.	 Él	 se	 disculpó.	 Se	 estaba	 haciendo

tarde.
—Verá,	sé	que	le	sonará	algo	raro,	pero	¿me	permitiría	ver	el	lugar	exacto	donde

murió	el	profesor	Cohen?
Sí,	a	ella	le	pareció	una	petición	del	todo	extraña.
—Sígame,	fue	en	la	tienda.
Entraron	 dentro	 de	 la	 casa	 y	Claudia	 le	 dirigió	 hasta	 unas	 escaleras	 situadas	 al

fondo	del	pequeño	comedor	decorado	con	sencillez	y	buen	gusto.	Tras	el	corto	tramo
de	escalones	había	una	puerta.	La	institutriz	sacó	un	manojo	de	llaves	de	uno	de	los
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bolsillos	y	abrió.
Giró	la	manija	de	la	luz.	Varias	bujías	iluminaron	un	estrecho	entresuelo	bordeado

por	una	barandilla	de	forja	pintada	en	negro.	Era	bastante	alta.	Le	llegaba	a	Bruno	al
pecho.	Calculó	que	debería	de	medir	más	de	un	metro	y	sesenta	centímetros.	En	el
extremo	 derecho	 se	 ubicaba	 una	 angosta	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 al	 piso
principal	de	la	tienda.

El	ama	de	llaves	le	señaló	el	sitio	exacto	donde	había	estado	amarrada	la	soga.	Él
lo	 examinó	 con	 interés.	 Para	 que	 alguien	 pudiera	 rebasar	 la	 altura	 de	 aquel
quitamiedos	hubiera	necesitado	estar	en	plena	forma	o	subirse	a	algo.

—¿Era	alto	el	profesor	Cohen?
—No.	Era	más	bajito	que	yo	y	bastante	grueso.	Le	gustaba	la	buena	mesa.
—¿Encontraron	alguna	banqueta	o	escalerilla	cerca	de	donde	ató	la	cuerda?
—No.	No	había	nada.
—¿Sabe	si	alguien	oyó	ruidos	extraños,	gritos	o	forcejeos…?
Claudia	no	entendía	por	qué	le	hacía	tantas	preguntas.
—No.	Las	criadas	tenían	el	día	libre	y	Anna	había	salido	a	hacer	unos	recados.	La

última	vez	que	vi	al	profesor,	yo	acababa	de	servirle	su	primera	taza	de	té	de	la	tarde,
a	 eso	 de	 las	 cuatro	 y	media.	 Recuerdo	 que,	 justo	 cuando	 yo	me	 iba,	 entraron	 dos
señores	a	la	tienda.	Uno	de	ellos	iba	en	silla	de	ruedas.

—¿Eran	clientes	habituales?
—No.	No	los	había	visto	nunca	por	aquí.
—¿Podría	describírmelos,	frau	Rosebaum?
Negó	con	la	cabeza.
—Yo	iba	muy	apurada	porque	tenía	que	darle	 la	medicina	a	mi	tía	y	apenas	me

fijé	 en	 ellos,	 pero	 me	 llamó	 la	 atención	 que	 ambos	 llevaban	 lentes	 de	 cristales
ahumados.

Bruno	entornó	los	ojos.	«Un	gavilán	acechando	desde	su	atalaya»,	pensó.	¿Podría
tratarse	 del	 mismo	 hombre	 que	 vio	 en	 el	 entierro	 de	 su	 mentor?	 Recordaba
perfectamente	que	aquel	misterioso	caballero	y	su	acompañante	llevaban	unas	gafas
así.	 Por	 otra	 parte,	 el	 intervalo	 de	 tiempo	 entre	 que	 ellos	 llegaron	 y	 el	 profesor	 se
ahorcó	se	le	antojaba	escaso.	Olmedo	se	marchó	a	las	cinco	y	media	de	la	funeraria…

—¿Qué	hora	era	cuando	mi	tutor	encontró	el	cadáver	del	profesor	Cohen?
Ella	compuso	un	gesto	pensativo.
—Serían	 las	 seis	menos	cuarto,	más	o	menos.	Yo	estuve	atendiendo	a	mi	 tía	 al

menos	una	hora.	Acostumbro	leerle	en	voz	alta	a	la	hora	de	la	siesta.	Recuerdo	que
acabé	el	capítulo	y	debí	de	quedarme	 traspuesta	unos	 instantes.	Me	despertaron	 los
gritos	 de	 apremio	 del	 doctor	 Olmedo.	 Me	 estaba	 llamando	 desde	 el	 hueco	 de	 la
escalera	que	da	a	la	tienda.

Él	reflexionó	unos	instantes.
—¿Podría	usted	mirar	en	el	libro	de	pedidos?	Tal	vez	esos	caballeros	compraron

algo	y	quedó	reflejado	su	nombre	o	una	dirección.
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Claudia	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 escalerilla	 de	 caracol.	 Bruno	 la
siguió.	La	tienda	era	bastante	pequeña	y	realmente	curiosa.	Le	llamaron	la	atención
algunos	 objetos	 realmente	 estrambóticos.	 Un	 pie	 de	momia,	 una	maleta	 abierta	 de
cirujano	con	todos	sus	instrumentos,	un	fuelle	de	piel	de	becerro	con	garras	de	cabra,
una	 enorme	pipa	de	 espuma	de	mar	 cuya	 cazoleta	 era	 el	 rostro	de	un	diablo	y	mil
objetos	igual	de	llamativos.	Ahora	entendía	el	rótulo	de	la	cornisa.	Centró	su	atención
en	 el	 ama	 de	 llaves,	 que	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 del	mostrador	más	 cercano	 a	 la
puerta,	 sacó	 el	 libro	 y	 lo	 inspeccionó	 ayudándose	 por	 unas	 lentes	 que	 llevaba
colgadas	de	una	cadena	a	su	cuello.	Tras	varios	minutos	de	comprobación,	negó	con
la	cabeza.

—No	hay	ningún	apunte	de	esa	tarde.	No	compraron	nada.
«Mala	suerte»,	se	dijo.	Con	toda	probabilidad	ellos	fueron	los	últimos	que	vieron

al	profesor	con	vida.
—Verá,	necesitaría	hablar	con	la	sobrina	del	profesor	Cohen.
—No	creo	que	desee	recibir	visitas.	Se	encuentra	indispuesta.	La	muerte	de	su	tío

la	 ha	 afectado	mucho.	Estaban	muy	 unidos	 y	 le	 está	 costando	 asimilar	 su	 pérdida.
Hasta	se	le	ha	agriado	el	carácter	a	la	pobre.

—Le	agradecería	que	lo	intentara,	frau	Rosebaum.	Dígale	que	lamento	tener	que
importunarla,	pero	que	se	trata	de	algo	muy	importante.

La	 institutriz	 le	miró	 inquisitiva.	Aquel	muchacho	había	 conseguido	ponerla	 en
ascuas.

Claudia	 trasmitió	 a	 Anna	 el	 mensaje	 del	 joven.	 Ella	 la	 despachó	 con	 cajas
destempladas.	Desde	el	recibidor	se	oían	los	regaños,	aunque	aquel	comportamiento
no	logró	intimidar	a	Bruno	cuando	el	ama	de	llaves	le	advirtió.

—Tendrá	que	ser	muy	breve,	señor	Moreto.	Espero	que	disculpe	el	aspecto	de	mi
pupila,	lleva	sin	salir	de	su	habitación	más	de	una	semana.

Él	asintió.	Respiró	hondo	y	subió	hasta	el	pequeño	gabinete.
Anna	Cohen	 le	miró	con	descaro.	Fue	un	 terrible	 impacto	para	Bruno	enfrentar

aquella	mirada.	Sus	ojos	color	ámbar	se	clavaron	en	los	suyos	con	aire	indolente.	Le
parecieron	 los	de	una	niña	vieja.	Poseían	algo	de	curtida	vividora	harta	de	 respirar.
Tenía	 la	 tez	 tan	 pálida	 que	 las	 venas	 de	 sus	 sienes	 se	 transparentaban	 y	 unas
profundas	ojeras	ensombrecían	su	rostro.	Tal	vez	fueran	las	culpables	de	que	no	fuese
del	 todo	 hermosa.	 Los	 labios	 de	 la	 joven	 se	 curvaron	 con	 desagrado.	 Tenía	 veinte
años,	 pero	 era	 tan	menuda	que	 aparentaba	 quince	 o	 dieciséis.	Y	 sí,	 tal	 como	había
advertido	el	ama	de	llaves,	llevaba	la	bata	abierta	y	un	holgado	camisón	de	batista.	Su
cabello	rojizo	le	tapaba	parte	de	la	cara.	Estaba	totalmente	desgreñado.	Ni	siquiera	le
dio	opción	a	presentarse.

—Sea	breve,	caballero.	No	me	complace	recibir	visitas	y	menos	aún	después	de	la
hora	del	té.	¿Acaso	no	le	enseñaron	modales,	señor…?
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«Vaya	—pensó	Bruno—,	 es	 un	 hueso.	Frau	 Rosebaum	 se	 ha	 quedado	 corta	 al
decir	que	se	le	había	agriado	el	carácter».

—Soy	Bruno	Moreto,	para	servirla.	—Hizo	el	gesto	de	pedirle	la	mano,	y	ella	lo
rechazó—.	 Tampoco	 a	 mí	 me	 agrada	 tener	 que	 hacer	 ciertas	 visitas.	 Vengo
simplemente	a	mostrarle	mis	condolencias	por	la	muerte	de	su	tío.

Anna	 le	dio	 la	espalda,	 luego	avanzó	varios	pasos	hasta	el	pequeño	balcón.	Sus
ojos	se	perdieron	en	el	cementerio	que	se	veía	al	fondo.

—Si	yo	fuera	una	señorita	educada,	le	daría	también	las	mías	por	el	fallecimiento
de	su	tutor;	pero	como	no	lo	soy	le	diré	que	envidio	a	nuestros	muertos.	Ellos	están
ahora	en	un	lugar	mejor.	Un	lugar	donde	quisiera	estar	yo.

Sus	palabras	desconcertaron	a	Bruno.	Sintió	erizarse	el	vello	de	su	nuca.	Percibió
mucha	 rabia	 contenida	 en	 su	 voz.	Estaba	 irascible,	 como	 si	 le	 diera	 todo	 igual.	La
comprendía.	Él	mismo	había	estado	así	al	principio.	Era	parte	del	duelo.	Sin	embargo
no	podía	pasar	por	alto	que	tal	vez	ella	se	hubiese	quedado	estancada	en	aquella	fase
inicial	de	rabia	contra	el	mundo.	Se	acercó	muy	despacio.

—Discrepo,	señorita.	Nuestros	muertos	no	están	en	un	lugar	mejor.	Simplemente
han	dejado	de	existir.	Han	pasado	a	formar	parte	del	ciclo	de	la	vida.	Sus	cadáveres
son	 ahora	 pasto	 de	 los	 gusanos,	 un	 nido	 de	 ratas	 hambrientas;	 un	 trozo	 de	 carne
podrida	que	se	retuerce	bajo	montoneras	de	insectos.

Ella	giró	la	cabeza	bruscamente	hacia	él.	Sus	grandes	ojos	se	clavaron	en	los	de
Bruno.	Él	pensó	que	 sus	palabras	 la	 habían	 turbado	de	veras,	 pero	nada	más	 lejos.
Anna	hizo	un	amago	de	sonrisa.	Un	guiño	que	carecía	de	la	dulzura	esperada	en	una
mujercita	de	su	edad.	Sus	pupilas	se	agrandaron	de	curiosidad.

—Su	forma	de	pensar	es	la	típica	de	los	hombres	de	ciencia,	señor.	Salta	a	la	vista
que	 no	 es	 usted	 creyente.	 No	 tiene	 usted	 dios.	—Señaló	 una	 estantería	 repleta	 de
libros—.	Tengo	demasiado	 tiempo	para	 leer	 toda	clase	de	 teorías	sobre	 la	vida	y	 la
muerte.	 Sus	 afirmaciones	 no	 me	 asombran	 ni	 me	 dan	 miedo.	 Lea	 alguno	 de	 esos
libros	y	tiemble,	caballero.

Bruno	 enarcó	 las	 cejas.	 Le	 había	 dejado	 de	 una	 pieza.	 No	 obstante,	 intentó
disimularlo	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 librería.	Allí	 dormían	 títulos	 tan	 exóticos	 como
extraños	 para	 él.	Muchos	 de	 ellos	 estaban	 escritos	 en	 alemán.	 Se	 apreciaba	 en	 sus
cubiertas	 de	 vetusta	 piel	 que	 eran	 verdaderas	 joyas	 de	 lance.	Descubrió	 entre	 ellos
algunos	 tratados	 de	Aristóteles	 y	Heráclito	 sobre	 filosofía.	Acarició	 sus	 lomos	 con
verdadera	admiración	y	no	le	costó	reconocer	que	aquella	muchacha	poseía	un	alma
tan	antigua	como	aquellos	volúmenes.	Se	alimentaba	de	su	conocimiento	como	otros
lo	harían	del	aire	que	respiraban,	por	viciado	que	fuera.

Estudió	a	Anna	con	detenimiento,	intentando	adivinar	algunos	trazos	de	su	mapa
de	 vida.	 Había	 un	 aura	 trágica	 en	 su	 profundo	 iris.	 Un	 adelanto	 de	 la	 bruma	 que
estaba	por	llegar	y	en	la	que	ella	deseaba	perderse.	Pero,	curiosamente,	también	había
un	grito	de	auxilio.	Pudo	escucharlo	sepultado	entre	las	voces	remotas	que	silbaban
sin	misericordia	en	su	cerebro.	Ella	anhelaba	poner	fin	a	su	dolor,	desaparecer;	tal	vez
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morir,	pero	al	mismo	tiempo	deseaba	que	alguien	la	salvara	de	su	fatal	destino.	Bruno
decidió	no	seguir	con	aquello	y	atajar	de	raíz	la	conversación	que	acababan	de	iniciar.
Sin	duda	se	trocaría	en	profundos	juegos	metafísicos	y	él	sería	el	perdedor	en	aquella
partida.

—Señorita,	¿no	le	interesa	saber	mi	teoría	sobre	la	muerte	de	nuestros	tutores?
—Sinceramente,	 tiene	 usted	 visos	 de	 ser	 un	 verdadero	 pelmazo	 y	 no	 dejará	 de

darme	la	lata	hasta	que	haya	desembuchado	esas	teorías.
Bruno	disimuló	una	risilla	al	comprobar	que	la	paciencia	tampoco	era	una	de	sus

virtudes.	 El	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 tío	 la	 volvía	 descarada	 e	 insolente	 y	 no	 se
molestaba	en	disimularlo.	Era	como	si	 la	vida	acabara	de	 robarle	a	mano	armada	y
ella	se	despachara	a	gusto	con	todos.

Le	 pidió	 permiso	 para	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 butacones	 cercanos.	 Ella	 asintió
lacónicamente	con	la	cabeza.

—Señorita,	 creo	 que	 le	 reconfortará	 saber	 que	 tengo	 razones	 para	 pensar	 que
tanto	el	profesor	Cohen	como	mi	tutor	no	se	suicidaron,	sino	que	los	asesinaron.	En	el
caso	del	profesor,	he	inspeccionado	el	lugar	de	los	hechos	y	he	encontrado	evidencias
que	 me	 llevan	 a	 creerlo.	 Aunque	 bien	 es	 cierto	 que	 necesitaría	 más	 datos	 y	 una
necropsia	para	poder	afirmarlo.

Anna	le	devolvió	una	gélida	sonrisa.
—Ya	sé	que	mi	tío	no	se	suicidó.	Me	lo	dijo	el	doctor	Olmedo	antes	de	marcharse

de	aquí	aquella	maldita	 tarde.	Estuvo	examinando	la	barandilla	del	entresuelo	antes
de	llamar	a	la	policía.	Yo	imaginé	que	me	lo	dijo	para	que	no	pensara	que	mi	tío	era
un	 cobarde	 por	 suicidarse.	 O	 tal	 vez	 me	 vio	 tan	 abatida	 que	 quiso	 aliviar	 mi
conciencia	de	ese	modo.	No	lo	sé.	Quedó	en	volver	cuando	hubiese	averiguado	algo
al	respecto,	pero	ya	veo	que	ha	sido	otra	víctima	más.	He	ahí	el	misterio	de	su	extraña
ausencia.	Reconozco	que	quise	buscarlo,	pero	no	sabía	dónde	vivía.	Lo	 ignoro	casi
todo	de	los	amigos	de	mi	tío.	—Le	miró	con	la	cara	ladeada,	haciendo	alarde	de	una
cruel	condescendencia—.	Pero	me	da	la	impresión	de	que	usted	sabía	aún	menos	que
yo	sobre	la	vida	privada	del	doctor	Olmedo	y	su	círculo	de	amistades.

Bruno	la	miró	con	los	ojos	entornados,	pero	no	pudo	rebatirle	aquello.
—Pues	sería	un	buen	comienzo	que	me	pusiera	al	corriente	de	lo	que	sepa	sobre

él,	señorita.	Por	poco	que	sea,	me	será	útil.
—Mi	tío	y	él	acudían	a	una	reunión	de	amigos	cada	martes,	después	de	tomar	el

té	aquí.	Iban	al	mesón	La	Perdiz	y	la	Liebre,	una	tasca	en	la	calle	Mayor.
Bruno	 sacó	 su	 libreta	del	bolsillo	 interior	de	 su	 levita	y	apuntó	el	nombre.	Ella

negó	con	la	cabeza.
—Será	mejor	que	no	se	moleste	en	 ir	a	 investigar,	señor	Moreto,	ya	 lo	hice	yo.

Fui	el	martes	 siguiente	a	 la	muerte	de	mi	 tío.	Era	evidente	que	el	grupo	volvería	a
reunirse	allí.	Pero	no	fue	así.	Pregunté	al	tabernero.	No	sabía	nada	del	asunto.	Le	di	el
nombre	de	mi	tío,	incluso	se	lo	describí	físicamente,	pero	él	juró	no	conocerlo.

—A	lo	mejor	no	insistió	usted	lo	suficiente,	puede	que	se	viera	obligado	a	guardar
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silencio	por	algún	tipo	de	decoro	hacia	sus	clientes.	Igual	imaginó	que	era	usted	una
mandada	de	alguna	esposa	celosa.

Ella	soltó	un	par	de	agrias	risotadas.
—Sí,	 debió	 de	 ser	 eso.	 Mi	 pobre	 cabecita	 no	 da	 para	 más,	 bastante	 tiene	 con

sostener	 mi	 sombrero.	 Menos	 mal	 que	 está	 usted	 aquí	 para	 dejármelo	 claro	 —
respondió	 ella	 con	 ironía—.	 Señor	 Moreto,	 ¿a	 cuántas	 señoritas	 refinadas	 y	 de
reputación	intachable	ha	visto	usted	en	un	tugurio	interrogando	a	un	tosco	mesonero?
Casi	 tuve	 que	 maldecir	 para	 que	 aquel	 señor	 respondiera	 a	 mis	 preguntas.	 Insistí,
vaya	si	insistí.	Créame	que	no	fue	plato	de	gusto	ser	observada	por	los	clientes	como
si	el	siguiente	aperitivo	que	servir	fuese	a	ser	yo.

Bruno	 quiso	 que	 se	 lo	 tragara	 la	 tierra.	 Iba	 a	 disculparse	 por	 su	 falta	 de	 tacto
cuando	Anna	le	habló	sin	contemplaciones.

—Verá,	 amo	 la	 soledad.	Las	 personas	me	 aturden.	De	 hecho,	 usted	 ya	me	 está
mareando	 con	 su	 presencia.	 No	 soy	 buena	 compañía.	 A	 la	 vista	 está	 que	 estoy
atravesando	uno	de	 los	momentos	más	duros	de	mi	vida	y	no	deseo	 testigos.	Si	no
tiene	nada	más	que	añadir,	le	agradecería	que	se	marchase.

Bruno	 respiró	 hondo.	 A	 esa	 chiquilla	 le	 salían	 la	 ironía	 y	 los	 malos	 modos	 a
raudales.	 No	 obstante,	 era	 sincera	 al	 dejar	 al	 descubierto	 sus	 debilidades.	 Otras
mujeres	 se	 hubiesen	 tragado	 su	 dolor	 y	 jamás	 hubiesen	 dejado	 que	 un	 hombre	 las
viera	de	la	guisa	de	la	señorita.

—Lo	haré	«encantado»,	pero	antes	tengo	que	saber	los	nombres	de	los	caballeros
de	las	reuniones	de	La	Perdiz	y	la	Liebre.	Debo	dar	con	ellos	para	proseguir	con	mis
pesquisas.	¿Conoce	usted	el	nombre	de	alguno	de	ellos?

La	muchacha	cogió	pluma	y	papel	de	su	escritorio	y	garabateó	varios	nombres.	Se
lo	tendió	de	mala	gana	y	se	echó	mano	a	la	sien.	Le	dolía	terriblemente	la	cabeza.

Él	cogió	la	nota	que	le	tendía	y	la	leyó	con	toda	celeridad.	Ninguno	de	aquellos
nombres	le	resultó	familiar.

—Permítame	solo	una	última	pregunta	y	la	dejaré	descansar.	¿Se	fijó	en	si	en	el
entierro	de	su	tío	había	un	hombre	en	silla	de	ruedas?

Ella	recapacitó	unos	instantes.
—Sí.	Estaba	algo	alejado	del	entierro.	Iba	acompañado	por	una	enfermera	y	por

otro	caballero,	pero	no	recuerdo	que	viniera	a	darme	el	pésame.
—¿Lo	había	visto	antes	por	la	tienda	o	en	compañía	de	su	tío?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—Está	bien.	Ya	me	marcho.
La	muchacha	 le	 señaló	 la	 puerta	 sin	 disimular	 un	 gesto	 de	 alivio.	 «Por	 fin»,	 le

quedó	por	decir.
Bruno,	antes	de	salir,	le	dijo	sin	mirarla:
—Llore	usted	a	sus	muertos,	señorita	Cohen.	Llórelos	y	reconcíliese	con	la	vida.

Cuando	haya	llorado	durante	horas,	empezará	a	encontrar	un	motivo	para	el	alivio	y
el	perdón.
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Anna	le	miró	perpleja.	Él	desafió	una	vez	más	esa	mirada	febril.
—Necesito	 saber	 más	 sobre	 el	 profesor	 Samuel	 Cohen.	 Vendré	 el	 martes	 que

viene.	Si	usted	ya	se	ha	rendido,	yo	no	lo	haré	jamás.
La	 joven	 le	 lanzó	 una	 visual	 de	 dardo	 envenenado.	 Estaba	 claro	 que	 aquel

mequetrefe	no	 iba	a	cejar	en	 su	empeño	ni	un	minuto.	En	cuanto	comprobó	que	él
traspasaba	la	puerta,	la	cerró	de	golpe.

Bruno	cabeceó	con	una	sonrisa	socarrona.	«Sí,	señor,	un	hueso	duro	de	roer».
Se	despidió	de	frau	Rosebaum	emplazando	su	próxima	visita	para	el	martes	de	la

semana	entrante	si	ella	daba	su	consentimiento.	Claudia	aceptó	bastante	aliviada.	Tal
vez	la	visita	de	aquel	muchacho	sirviera	para	que	su	pupila	saliera	de	la	tristeza	en	la
que	estaba	inmersa.	Le	pareció	un	mozo	la	mar	de	apuesto.	Alto,	gallardo,	moreno,
bien	plantado.	Y	qué	ojos	azules…	Serían	capaces	de	hechizar	a	cualquier	mujercita
con	pulso	en	las	venas.
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El	 resto	 de	 la	 tarde	 a	 Bruno	 se	 le	 fue	 en	 un	 suspiro	 ordenando	 los	 enseres	 de	 su
mentor.	 La	 salita	 de	 estar	 todavía	 seguía	 atestada	 de	 cajas	 de	 madera	 llenas	 de
bártulos.	Aquella	tarea	anodina	le	ayudó	a	entretener	los	devaneos	sobre	el	pago	de
las	facturas	y	sus	recientes	descubrimientos	sobre	la	vida	privada	de	su	tutor.

Había	comenzado	a	llover	al	mediar	la	tarde.	Era	finales	de	septiembre	y	la	lluvia
se	agradecía	después	de	un	verano	caluroso	y	seco,	pero,	al	anochecer,	la	llovizna	se
convirtió	en	aguacero	y	los	truenos	camparon	a	sus	anchas.	«Madrid	no	sabía	llover»,
que	hubiera	dicho	el	bueno	de	Olmedo.

Tras	una	cena	ligera	se	dirigió	al	gabinete	con	una	taza	de	humeante	café.	La	casa
estaba	 silenciosa,	 lady	Doyle	 y	 el	 aya	Uma	 ya	 se	 habían	 retirado	 a	 descansar.	Dio
órdenes	a	Pedro	para	que	el	 servicio	 también	 lo	hiciera	en	cuanto	acabaran	con	 las
últimas	 tareas.	 Se	 relajaría	 un	 poco	 después	 del	 trajín	 y	 leería	 un	 rato	 antes	 de
acostarse,	 pero	 apenas	 se	 apoltronó	 en	 el	 orejero	 sonó	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta
principal.

Al	 poco,	 la	 criadita	 repiqueteó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 salita	 antes	 de	 abrir.	 Tenía	 el
semblante	lívido	y	los	ojos	abiertos	como	platos.

—Señorito,	un	caballero	quiere	verle.
—Dile	 que	 pase,	 mujer.	 Con	 la	 que	 está	 cayendo	 tiene	 que	 tratarse	 de	 algo

importante	—le	respondió	levantándose	del	sillón.
Ella	se	retorció	el	mandil.	Se	la	veía	inquieta	o	asustada.
—Pero	es	que…,	es	que…
Bruno	se	acercó	a	ella	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	te	pasa,	Laura?
—Será	mejor	que	venga	conmigo	al	recibidor,	señorito.
Tiró	 de	 la	mano	 del	 joven	 para	 que	 la	 acompañara	 y	 le	 llevó	 hasta	 la	 entrada

prácticamente	 en	 volandas.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Las	 piezas	 de
cristal	de	Chandeliers	de	la	lámpara	tintineaban	por	el	viento	y	la	hojarasca	entraba	a
placer	 por	 el	 pasillo.	 Tras	 las	 verjas	 de	 entrada,	 la	 tenue	 luz	 de	 los	 fanales	 de	 un
carruaje	 arrojó	 algo	de	 claridad	 a	 aquel	misterio.	El	 cochero	 estaba	 ayudando	 a	un
caballero	 muy	 elegante	 a	 bajar	 los	 baúles	 de	 la	 trasera	 del	 simón	 y	 ambos	 se
encaminaban	hacia	la	casa.

Intentó	aguzar	la	vista	para	descubrir	quién	era	aquel	visitante	inesperado,	pero	el
paraguas	del	auriga	le	tapaba	el	rostro.	Al	llegar	al	porche,	ambos	dejaron	el	arcón	en
la	misma	entrada	y,	por	fin,	aquel	individuo	elevó	su	mirada	hacia	Bruno.

Él	se	quedó	de	piedra.	Laura	se	santiguó	con	un	escalofrío.
El	 recién	 llegado	 esgrimió	 una	 sonrisa	 mientras	 se	 sacudía	 la	 capa.	 Parecía
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divertirle	 la	 expresión	 de	 incredulidad	 de	 Bruno	 y	 el	 temor	 que	 provocaba	 en	 la
criadita.

—Buenas	 noches,	 señor	 Moreto.	 —Le	 ofreció	 su	 mano—.	 Mi	 scusi	 por	 lo
imprevisto	de	la	hora,	pero	perdí	el	tren	en	el	trasbordo	de	Irún	y	tuve	que	esperar	al
siguiente.

Bruno	aceptó	su	mano	sin	lograr	sacudirse	de	encima	el	asombro.	Le	miraba	y	no
llegaba	a	creer	 lo	que	veía.	Era	como	si	el	difunto	Olmedo	hubiese	regresado	de	 la
tumba	con	quince	kilos	menos	y	un	nuevo	guardarropa.

El	caballero	volvió	su	atención	al	cochero,	que	para	entonces	ya	estaba	de	regreso
con	el	resto	del	equipaje.	Le	indicó	dónde	tenía	que	dejarlo	y	le	pagó.	Luego,	miró	al
joven	con	cierto	aire	de	jocosidad.

—Bueno,	mozalbete,	 usted	 dirá…	 ¿Vamos	 a	 hacer	 noche	 en	 este	 porche	 o	me
invita	a	pasar?	Le	advierto	que	llevo	de	viaje	varios	días	y	ya	no	se	me	sostienen	ni
las	guías	del	bigote.

Bruno	se	disculpó	por	su	descortesía	y	le	hizo	un	gesto	para	que	entrara.
—Laura,	llama	a	Pedro	para	que	recoja	el	equipaje	de	don…,	¿o	debo	referirme	a

usted	como	señor	conde?
—No	 será	 necesario.	 Puede	 llamarme	 por	 mi	 nombre	 de	 pila	 o,	 simplemente,

doctor.	—Hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza	y	se	quitó	el	sombrero,	la	capa	y	la
chalina,	entregándoselos	a	una	pasmada	criadita,	que	con	la	boca	abierta	se	limitó	a
sostener	 aquellas	 prendas	 según	 se	 las	 ponía	 en	 los	 brazos.	 Por	 último,	 le	 dio	 el
bastón	y	se	quedó	con	un	pequeño	maletín.

Bruno	le	dirigió	hasta	el	gabinete,	le	ofreció	asiento	y	se	acomodó	frente	a	él	sin
dejar	de	observarle.	Bonaventura	depositó	 la	bolsa	de	mano	en	el	suelo,	al	 lado	del
sillón,	y	le	dirigió	una	mueca	chusca.

—¿Ya	 me	 ha	 retratado	 usted	 bastante?	 —arguyó	 jocoso	 mientras	 sacaba	 una
pitillera	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 la	 abría	 con	 toda	 ceremonia	 y	 le	 ofrecía	 un
cigarrillo	ruso,	que	el	joven	rechazó	amablemente—.	Le	advierto	que	me	va	a	crear
complejo	de	busto	aquilino.

—Tendrá	que	disculparme,	pero	jamás	hubiera	imaginado	que	mi	mentor	y	usted
fueran	gemelos	idénticos.

—Exactos	como	dos	gotas	de	agua.	Sí,	signore.
También	le	extrañó	su	estupenda	inflexión	de	voz.	Hablaba	español	con	perfecta

fluidez,	amén	de	los	pequeños	incisos	en	italiano.
—Debo	deducir	que	mi	hermano	jamás	le	habló	sobre	mí.
—Así	es.
—Ya…	No	 le	 culpo.	 Nuestra	 relación	 estaba	 pasando	 por	 momentos	 difíciles.

Reconozco	 que	 teníamos	 serias	 diferencias	 de	 opinión	 que	 acabaron	 por
distanciarnos.	Ambos	éramos	muy	tercos	y	muy	jóvenes.

Bruno	asintió	a	sus	palabras	por	pura	cortesía.	En	aquel	momento	sintió	que	un
intruso	había	llegado	a	La	Luz	de	Helios.	Para	él	era	un	extraño,	y	nada	de	lo	que	le
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dijera	apaciguaría	su	ánimo.	Él	venía	a	tomar	posesión	de	lo	que	era	su	hogar	y	el	de
su	pequeña	familia.	Y	allí	estaba.	Sin	tan	siquiera	haber	mandado	un	triste	telegrama
para	anunciarse.

Laura	 trajo	 café	 y	 les	 sirvió	 sendas	 tazas	 sin	 disimular	 ni	 un	 ápice	 la	morbosa
curiosidad	que	sentía	frente	al	recién	llegado.

—¿Desea	azúcar	el	señor?	—le	ofreció.
—Gracias,	tres	terrones	y	una	nube	de	leche.	Y,	signorina,	si	es	usted	tan	amable

desearía	también	una	copa	de	armagnac	o	de	brandy.	Me	hace	falta	como	el	comer.
—Yo	mismo	se	 la	serviré	al	señor,	Laura.	Puedes	retirarte	a	descansar	—le	dijo

haciendo	un	aspaviento	con	la	mano.
Le	 sirvió	 de	 una	 de	 las	 botellas	 que	 su	 maestro	 solía	 guardar	 en	 un	 aparador.

Aquel	brandy	podría	tener	fácilmente	diez	años.
Bonaventura	 lo	olfateó	girando	 la	copa	para	que	desprendiera	 los	aromas,	y	dio

un	 trago.	Chascó	 la	 lengua	 satisfecho.	La	 sostuvo	en	 la	mano	mientras	dejaba	 caer
sobre	el	muchacho	una	mirada	incierta	sin	atreverse	a	abordar	directamente	el	 tema
de	la	herencia.	Le	pareció	un	mal	modo	de	empezar	a	conocerse.

Sin	 embargo,	 Bruno	 no	 tuvo	 tantos	 miramientos.	 Quería	 terminar	 con	 aquello
cuanto	antes.

—Imagino	 que	 los	 abogados	 de	 Olmedo	 le	 habrán	 facilitado	 una	 copia	 del
testamento.

—Certo.	Me	la	enviaron	por	correo	a	casa	de	un	viejo	colega	de	París.	También
me	pusieron	al	corriente	de	 las	circunstancias	de	 la	muerte	de	mi	hermano	y	en	 las
precarias	condiciones	que	les	ha	dejado	a	ustedes.	Sé	todo	lo	que	tengo	que	saber.

«No	todo»,	se	dijo	Bruno.
—Entonces,	y	disculpe	la	premura	y	las	formas,	¿ha	venido	usted	con	intenciones

de	quedarse,	o	simplemente	a	liquidar	la	herencia	y	regresar	a	su	lugar	de	origen?	Sin
paños	calientes:	¿se	hará	cargo	de	la	hipoteca	que	pesa	sobre	La	Luz	de	Helios?

Hubo	un	silencio	incómodo	en	el	que	pudo	oír	hasta	sus	propios	pensamientos.
Don	Hugo	se	masajeó	las	sienes	buscando	las	palabras	precisas.	Dio	una	profunda

calada	al	cigarrillo	y	expulsó	el	humo	con	lentitud.	«¿Y	qué	carajo	le	puedo	decir	yo
a	un	crío	al	que	ni	 los	 lazos	de	 sangre	podrían	atar	más	a	esta	casa?	—se	dijo	con
amargura—.	 ¡Maldito	 seas,	 hermano!	 Mil	 veces	 maldito».	 Ni	 por	 lo	 más	 sagrado
quería	pasar	el	resto	de	su	vida	dando	de	comer	a	los	patos	del	estanque.	Quedarse	en
aquella	funeraria	sería	como	enterrarse	en	vida.

Carraspeó	antes	de	decidirse	a	hablar.
—Va	bene,	 señor	Moreto.	Mi	 deseo	 es	 abordar	 este	 asunto	 con	 calma.	 Pensaba

hablar	de	ello	con	usted	más	detenidamente,	después	de	unos	días.	Cuando	hubiese
descansado	 del	 viaje	 y	 tras	 estudiar	 en	 profundidad	 las	 cláusulas	 del	 testamento.
Tengo	que	consultar	con	el	banco	los	vencimientos	de	dicho	préstamo.	Creo	que	no
nos	conviene	precipitarnos	con	decisiones	erráticas	y	poco	prácticas.	La	suma	que	se
debe	es	bastante	respetable…
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Dejó	 esa	 última	 frase	 en	 el	 aire	 esperando	 que	 Bruno	 comprendiera	 la	 difícil
encrucijada	en	la	que	se	encontraba,	pero	el	muchacho	le	miró	con	reproche.

—Déjese	de	monsergas	—contestó	intentando	mantener	la	compostura—.	Quiere
liquidar	la	herencia	y	marcharse	por	donde	vino,	¿no	es	así?

—Con	todos	mis	respetos.	Usted	no	sabe	nada	sobre	mí,	hijo.	No	me	conoce.	Y
cuando	 uno	 no	 sabe	 nada	 sobre	 otra	 persona,	 el	 mínimo	 civismo	 establecido	 es
ofrecerle	 una	 oportunidad	 para	 ver	 por	 dónde	 respira.	 Estoy	 intentando	 tomar	 una
decisión,	pero	no	es	fácil.	No	conozco	el	negocio	de	las	pompas	fúnebres.	Entenderá
que	primero	tengo	que	estudiar	a	fondo	los	 libros	de	cuentas	y	ver	si	se	 trata	de	un
negocio	rentable	para	invertir	en	él.

Bruno	 se	 levantó.	 El	 coraje	 no	 le	 permitía	 seguir	 impasible	 escuchando	 las
peregrinas	excusas	de	aquel	señor.

—Usted	 lo	 ha	 dicho,	 señor	 conde,	 no	 lo	 conozco.	 Para	 mí	 es	 un	 extraño.	 Un
intruso	que	ha	venido	a	poner	mi	vida	patas	arriba.	A	usted	le	 importa	un	bledo	La
Luz	de	Helios	y	todos	los	que	vivimos	aquí.

Bonaventura	hundió	la	vista	en	el	suelo.
No	pudo	rebatirle	aquello.	El	chico	tenía	más	razón	que	un	santo.	Él	era	el	intruso

allí.
—Estoy	arruinado,	señor	Moreto	—dijo	quedamente.
Esa	 era	 la	 verdad.	 Estaba	 en	 la	 más	 absoluta	 miseria.	 Tan	 arruinado	 como	 su

difunto	 hermano.	 Hacía	 cinco	 años	 que	 había	 vendido	 los	 últimos	 bienes	 que	 le
quedaban	 en	 Italia	 para	 costearse	 un	 viaje	 a	Nueva	Orleans.	Y	 todo	 para	 ir	 tras	 la
pista	 de	 un	 último	monstruo	 al	 que	 dar	 caza.	 Y	 también	 ese	 resultó	 ser	 solo	 otro
enfermo	narcisista	con	ganas	de	notoriedad.	Sin	embargo,	tenía	que	reconocer	que	el
viaje	 había	 merecido	 cada	 centavo	 invertido.	 Aquellas	 tierras	 por	 las	 que	 había
transitado	 habían	 resultado	 ser	 únicas	 a	muchos	 niveles.	 Luisiana	 era	 un	 territorio
indómito,	 profundo,	 de	 arraigadas	 raíces	 en	 cuanto	 a	 mitos	 y	 religiones.	 Y,	 qué
puñetas,	 para	 qué	 negarlo:	 no	 había	 visitado	 jamás	 burdeles	 como	 aquellos,	 donde
mujeres	criollas	de	piel	de	ébano	se	deshacían	bajo	los	embates	de	un	latino	de	sangre
caliente	como	él.

Jamás	pensó	que	regresaría	a	la	vieja	Europa	y	menos	aún	para	hacerse	cargo	de
un	crío,	dos	mujeres	y	un	negocio	más	muerto	que	los	clientes.	No	quería	mentirle	a
aquel	muchacho.	 Él	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 que	 hacía	 veinticinco	 años	 se	marchó	 de
España	para	buscar	el	Santo	Grial	por	medio	mundo.	Ya	no	creía	en	nada	ni	en	nadie
y	 había	 perdido	 completamente	 la	 fe.	 Él	 era	 un	 despojo	 de	 ser	 humano	 que	 había
resurgido	demasiadas	veces	de	sus	cenizas.	Demasiadas.	Ya	no	le	quedaba	yesca	para
volver	 a	 inmolarse	 ni	 falta	 que	 le	 hacía.	 Vendería	 toda	 la	 herencia	 y	 regresaría	 a
Luisiana	para	proseguir	con	la	vida	que	él	mismo	había	elegido.

Bruno	frunció	el	ceño	contrariado	ante	la	confesión	de	Bonaventura.	Aquel	tipejo
estaba	arruinado.	No	esperaba	algo	así.

—Tenía	usted	que	haber	empezado	por	ahí,	señor	conde.
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De	nuevo	el	 silencio	se	 interpuso	entre	 los	dos.	Cogió	otra	copa	y	 la	botella	de
brandy,	rellenó	la	del	italiano	y	se	sirvió	él.	Bebió	con	el	ánimo	por	los	suelos.	Todo
estaba	perdido.	El	 italiano	había	venido	para	vender	y	 llevarse	 lo	poco	que	quedara
limpio	después	de	pagar	al	banco.

—Deme	unos	 días,	 señor	Moreto.	El	 viaje	 ha	 sido	 largo.	Buscaré	 una	 solución
que	sea	beneficiosa	para	ambas	partes.	Mi	deseo	es…	—Se	detuvo	en	seco—.	¿No	ha
sonado	la	campanilla	de	la	puerta?

—¿Qué?	—arguyó	confuso	Bruno.
—Digo	que	llaman	a	la	puerta.
Prestó	 oído.	 Un	 nuevo	 repiqueteo	 resonó	 en	 el	 silencio.	 Esta	 vez	 también	 se

escuchó	la	voz	de	la	doncella	con	el	consabido	«ya	va…,	ya	va».
Parecía	que	no	iban	a	tener	fin	las	visitas	intempestivas	en	toda	la	bendita	noche.

Se	levantó	del	sillón	y	se	encaminó	a	la	puerta.
En	el	umbral	atisbó	la	figura	del	inspector	Del	Romo.	Parecía	tener	prisa.	Bruno

se	apresuró	a	llegar	hasta	él	y	le	tendió	la	mano	para	saludarlo	e	invitarlo	a	entrar.	Él
se	disculpó	por	 lo	 impropio	de	 la	hora	y	declinó	 la	 invitación.	No	era	una	visita	de
cortesía.

—Bruno,	necesito	que	me	acompañes,	tengo	un	simón	esperando.
Bonaventura,	que	había	permanecido	en	la	entrada	del	gabinete,	llegó	hasta	ellos.

El	 inspector	 dio	un	 respingo	 al	 verle.	Fueron	 apenas	unos	 instantes,	 tras	 los	 cuales
entornó	los	ojos,	un	tanto	escéptico,	y	se	dirigió	a	él	con	toda	familiaridad.

—Hugo…,	¿eres	tú?
—El	mismo	que	viste	y	calza	—dijo	el	susodicho	con	una	mueca	 tan	expresiva

como	la	de	su	interlocutor.
Se	estrecharon	la	mano	con	cortesía,	pero	carentes	del	entusiasmo	de	los	amigos

que	llevan	años	sin	verse.
—Bruno,	si	estás	ocupado	con	la	visita,	me	hago	cargo.	Esperaremos	al	forense

de	turno.
—No	se	preocupe.	El	hermano	de	Olmedo	se	quedará	unos	días	con	nosotros.	Ya

es	tarde,	lo	mismo	quiere	retirarse	a	descansar.	Ha	hecho	un	largo	viaje.
—Por	mí	no	se	preocupe,	joven	—se	apresuró	a	desmentir—,	me	he	echado	una

buena	cabezadita	en	el	tren.	Si	no	les	molesta,	me	gustaría	acompañarlos.	El	inspector
sabe	muy	bien	que	estoy	al	corriente	de	los	peritajes	que	solía	hacer	mi	hermano	para
la	policía.

Miró	a	Del	Romo.	Él	no	demoró	mucho	su	respuesta.
—Toda	ayuda	es	poca.	Han	encontrado	el	cadáver	de	una	niña	en	el	Manzanares.
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Tras	dejar	atrás	el	paseo	del	Prado,	el	carruaje	policial	dobló	hacia	Santa	María	de	la
Cabeza.	Las	luces	de	la	estación	del	Mediodía	eran	apenas	dos	manchas	gaseosas	en
la	 cortina	 de	 lluvia.	 Tomaron	 el	 paseo	 de	 la	 Chopera,	 donde	 la	 gran	 extensión	 de
jardines	de	la	dehesa	de	la	Arganzuela	desembocaba	en	los	muretes	de	contención	de
la	margen	izquierda	del	río	Manzanares.	El	cochero	sofrenó	las	mulas.

Varios	fanales	iluminaban	las	inmediaciones.	Bruno	dirigió	su	atención	a	la	única
arcada	de	luz	del	puente	de	la	Princesa,	que	estaba	en	construcción,	cerca	de	las	vías
del	 ferrocarril	 de	 San	 Martín	 de	 Valdeiglesias.	 Se	 oían	 los	 ladridos	 del	 perro	 del
guarda.

Los	 vigilantes	 del	 orden	 habían	 logrado	 llegar	 hasta	 una	 lengua	 de	 tierra	 en	 el
centro	del	 río,	cuyas	aguas	se	bifurcaban	en	una	miríada	de	 regueros	 turbios.	Dado
que	en	algunos	trechos	el	agua	no	llegaba	a	la	rodilla,	colocaron	varios	tablones	que
permitían	un	fácil	acceso.

Artiaga	 tendió	 un	 farol	 al	 inspector	 después	 de	 saludarlos.	 Clavó	 una	 mirada
incierta	sobre	el	italiano	al	reconocer	en	su	rostro	el	calco	exacto	del	difunto	Olmedo.

—Te	 presento	 al	 conde	 Bonaventura,	 es	 el	 hermano	 gemelo	 de	 Olmedo	 —le
aclaró	Del	Romo	para	que	se	sacudiera	aquel	gesto	de	incredulidad—.	Le	he	pedido
que	nos	asesore.

Le	dio	la	mano	y	pasó	a	enumerar	los	pormenores	del	caso.
—Creemos	que	esta	víctima	guarda	relación	con	las	otras	dos	que	encontraron	en

la	acequia	del	Este.	El	cadáver	lo	descubrió	el	guarda	de	la	obra	hará	como	una	hora.
—Señaló	 el	 puente—.	Dice	 que	 le	 despertó	 el	 perro	 con	 sus	 ladridos,	 que	 no	 oyó
ningún	ruido	sospechoso	fuera	de	una	pelea	de	borrachos	y	los	trapicheos	habituales.
Esta	zona	queda	muy	cerca	de	los	arrabales	más	conflictivos.	Está	llena	de	fábricas	y
tejares.	Se	reúne	mucha	chusma	en	cuanto	cae	la	noche.

—Gracias,	 Artiaga	 —le	 dijo	 el	 inspector	 haciéndole	 una	 seña	 para	 que	 se
esfumara.

Un	 intenso	 clamor,	 proveniente	 de	 los	 curiosos	 que	 atestaban	 ambas	 orillas,	 se
adueñó	 del	 aire	 cuando	 la	 luz	 iluminó	 a	 la	 niña.	 Era	 imposible	 no	 sentirse
sobrecogido.	La	 espuma	del	 río	 se	 le	 había	 pegado	 a	 la	 carita	 en	 forma	de	 rodal	 y
semejaba	 un	 sudario	 de	 encaje.	No	 tenía	 cabello	 ni	 cejas.	 La	 habían	 rasurado.	 Sus
ojos	estaban	entornados	y	ligeramente	hundidos	en	las	fosas	orbitales.	El	iris	parecía
un	manchón	que	comenzara	a	desteñirse.	A	pesar	de	ello,	su	gesto	era	sereno	como	si
la	muerte	hubiese	caminado	sobre	ella	de	puntillas	mientras	dormía.

Bruno	cerró	los	ojos	sobrecogido.	La	criatura	era	un	ángel.	Tuvo	la	certeza	de	que
aquel	rostro	rondaría	sus	sueños	hasta	el	fin	de	sus	días.	Respiró	hondo	y	los	volvió	a
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abrir.	Una	enorme	sutura	ocupaba	gran	parte	del	esternón	de	la	pequeña.	La	manita
derecha	descansaba	sobre	 la	herida	con	el	puño	cerrado.	Calculó,	por	su	corta	 talla,
que	tendría	unos	nueve	o	diez	años.

—Date	prisa,	Bruno	—le	urgió	 el	 inspector—.	Procede	 antes	 de	que	 lleguen	 el
juez	 y	 el	 forense	 de	 turno.	 En	 cuanto	 los	 veas	 aparecer,	 te	 haces	 humo.	 Luego	 te
explicaré	el	motivo.

Él	frunció	el	ceño.	¿A	qué	venía	aquello?
Entregó	 el	 fanal	 a	 Bonaventura.	 Se	 puso	 unos	 guantes	 de	 algodón	 y	 tentó	 las

lañas.	Dedujo	que	no	hacía	mucho	que	le	habían	practicado	la	sutura.	La	tensión	del
hilo	no	era	excesiva.

El	italiano	se	apresuró	a	agacharse	atraído	por	la	gran	cicatriz.
—Cristo	benedetto…!	—dejó	escapar	con	un	gesto	de	incredulidad—.	Tal	se	diría

que	le	han	practicado	una	cirugía	a	corazón	abierto…	Pero	eso	es…
—Demencial.	La	obra	de	un	loco	—dijo	el	inspector	con	voz	cavernosa.
—De	 un	 loco	 que	 sabe	 suturar	 —añadió	 Bruno—.	 Ha	 utilizado	 un	 «nudo	 de

cirujano».	Y	debo	añadir	que	su	técnica	es	perfecta.
Prosiguió	 su	 examen	 hasta	 el	 abdomen.	 Apreció	 los	 primeros	 signos	 de	 la

putrefacción.	Era	 una	mancha	 verde	 que	 se	 oscurecía	 en	 la	 fosa	 iliaca.	También	 el
rigor	 mortis	 había	 actuado	 en	 ella,	 pero	 prácticamente	 había	 remitido.	 Tenía	 la
mandíbula	floja,	la	boca	abierta.	Para	calcular	la	hora	de	su	muerte,	tuvo	en	cuenta	su
edad,	el	rigor	aparecía	antes	en	los	niños	y	también	lo	aceleraba	la	pérdida	importante
de	musculatura.	Estaba	extremadamente	delgada.	Inspeccionó	las	fosas	nasales	y	los
oídos.	 No	 rezumaban	 líquidos	 ni	 flujo	 alguno.	 Tampoco	 estaba	 hinchada	 por	 los
gases.	 Se	 quitó	 uno	de	 los	 guantes	 y	 le	 palpó	 la	 piel	 con	 el	 dorso	 de	 su	mano.	Ya
había	alcanzado	la	temperatura	ambiente.

No	presentaba	«piel	de	 lavandera»,	 las	 típicas	 rugosidades	en	 las	palmas	de	 los
pies	y	de	las	manos	que	solían	mostrar	los	fallecidos	que	habían	estado	expuestos	al
agua	varias	horas.	Observó	marcas	de	pinchazos	 en	 las	 arterias	 carótida,	 femoral	 y
radial,	 la	mayoría	eran	antiguas.	La	colocó	sobre	el	costado	derecho	para	estimar	la
posición	que	tenía	cuando	le	sobrevino	la	muerte.	Al	carecer	de	circulación,	la	sangre
tendía	a	acumularse	por	efecto	de	la	gravedad,	produciendo	marcas	violáceas	en	las
zonas	del	cuerpo	donde	descansaba	todo	el	peso.	Persistían,	aunque	después	alguien
moviera	el	cadáver	de	sitio	o	de	postura.	Esas	marcas	delatarían	su	posición	inicial.
Tenía	livideces	en	el	hombro	y	antebrazo	izquierdos,	zona	de	la	cadera	y	en	el	muslo.
También	percibió	unas	extrañas	formas	romboides.	Eran	antiguas.	La	chiquilla	había
estado	 atada	 de	 pies	 y	manos.	 De	 hecho,	 estimó	 que	 había	 sido	 inmovilizada	 con
correas,	en	posición	fetal,	tumbada	sobre	su	costado	izquierdo.

Apreció	 un	 leve	 perfume	 a	 incienso.	 Acercó	 su	 nariz	 a	 la	mano	 del	 cadáver	 y
olfateó	a	lo	largo	del	brazo.	Había	sido	ungida	con	alguna	clase	de	aceite	esencial.

El	comisario	se	impacientaba.	La	inspección	ocular	había	llevado	más	de	media
hora	y	se	le	veía	pendiente	de	la	llegada	del	carruaje	del	juez.
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—¿Cuánto	calculas	que	lleva	muerta,	Bruno?
Se	 ahorró	 darle	 las	 consabidas	 explicaciones.	 Determinar	 aquello	 era	 casi

imposible.	 Un	montón	 de	 factores,	 tanto	 externos	 como	 internos,	 podían	 alterar	 el
estado	real	del	cadáver.	Él	solo	podía	hacer	una	estimación	aproximada	con	los	datos
que	 había	 observado.	 Siempre	 apoyándose	 en	 su	 intuición,	 la	 que	 le	 otorgaba	 la
experiencia	 de	 su	 trabajo	 en	 la	 funeraria	 y	 las	 autopsias	 que	 había	 realizado	 con
Olmedo.

—Más	de	treinta	y	seis	horas.	Creo	que	la	colocaron	aquí	o	la	tiraron	desde	algún
puente	y	fue	arrastrada	por	la	corriente.	No	lleva	en	el	agua	mucho	tiempo.

—Sí,	eso	he	pensado	yo	también.	He	mandado	que	rastreen	la	zona	del	puente	de
Toledo	y	el	comienzo	del	paseo	de	los	Ocho	Hilos.

Bruno	volvió	su	atención	sobre	las	extremidades	de	la	niña.
—Creo	que	la	han	tenido	confinada,	sin	permitir	que	se	moviera.	Tiene	huellas	de

correas	 y	 ha	 perdido	 mucha	 musculatura.	 Me	 atrevería	 a	 afirmar	 que	 ha	 estado
encerrada	en	una	jaula,	dadas	las	marcas	romboides	que	presenta.

Del	Romo	emitió	un	improperio	ahogado.
—¿Y	el	pelo?	¿Un	trofeo,	tal	vez?
—Puede	ser.	Le	faltan	también	las	cejas.	Aunque	podría	formar	parte	de	un	ritual.

No	descarto	que	 tenga	un	componente	 libidinoso.	Habrá	que	descartar	abusos	en	 la
autopsia.	 Por	 otra	 parte,	 la	 ausencia	 de	 ropa	 implica	 la	 nula	 existencia	 de	 lazos
afectivos	entre	el	asesino	y	su	víctima.	No	sintió	piedad	hacia	ella.	Sin	embargo,	lleva
puesto	un	perfume	sobre	la	piel.	Convendría	que	los	de	Medicina	Legal	lo	analizaran.

El	 inspector	 cerró	 los	 ojos	 en	 un	 mohín	 de	 rabia	 contenida.	 El	 mismo	 que	 se
apreció	en	Bonaventura.

—¿Y	quién	sería	esta	pobre	ragazzina?
Esclarecer	su	identidad	iba	a	resultar	difícil.	No	poseía	ningún	enser	personal	que

arrojara	 una	 mínima	 pista.	 La	 policía	 tendría	 que	 consultar	 en	 los	 archivos	 las
denuncias	de	desaparecidos.	La	gran	mayoría	de	los	expedientes	no	adjuntaban	foto
alguna.	 No	 era	 extraño,	 puesto	 que	 un	 gran	 porcentaje	 de	 denunciantes	 eran	 de
condición	humilde	y	 las	 fotografías	 no	 salían	baratas.	Tendrían	que	guiarse	 por	 las
descripciones	que	habían	dado	los	familiares.	No	obstante,	Bruno	tomó	un	lapicero	y
sacó	 el	 cuadernillo	 que	 solía	 llevar	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 levita.	 Era	 una
costumbre	que	le	había	inculcado	Olmedo.

—Don	Hugo	—le	 preguntó	 imaginando	 la	 respuesta—,	 ¿se	 da	 usted	 la	misma
maña	con	el	dibujo	que	su	hermano?

El	 susodicho	 tardó	 en	 reaccionar	 unos	 instantes,	 pero	 tomó	 el	 lapicero	 que	 le
alargaba	el	joven	junto	con	el	cuaderno.

Bruno	sonrió	con	añoranza.	También	era	zurdo.
Pidió	a	uno	de	los	agentes	que	sujetara	el	farol	lo	más	cerca	posible	del	rostro	de

la	 niña.	 La	 luz	 era	 pésima.	 El	 italiano	 sacó	 del	 bolsillo	 lateral	 de	 su	 levita	 una
moderna	 linterna	de	dinamo.	Era	bastante	pequeña.	Giró	una	palanca	y	 le	 indicó	al
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agente	que	la	sujetara.	Aquel	boceto	sería	de	gran	utilidad	para	dar	con	la	identidad
de	la	chiquilla	en	caso	de	no	existir	denuncia	alguna.

—En	el	depósito	le	harán	varias	fotos	—dijo	Del	Romo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	quiere	ver	la	fotografía	de	una	niña	muerta	—aclaró.	Se	dirigió	entonces

a	don	Hugo	para	darle	unas	indicaciones—.	Añádale	el	pelo	que	le	falta	y	las	cejas,
que	sean	suaves.	Seguramente	era	rubia.	Los	ojos	claros	y	menos	hundidos.	Dibújela
sonriendo,	como	si	estuviera	viva.

Se	agachó	de	nuevo	sobre	la	víctima	para	dar	por	terminado	su	rápido	examen.	Al
intentar	abrirle	la	mano	derecha,	descubrió	que	tenía	algo	agarrado.	Miró	al	inspector
pidiéndole	permiso	para	proceder.	Le	abrió	los	dedos	y	tomó	lo	que	con	tanta	fuerza
asía.

Era	un	pajarillo.	Una	cría	de	golondrina	tan	exánime	como	la	niña.
Se	lo	enseñó	al	inspector.	Su	rostro	se	oscureció	con	una	mueca	de	impotencia.
—Esto	es	cosa	de	un	tarado…	—masculló	él.
Bruno	la	envolvió	en	un	paño	y	la	dejó	a	un	lado.	Volvió	a	la	niña.	Apreció	una

pequeña	 erosión	 en	 el	 cuello	 en	 forma	 de	 línea	 trasversal,	 como	 si	 le	 hubiesen
arrancado	una	cadena.	Era	muy	superficial,	lo	que	le	indicaba	que	no	hacía	mucho	de
aquello.	Cogió	 la	 lupa	 para	 verlo	mejor.	Vio	muestras	 de	 una	 pelusilla	 adherida	 al
arañazo.

—¿Alguno	de	sus	hombres	ha	encontrado	un	cordel	o	lazo	fino	cerca	del	cuerpo?
—preguntó.

—Aún	están	barriendo	la	zona,	pero	hasta	ahora	nada	de	nada.
—Pues	 sería	 toda	 una	 suerte	 dar	 con	 él.	 No	 vamos	 a	 tener	 mucho	 a	 lo	 que

agarrarnos.	 Seguro	 que	 llevaba	 colgando	 algo	 de	 valor,	 tal	 vez	 una	 cruz	 o	 una
medallita.	Creo	que	se	 lo	arrancaron	estando	ya	en	el	agua.	Seguro	que	fue	alguien
con	intenciones	de	empeñarlo.

—Bruno,	 ¿hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 se	 trate	 de	 un	 cuerpo	 donado	 a	 la
ciencia?	Tal	vez	practicaron	con	ella	los	alumnos	de	medicina…	No	sé,	a	lo	mejor	se
les	extravió	el	cadáver	del	Depósito	Judicial,	está	muy	cerca	de	aquí.	Cosas	más	raras
he	visto.

Él	negó	con	la	cabeza.
—La	niña	estaba	viva	cuando	le	practicaron	el	corte	del	esternón.	No	tengo	dudas

al	respecto.	Es	un	corte	limpio,	de	bordes	lisos,	practicado	con	una	hoja	sumamente
afilada	y	precisa.	Tal	vez	un	bisturí.	Aunque	será	mejor	que	se	lo	pregunte	al	forense.

Bonaventura,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	en	un	discreto	segundo
plano,	 dejó	 por	 un	 momento	 de	 dibujar	 y	 se	 agachó	 a	 mirar	 con	 detenimiento	 el
costurón.	Le	pidió	la	lupa	con	un	gesto	de	su	mano	y	lo	examinó.

—Coincido	con	el	joven.	Había	circulación	sanguínea	cuando	se	lo	practicaron.
El	inspector	se	agachó	a	mirar	la	herida.
—O	sea,	puede	tratarse	de	una	operación	que	salió	mal…
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—Es	 lo	 que	 parece	 a	 simple	 vista	—contestó	 Bruno	 poco	 convencido—.	A	 lo
mejor	no	estaría	de	más	que	alguno	de	sus	hombres	preguntara	en	los	hospitales.	Tal
vez	en	el	del	Niño	Jesús,	que	es	infantil.	Puede	que	le	practicaran	una	cirugía	mayor.
No	sé,	por	indagar	no	se	pierde	nada.	Eso	sí,	ya	le	adelanto	que	lo	de	la	golondrina
traerá	cola.	Quien	se	la	puso	en	la	mano	quería	mandarnos	un	mensaje.

Del	 Romo	 compuso	 un	 gesto	 asqueado	 al	 escuchar	 aquello.	 No	 pintaba	 bien.
Luego	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 hicieran	 un	 aparte	 y	 le	 prestara	 toda	 su	 atención.
Tenía	que	informarle	de	algo.

—Quiero	 hablar	 contigo	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 juez.	Verás,	 no	me	 resulta	 fácil
decirte	esto,	pero	con	la	muerte	de	 tu	mentor	han	cambiado	muchas	cosas.	«Los	de
arriba»	 no	 quieren	 que	 hagas	 autopsias	 ni	 que	 indagues	 en	 los	 cuerpos.	Dicen	 que
careces	de	título	y	que	pueden	buscarse	problemas	si	dan	su	beneplácito.

Aquello	le	cayó	como	un	balde	de	agua	fría.
—Pero	si	yo	lo	hago	desinteresadamente…	Solo	me	limito	a	echar	una	mano	en

las	 investigaciones.	Los	cuerpos	han	salido	del	Depósito	Judicial	después	de	que	 le
practicaran	 la	 autopsia	 oficial	 pertinente.	 Olmedo	 y	 yo	 siempre	 hemos	 usado	 los
carruajes	 de	 la	 funeraria	 para	 llevárnoslos	 y	 los	 hemos	 devuelto	 a	 los	 familiares
cuando	el	juez	así	lo	ha	dispuesto.

El	inspector	se	masajeó	las	sienes.
—Totalmente	 de	 acuerdo	 en	 ese	 punto.	 Si	 se	 os	 pidió	 que	 fuerais	 asesores

externos	 fue	 precisamente	 porque	 aportabais	 algo	 distinto	 en	 los	 exámenes	 que
practicabais.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 son	 órdenes	 de	 arriba	 que	 nada	 tienen	 que	 ver
conmigo.

Bruno	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 podía	 creerlo.	 Parecía	 que	 el	 destino	 se	 hubiese
confabulado	contra	él.

—No	logro	entenderlo…
—No	te	lo	tomes	a	mal.	Los	forenses	están	alborotados.	Llevan	años	demandando

la	 creación	 de	 un	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal	 y	 que	 trasladen	 definitivamente	 el
Depósito	Judicial	de	la	dehesa	de	la	Arganzuela	a	la	calle	Santa	Isabel,	a	un	anexo	del
Hospital	General,	para	poder	llevar	a	cabo	las	autopsias	en	mejores	condiciones	para
la	enseñanza	del	alumnado.

—Pero	¿y	eso	qué	tiene	que	ver	con	mi	trabajo?
—Digamos	que	han	llegado	quejas	sobre	ti.	No	me	preguntes	nombres.	Lo	cierto

es	 que	 tú	 no	 tienes	 ninguna	 licenciatura	 en	Medicina	 y	 Cirugía,	 menos	 aún	 como
patólogo	forense.	El	bueno	de	Olmedo	sí	estaba	debidamente	cualificado	y	cobraba
por	 hacer	 peritajes	 privados	 para	 la	 policía.	 Tenía	 firma,	 Bruno.	 Gracias	 a	 su
testimonio	ante	el	juez	se	han	podido	resolver	muchos	juicios	por	asesinato.

Él	frunció	el	ceño.
—Jamás	me	dijo	que	cobrara	un	real…
—Tu	tutor	era	muy	suyo	para	según	qué	cosas.	Además,	aquí	se	paga	tarde	y	mal.

Hay	veces	que	hasta	 los	propios	encargados	de	los	 laboratorios	se	niegan	a	 trabajar
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porque	no	son	remunerados.	Pero,	mira,	creo	que	deberías	ver	el	lado	positivo	de	todo
esto.	Estaría	genial	que	te	plantearas	sacarte	la	licenciatura	de	médico.	Con	todos	los
conocimientos	que	te	enseñó	tu	tutor,	será	fácil	que	apruebes	con	nota.	La	mitad	de
los	catedráticos	te	conocen	y	saben	que	vales	un	potosí.	Me	consta	que	te	aprecian.

Bruno	no	salía	de	su	asombro.
—Eso	es	un	sueño	al	que	no	podré	acceder	jamás…	Se	olvida	usted	que	soy	más

pobre	 que	 las	 ratas.	 No	 será	 extraño	 que	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 tenga	 que
buscarme	un	nuevo	 empleo	y	dormir	 debajo	un	puente.	A	 lo	mejor	 alguna	 casa	de
pompas	fúnebres	me	contrata	como	maquillador	de	cadáveres…

Clavó	 su	 mirada	 en	 Bonaventura	 para	 hacerle	 patente	 que	 dependía	 de	 él	 su
incierto	futuro.	El	italiano	se	la	sostuvo	unos	instantes,	pero	luego	la	hundió	de	nuevo
en	el	dibujo	con	una	dura	expresión.

El	 inspector	 le	 palmeó	 la	 espalda	 con	 una	 sonrisa	 de	 circunstancias.	 Le	 dio	 la
impresión	 de	 que	 ambos	 no	 habían	 tenido	 un	 buen	 comienzo.	 Imaginó	 que
Bonaventura	 no	 había	 llegado	muy	 dispuesto	 a	 afrontar	 la	 papeleta	 que	 su	 difunto
hermano	le	había	endosado.	No	era	moco	de	pavo.

—Mira,	vamos	a	hacer	una	cosa,	Bruno.	Puedes	llevarte	el	pájaro.	Indaga	lo	que
quieras	 en	él.	Ya	veremos	 si	no	me	meto	en	un	buen	 lío	por	 esto,	pero	necesito	 tu
ayuda.	Confío	plenamente	en	ti.

Él	se	apresuró	a	meter	la	golondrina	en	una	bolsa	de	tela	y	la	depositó	con	mimo
en	su	maletín.

En	 ese	 momento	 llegó	 el	 carruaje	 que	 traía	 al	 juez,	 al	 médico	 forense	 y	 al
escribano.	Del	Romo	 le	hizo	una	seña	para	que	el	muchacho	se	alejara.	Don	Hugo
imitó	su	gesto	y	ambos	se	dispersaron	entre	el	gentío	que	atestaba	la	vereda	derecha.
El	italiano	lo	miraba	todo	con	ese	aire	de	observador	empedernido	que	tienen	algunos
vividores.	Tal	vez	de	voyeur	curtido	en	arrabales	mundanos,	de	los	que	nada	escapa	a
sus	gastadas	retinas.	Sus	ojos	se	habían	quedado	prendidos	de	un	grupo	de	chavalines
desarrapados,	que	andaban	a	la	zaga	de	que	algún	agente	les	diera	un	cigarrillo	o	una
moneda	 a	 cambio	 de	 alguna	 información	 aunque	 fuera	 más	 falsa	 que	 Judas.	 Dio
varios	pasos	hacia	ellos	poniendo	cuidado	en	que	los	policías	que	quedaban	barriendo
la	zona	no	se	percataran,	y	sacó	su	pitillera.	Un	ratoncillo	no	tardó	en	caer	en	aquel
ardid	de	zorro	astuto.

—Señor,	 señor…	 Yo	 lo	 sé	 todo	—susurró	 un	 crío	 tirándole	 de	 la	 pernera	 del
pantalón	y	mostrándole	la	mano	para	que	le	diera	algo.

—Pues	ya	estás	largando	como	un	papagayo,	chavalín.
—Un	hombre	ha	dicho	que	esa	era	 la	Dorita.	Una	que	vivía	hace	mucho	en	 las

Injurias.	Dicen	que	se	la	llevó	un	comediante	para	sacarle	la	sangre	y	el	corazón.
Bruno,	atraído	por	 lo	que	acababa	de	decir	el	chiquillo,	prendió	un	fósforo	para

dar	 lumbre	 a	Bonaventura,	 que	 acababa	 de	 sacar	 un	 pitillo	 restregándoselo	 por	 los
hocicos	al	muchacho.	El	crío	lo	miraba	con	ojos	de	lebrel	famélico.

—¿Qué	años	tienes?	—le	preguntó	don	Hugo.
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—Once.
—¿Fumas?
—Cuando	tengo.
Le	ofreció	uno	y	chascó	la	lengua.
—Pues,	hala,	 a	darle	 al	vicio.	Ojo,	que	este	 cuarterón	hace	crecer	 el	pelo	en	el

pecho.
El	chico	no	parecía	muy	satisfecho	con	el	trato.	Bonaventura	le	asestó	una	colleja

y	él	le	regaló	la	furia	de	su	mirada	clara.
—¿Ha	 oído	 usted,	 señor	 Moreto?	 —Cabeceó	 divertido—.	 «Un	 comediante»,

dice…	¡Será	cuentista!	A	ese	le	contrataban	en	el	Price.
Bruno	dejó	escapar	un	resoplido	para	deslucirle	la	gracia.	No	le	pareció	bien	que

le	diera	un	cigarrillo.	Esos	críos	ya	eran	carne	de	sepultura	sin	que	él	 les	ayudara	a
crearse	malos	hábitos.

El	 italiano	 jaleó	a	una	 recua	de	chiquillos	que	 se	 le	vino	encima,	 alentados	por
aquella	 engañosa	 dádiva.	 Los	 pocos	 adultos	 que	 quedaban	 en	 las	 cercanías	 fueron
reculando	discretamente	para	no	ser	interrogados	por	el	juez.	Ninguno	de	ellos	había
visto	ni	oído	nada.	Siempre	era	 lo	mismo.	La	mitad	eran	mendigos	y	malvivían	en
cualquier	agujero	infesto.	La	otra	mitad	eran	mujeres	de	la	vida.	Prostitutas	sin	burdel
que	hacían	la	carrera	en	cualquier	esquina	o	callejón,	al	amparo	de	algún	proxeneta
de	puños	furiosos.

Bruno	miró	hacia	el	grupo	que	examinaba	el	cadáver.	El	escribiente	se	esmeraba
en	apuntar	todo	lo	que	le	iba	dictando	el	juez	mientras	el	forense,	un	hombre	entrado
en	carnes,	con	ojos	de	batracio	soñoliento	pero	curtido	en	mil	batallas,	escrutó	a	 la
chiquilla	sin	demasiados	miramientos.	No	tardaría	en	concluir	su	examen.

El	rumor	de	unas	ramas	cercanas	llamó	su	atención.
—¿Busca	compañía	el	señorito?	—le	preguntó	una	mujer	con	la	voz	engolada	al

tiempo	que	 le	mostraba	 los	pechos	que	asomaban	al	corpiño	de	muletón	y	se	 lamía
los	labios	con	lascivia.	Era	joven,	pero	le	faltaban	varios	dientes—.	¿O	a	lo	mejor	el
pimpollo	 prefiere	 algo	 más	 tierno?	—Señaló	 hacia	 los	 mismos	 arbustos	 de	 donde
había	surgido.	Una	vieja	enlutada	se	dejó	ver	y	le	ofreció	a	una	niña	de	poco	más	de
diez	años.	Sus	huesudas	manos	tentaron	la	carita	de	la	criatura	para	mostrársela.

—Es	virgen	—susurró	 la	anciana	con	una	aviesa	sonrisa	al	 tiempo	que	metía	 la
mano	debajo	del	vestido	de	la	cría	para	enseñarle	el	lampiño	pubis.

Bruno	dio	varios	pasos	hacia	atrás	asqueado.	Se	tropezó	con	don	Hugo,	que	hizo
aspavientos	con	las	manos	para	que	se	alejaran	de	allí,	amedrentándolas	con	dar	parte
a	la	policía,	y	encaminó	sus	pasos	de	vuelta	hacia	la	orilla	del	río.	Cruzaron	a	la	otra
vereda	a	través	de	los	tablones	desvencijados.

—Ya	se	llevan	el	cadáver	—le	informó	sin	hacer	comentario	alguno	referente	a	lo
que	 acababa	 de	 presenciar—.	 Será	 mejor	 que	 no	 nos	 alejemos.	 Alguien	 tiene	 que
llevarnos	 de	 regreso	 a	 la	 funeraria.	 Por	 estos	 andurriales	 no	 encontraremos	 ningún
coche	de	alquiler	y	no	será	difícil	que	nos	topemos	con	más	de	un	randa	de	dudoso
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pelaje.
Al	llegar,	el	inspector	los	estaba	esperando.
—Nada	—negó	cabizbajo—.	El	barro	está	intransitable.	La	lluvia	se	lo	ha	llevado

todo.	Buscaré	en	los	archivos	de	denuncias	de	niñas	desaparecidas.	Si	acaso	existiera
un	expediente	de	la	niña	en	los	archivos,	os	lo	haré	saber	lo	antes	posible.	Mientras
tanto,	 tú	 vete	 mirando	 el	 pajarillo	 —le	 indicó	 a	 Bruno—.	 Y	 ya	 sabes…	 Te	 lo
agradezco,	muchacho.

—No	tiene	nada	que	agradecerme,	inspector.	Estoy	a	su	total	disposición.
Del	Romo	le	echó	el	brazo	por	el	hombro	mientras	iniciaban	el	camino	de	regreso

a	uno	de	los	carruajes.
—Te	llamaré	por	teléfono	—le	dijo,	a	modo	de	despedida.
Él	asintió.
Apenas	 hablaron	 durante	 el	 trayecto.	 Bonaventura	 parecía	 meditar	 mientras

miraba	el	paisaje	nocturno	del	recorrido.
Casi	llegando	a	la	altura	de	La	Luz	de	Helios,	dijo	como	para	sí:
—Creí	 que	 los	 tiempos	 en	 que	 las	 criaturas	 aparecían	muertas	 en	 el	 río	 habían

pasado.	En	este	país	no	ha	cambiado	nada	en	veinticinco	años.	Sigue	todo	igual	que
cuando	me	fui.	Lo	único	que	varía	son	los	números	que	llevan	de	apostilla	los	reyes;
primeros,	segundos	u	octavos.	Y	sí,	también	mudan	las	carteras	de	los	políticos,	pero
no	 sus	 rimbombantes	 apellidos.	 Los	 que	 no	 cambiarán	 de	 camisa	 jamás	 son	 los
pobres,	a	esos	siempre	les	toca	pagar	con	sudor	y	sangre	los	vicios	y	la	buena	vida	de
aquellos	que	han	nacido	de	pie	y	que	no	fueron	paridos	por	hembra	de	Adán,	sino	de
hiena.

Lo	dijo	con	una	voz	 tan	cavernosa	que	a	Bruno	 se	 le	 erizó	el	vello	de	 la	nuca.
Razón	tenía	el	italiano,	para	qué	negarlo.
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El	simón	los	dejó	en	la	puerta	principal	de	La	Luz	de	Helios.	La	noche	ya	afianzaba
su	cerco	sobre	la	vecindad	y	el	silencio	lo	invadía	todo.	El	perfume	del	jazmín	y	el	de
las	 rosas	 inglesas	del	 porche	 llegaba	 a	 rachas.	Bruno	 inspiró	hondo	para	 llenar	 sus
pulmones	 de	 ese	 aroma	 tan	 familiar	 que	 le	 devolvía	 al	 mundo	 conocido.	 Siempre
intentaba	 recobrar	el	equilibrio	después	de	haber	estado	en	 la	escena	de	un	crimen.
Ser	testigo	de	la	ferocidad	humana	le	situaba	frente	a	un	abismo	incierto;	una	precaria
cuerda	 floja	 que	 se	 balanceaba	 en	 la	 oscuridad.	 Era	 como	 si	 necesitara	 elevar	 una
plegaria	para	 consolar	 el	 alma	de	 las	víctimas.	Una	 insignificante	dádiva	hasta	que
lograra	dar	con	su	asesino	y	así	conseguir	que	descansaran	en	paz.

Un	 ruido	 extraño	 le	 sacó	 de	 sus	 cavilaciones.	 Le	 pareció	 que	 arrastraban	 algo
pesado	en	el	patio.

—¿Ha	oído	usted	eso?	—le	preguntó	a	Bonaventura.
Él	 asintió	 y	 le	 señaló	 la	 parte	 lateral	 de	 la	 casa.	 Se	 dirigió	 hasta	 allí	 bastón	 en

mano	y	con	el	 sigilo	de	un	gato.	Bruno	 le	 siguió	 los	pasos.	Se	escuchó	un	gruñido
seco	y	una	oscilación	metálica.

—Creo	que	es	uno	de	los	ventanucos	del	sótano	—susurró	el	italiano	con	el	ceño
fruncido.

Los	ojos	de	Bruno	 se	detuvieron	en	una	 sombra	 fugaz	que	atravesó	el	patio	de
carruajes,	rumbo	a	las	caballerizas.	Soltó	su	maletín	allí	mismo	y	corrió	con	todas	sus
fuerzas	tras	el	intruso.	Don	Hugo	le	fue	a	la	zaga.

Fue	visto	y	no	visto.	Tal	vez	de	no	haber	estado	el	suelo	lleno	de	charcos	su	huida
hubiese	sido	más	silenciosa,	pero	el	chapoteo	que	producía	su	espantada	le	delató	con
claridad	meridiana.	La	sombra	atravesó	los	establos	y	se	encaramó	al	muro	de	atrás.
Saltó	con	una	agilidad	pasmosa.	Bruno	apretó	su	carrera	y	escaló	la	pared.	Pudo	verle
a	pocos	metros	por	delante	de	él.	Estaba	cerca	de	la	valla	del	Colegio	Santa	Susana.
Decidió	atajar	por	un	terraplén	para	darle	alcance	antes	de	que	se	escabullera	por	las
callejuelas.	El	 barro	 le	 impedía	 avanzar	 con	 facilidad.	Cuando	vio	 que	 igualaba	 su
trayectoria,	saltó	sobre	él.	Cayeron	al	suelo	y	rodaron	unos	metros	cuesta	abajo,	hasta
que	una	tapia	los	frenó	con	un	buen	batacazo	y	el	joven	quedó	sobre	él.

Ambos	estaban	empapados,	cubiertos	de	lodo.	Bruno	se	sentó	en	su	estómago	y	le
hundió	el	puño	en	el	mentón.	El	intruso	apenas	hizo	un	leve	gesto	al	encajar	el	golpe.
Tenía	el	rostro	oculto	por	una	máscara	de	papel	maché.	Intentó	quitársela	para	verle
la	cara.	Él	 le	sujetó	 la	muñeca	y	se	 la	 retorció.	De	un	rápido	quiebro	se	deshizo	de
Bruno	con	la	ayuda	de	las	piernas	y,	de	un	impulso,	le	desplazó	del	sitio.	Fue	a	caer
sobre	 un	 charco.	 El	 caco	 aprovechó	 esa	 momentánea	 ventaja	 para	 huir.	 Bruno	 se
rehízo	como	pudo	y	salió	tras	él	prácticamente	a	gatas.	No	tenía	intención	alguna	de
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dejarlo	marchar.
Poseído	por	 la	 furia,	no	 tardó	en	darle	alcance	de	nuevo;	 le	clavó	el	codo	en	 la

espalda	 con	 toda	 la	 fuerza	de	 su	 carrera.	El	 ladrón	 se	 retorció	de	dolor,	 trastabilló,
aunque	no	cayó.	Con	las	manos	entrelazadas,	Bruno	le	asestó	un	contundente	golpe
en	la	cabeza	y	al	fin	logró	que	doblara	las	rodillas	con	un	alarido	ronco.	A	Bruno	le
ardían	las	manos.	Las	sacudió	en	el	aire	mientras	se	plantaba	frente	a	él	dispuesto	a
desenmascararlo,	pero	el	mequetrefe	hacía	intenciones	de	levantarse.	Le	agarró	por	la
pechera	y	le	dio	un	puñetazo	en	el	mentón.	Una	tremenda	patada	en	el	pecho	terminó
por	derribarlo.	Quedó	boca	arriba,	inmóvil.	Quieto	como	un	maniquí	roto.

Esperó	 unos	 segundos	 a	 que	 reaccionara,	 pero	 seguía	 inerte,	 sin	 mover	 un
músculo.	Por	unos	angustiosos	minutos,	pensó	que	lo	había	matado.	Un	sudor	frío	le
recorrió	la	espalda	ante	esa	posibilidad.	Se	acercó	con	cautela,	dispuesto	a	arrancarle
aquel	 antifaz	 que	 le	 separaba	 de	 su	 identidad.	 Cuando	 su	mano	 se	 acercó	 a	 aquel
rostro,	 el	 caco	 le	 agarró	 por	 la	muñeca	 y	 se	 carcajeó	 en	 sus	 narices.	 Era	 una	 risa
histérica,	 que	 le	 caló	 hasta	 los	 huesos.	 Por	 sorpresa	 y	 sin	 levantarse	 del	 suelo,	 el
intruso	le	golpeó	con	algo	que	llevaba	en	la	mano	derecha.	Parecía	un	guardapuños
de	metal.	Bruno	se	echó	mano	al	labio,	rabioso	de	dolor.	Notó	correr	la	sangre.

De	repente,	se	oyó	el	sonido	agudo	de	un	silbato.	Se	repitió	varias	veces.
El	caco,	como	si	hubiese	sido	impulsado	por	un	resorte	invisible,	se	levantó	de	un

salto	y	arremetió	contra	Bruno	con	un	gruñido	fiero.	Le	embistió	de	un	cabezazo	en
el	estómago.	Él	se	dejó	caer	al	suelo,	aturdido,	y	aquel	individuo	prosiguió	su	alocada
carrera	a	través	de	los	patios	vecinos.

El	 joven	 se	 encogió	 sobre	 sí	 mismo.	 Aquel	 golpe	 le	 robó	 la	 respiración	 y	 le
zumbaban	los	oídos.	Creyó	que	iba	a	desmayarse.

Bonaventura	llegó	resollando	por	la	carrera	y	un	silbato	en	la	mano.
—Lamento	mi	baja	forma,	muchacho.	No	me	ha	quedado	otra	que	tocar	el	pito.

Sabía	 que	 así	 el	 tipejo	 saldría	 por	 patas.	 ¿Dónde	 están	 los	 serenos	 cuando	 se	 les
necesita?

Se	agachó	sobre	él	y	le	inspeccionó	la	herida	del	labio.
—Le	ha	dejado	hecho	unos	zorros.
—Pues	él	tampoco	se	ha	ido	de	vacío…	—contestó	malhumorado.
Sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 de	 su	 levita	 y	 se	 lo	 entregó	 para	 que	 se	 limpiara.

Bruno	se	incorporó	despacio,	todavía	le	faltaba	el	aliento.
—¿Ha	podido	verle	el	rostro?	—le	preguntó	don	Hugo	al	tiempo	que	le	ofrecía	su

mano	para	ayudarle.
—Llevaba	puesta	una	máscara	de	carnaval,	de	esas	que	tienen	un	pico	de	cuervo

enorme.
—¿Una	máscara?	Qué	individuo	más	rocambolesco…
Les	llevó	más	de	media	hora	recuperar	el	bombín	de	Bruno.	Ni	siquiera	se	había

dado	 cuenta	 de	que	 lo	 había	 perdido	 en	 la	 persecución.	Estaba	 cubierto	 de	barro	y
abollado.
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Ya	 de	 regreso	 al	muro	 de	 atrás	 de	 la	 funeraria,	 vieron	 a	 lo	 lejos	 al	 portero	 del
Colegio	 Santa	 Susana.	 Indicó	 a	 don	Hugo	 que	 se	 adelantara	 y	 fue	 a	 su	 encuentro.
Conocía	a	Eleuterio	y	temía	las	preguntas	que	pudiera	hacerle	si	veía	al	hermano	de
su	mentor.	No	era	momento	de	dar	explicaciones.

El	hombre	 iba	 en	pijama,	 con	el	 sombrero	hongo,	 el	 trabuco	en	una	mano	y	 el
farol	en	la	otra.	Parecía	de	todo	menos	fiero.

—¿Qué	 diantre	 ha	 pasado?	—preguntó	 apurado—.	He	 oído	 jaleo…	Y	 luego	 el
silbato…	¡Pero	si	parece	usted	un	eccehomo,	señorito	Bruno!

—Estoy	bien,	Eleuterio,	no	se	preocupe.	Un	caco	pretendía	robar	en	la	funeraria,
pero	ha	huido.	Acuéstese	tranquilo,	ese	no	volverá	por	aquí.

Asintió	con	la	cabeza	sin	quitarle	ojo.
—¿Seguro	que	no	quiere	usted	que	llame	a	la	policía	o	que	lo	acompañe	a	la	Casa

de	Socorro?	Creo	que	el	sereno	no	debe	de	andar	lejos.	Esos	golpes	tienen	una	pinta
muy	fea.

—No,	de	verdad.	Se	lo	agradezco.
—Bueno,	pues	entonces	que	tenga	buenas	noches,	señorito.	Y	si	necesita	algo,	no

tiene	más	que	decirlo.	Estaré	ojo	avizor.
—Muchas	gracias,	Eleuterio.
Don	 Hugo	 le	 esperaba	 junto	 al	 muro.	 Saltaron	 a	 la	 vez	 al	 interior	 del	 patio	 y

Bruno	fue	derecho	a	recoger	el	maletín	que	había	dejado	allí	antes	de	la	persecución.
Le	 indicó	 al	 italiano	 que	 entraran	 en	 la	 casa	 sin	 hacer	 ruido.	 No	 quería	 que	 se
despertara	nadie	más.	Pondrían	el	grito	en	el	cielo	y	se	enteraría	medio	barrio,	si	es
que	no	lo	había	hecho	ya.

Tras	cerrar	 la	puerta	con	cerrojo,	ambos	se	despojaron	de	 los	chanclos	y	de	 los
abrigos,	aunque	Bruno	tendría	que	cambiarse	de	arriba	abajo	porque	estaba	de	barro
hasta	las	cejas.

—Echaré	un	vistazo	por	si	falta	algo	—le	dijo	a	don	Hugo.
Se	 apresuró	 a	 revisar	 la	 planta	 baja.	 A	 simple	 vista	 no	 notó	 que	 faltara	 nada.

Volvió	al	recibidor	y	le	señaló	la	puerta	del	Sancta	Sanctorum.	El	intruso	había	salido
por	uno	de	los	ventanucos.	Con	toda	seguridad	que	allí	encontrarían	las	huellas	de	su
paso.

Al	entrar	sintió	una	corriente	de	aire	que	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Encendió	la
luz	y	escudriñó	directamente	las	portillas.	La	red	metálica	de	una	de	ellas	estaba	en	el
suelo.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	 Si	 el	 intruso	 llevaba	 encima	 una	 cizalla,	 él
había	estado	expuesto	a	que	se	la	clavara	durante	la	pelea.

—Señor	Moreto…	¿Qué	diablos	es	esto?
Se	giró	hacia	él.	La	cara	de	asombro	del	italiano	no	tenía	parangón.	Señalaba	un

panel	camuflado	en	la	pared.	Lo	habían	forzado.
Bruno	sintió	una	oleada	de	rabia	y	extrañeza	por	igual.	¿Cómo	sabía	el	ladrón	de

la	existencia	de	esa	entrada	secreta?
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Enfurecido,	bajó	 los	dos	escalones	que	 le	separaban	de	aquella	guarida	oculta	a
los	ojos	del	mundo.	Imaginó	un	escenario	dantesco.	Encendió	la	bujía.	Don	Hugo	le
siguió	los	pasos	sin	sacudirse	de	encima	la	curiosidad	que	le	suscitaba	esa	sala.

—Madonna!	 Así	 que	 era	 verdad,	 el	 Tempus	 Fugit	 existe…	—Lo	miraba	 todo
atónito—.	Mi	hermano	siempre	 tan	excéntrico.	«Sed	fugit	 interea,	 fugit	 irreparabile
tempus,	 singula	 dum	 capti	 circumvectamur	 amore»[1]	—recitó	 con	 voz	 solemne—.
Era	un	obseso	del	paso	del	tiempo	y	de	la	muerte.

Bruno	sonrió	con	una	mezcla	de	ternura	y	tristeza.	Sí	que	lo	era.
Contra	 todo	pronóstico,	 la	estancia	estaba	en	perfecto	orden.	Nada	hacía	pensar

que	hubieran	profanado	aquel	santuario.
—Muy	 pocos	 conocíamos	 este	 laboratorio	—le	 dijo—.	 Olmedo	 no	 dejaba	 que

nadie	entrara	aquí.	Yo	no	 lo	hice	hasta	que	cumplí	catorce	años.	Hasta	entonces	no
tenía	 ni	 idea	 de	 que	 existiera.	 El	 camuflaje	 del	 panel	 de	 entrada	 es	 perfecto	 y	 el
resorte	que	lo	acciona	está	disimulado	de	tal	manera	que	es	bastante	improbable	dar
con	 él.	 El	 intruso	 ha	 forzado	 el	 panel,	 lo	 que	 indica	 que	 sabía	 la	 ubicación	 de	 la
entrada,	pero	no	logró	descubrir	dónde	estaba	el	resorte.

—¿Quiere	darme	a	entender	que	el	caco	conocía	esta	morgue?
—Así	 es.	Y	 si,	 tal	 y	 como	 parece,	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 existencia	 del	 Tempus

Fugit,	 hay	muchas	 probabilidades	 de	 que	 también	 conociera	 a	Olmedo.	 Podría	 ser
alguien	de	su	entorno.

Sus	ojos	recorrieron	erráticos	los	distintos	pasillos	que	se	formaban	a	ambos	lados
de	 las	 largas	mesas,	 en	cuyas	bajeras	 se	ubicaban	hileras	de	cajones	con	cerradura.
Sobre	los	tableros	reposaban	multitud	de	redomas,	alambiques	y	matraces.	A	un	lado,
había	altas	vitrinas.	En	ellas	se	podía	contemplar	una	buena	colección	de	productos
químicos,	autoclaves,	crisoles,	destiladores…	Toda	una	cohorte	de	utensilios	capaces
de	hacer	las	delicias	de	cualquier	investigador.

Se	dirigió	al	 fondo	de	 la	sala	y	descorrió	unas	cortinas	que	daban	acceso	a	otra
habitación	más	pequeña.

Existía	un	orden	milimétrico	en	aquel	 cuarto.	Los	cráneos	y	huesos	etiquetados
ocupaban	 una	 de	 las	 vitrinas	 de	 la	 izquierda.	 Las	 puertas	 acristaladas	 protegían
aquellas	 piezas	 del	 polvo.	En	otra,	 estaban	 los	 frascos	 con	 cerebros	 y	 con	 fetos	 de
varias	 especies.	Los	 de	 gato	 y	 perro	 se	mezclaban	 con	 los	 de	 embriones	 humanos.
Entre	 ellos	 había	 algunos	 que	 daban	 auténtico	 pavor	 por	 las	 deformidades	 que
presentaban.	También	había	patas	y	pezuñas	de	varios	animales	abiertas	en	canal.	Y,
por	supuesto,	un	buen	número	de	manos	humanas.

Bonaventura	 estaba	 maravillado.	 Sus	 ojos	 bailaron	 con	 un	 brillo	 especial.	 Se
detuvieron	 en	 un	 recipiente	 que	 contenía	 un	 feto	 humano,	 cuya	 piel	 presentaba
múltiples	grietas	oscuras	parecidas	a	las	del	cuero	cuarteado,	y	su	carita	semejaba	una
grotesca	máscara	mortuoria.

—¡El	mítico	«feto	arlequín»!	—exclamó—.	De	 todas	 las	cosas	extrañas	que	mi
hermano	gustaba	de	coleccionar,	jamás	imaginé	encontrar	algo	así.	¿Puedo	verlo	con
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más	detalle?
Bruno	enarcó	una	ceja	con	aire	crítico.	¿Acaso	se	había	olvidado	ya	del	caco	y	de

la	profanación	del	laboratorio	secreto?
—En	 el	 primer	 cajón	 hay	 guantes	 de	 algodón	 —le	 indicó	 rindiéndose	 a	 su

entusiasmo—.	 Póngaselos,	 pero	 no	 abra	 usted	 el	 frasco	 ni	 saque	 el	 feto	 de	 la
glicerina.

Le	pidió	una	lupa	y	se	entretuvo	más	de	diez	minutos	mirando	y	remirando.	Y	no
solo	eso,	también	tenía	ganas	de	dar	lecciones	gratuitas.

—La	primera	descripción	de	esta	rara	enfermedad	la	hizo	Seligmar	en	1841	—le
indicó—,	pero	fueron	Halloperau	y	Watlet	quienes	le	pusieron	nombre	cincuenta	años
después.	Por	suerte	se	dan	muy	pocos	casos	en	el	mundo.	Es	una	enfermedad	letal	de
causas	desconocidas.

Le	 echó	 un	 último	 vistazo	 y	 lo	 devolvió	 a	 su	 lugar.	 Se	 quitó	 los	 guantes	 y	 los
guardó	en	el	bolsillo	de	su	levita.	Sin	duda,	su	curiosidad	le	llevaría	a	examinar	algún
que	otro	raro	ejemplar.

—Conseguir	 reunir	 tal	 acervo	 de	 piezas	 patológicas	 le	 llevaría	 años,	 quizá
décadas…	—dijo	dejando	traslucir	su	admiración	ante	la	colección.

—No	 le	 sabría	 decir.	 Al	 parecer	 ya	 estaban	 aquí	 cuando	 yo	 llegué.	 Jamás	 le
pregunté	sobre	su	origen.

—Esto	es	de	un	valor	incalculable	para	la	ciencia.	Merecería	estar	en	el	Museo	de
Ciencias	Naturales.

—Bueno,	 algunos	 creerían	más	 conveniente	 que	 estuvieran	 en	 el	Museo	 de	 los
Horrores,	si	es	que	existe	tal	cosa.

—Esta	es	la	prueba	de	que	la	naturaleza	no	es	sabia	y	engendra	desvaríos	de	todo
tipo.	 Unos	 no	 llegan	 a	 nacer,	 pero	 otros	 conviven	 entre	 nosotros	 sin	 que	 sus
deformidades	 sean	 visibles	 a	 los	 ojos.	 Esos	 son	 los	 verdaderos	 monstruos.	 —Se
detuvo	 frente	 a	 un	 cráneo	 humano—.	 Fíjese	 si	 no	 en	 este	 espécimen.	 Por	 las
características	 antropométricas	que	puedo	apreciar	 en	 él,	 perteneció	 a	un	homicida.
Arcos	 temporales	 pronunciados,	 orbitales	 hundidos,	 mandíbula	 fuerte…	 Y	 lo	 más
curioso	 de	 todo:	 se	 trataba	 de	 una	 mujer.	 Me	 llaman	 sobremanera	 los	 casos	 de
asesinas	reincidentes	y	me	río	yo	de	aquellos	que	las	tachan	de	«ángeles	del	hogar».

«Vaya»,	pensó	Bruno,	como	buen	italiano	estaba	de	acuerdo	con	las	teorías	de	su
compatriota	Cesare	Lombroso	en	cuanto	a	 los	signos	antropométricos.	Ahí	 tendrían
un	buen	 tema	 sobre	 el	 que	debatir,	 pero	 tendría	 que	 ser	 otro	día.	Estaba	 agotado	y
tenía	ganas	de	terminar	con	aquello	cuanto	antes.

—Parece	 que	 no	 falta	 nada	—le	 informó—.	 Solo	 nos	 queda	 revisar	 el	 cuarto
donde	Olmedo	guardaba	sus	 trabajos	y	 las	notas	de	sus	experimentos.	Están	en	ese
cuartucho	de	allí.

Señaló	una	puerta,	al	final	del	museo,	y	ambos	se	dirigieron	hacia	allá.
El	corazón	se	le	escapó	del	pecho	al	ver	el	caos	que	reinaba.
No	podía	creerlo.	Los	archivadores	de	metal	habían	sido	reventados,	los	cajones
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vacíos	 regaban	 el	 suelo;	 carpetas	 rotas,	 portafolios	 destrozados…	 Los	 trabajos	 y
experimentos	habían	desaparecido.	No	quedaba	ni	una	sola	cuartilla	de	sus	notas.

—¡Madonna,	qué	estropicio!
—¡Se	lo	han	llevado	todo!	—gritó	dando	un	puntapié	a	uno	de	los	cajones,	lleno

de	rabia	e	impotencia.
—Tuttavia	no	me	pareció	que	aquel	ladrón	llevara	ningún	saco	a	cuestas.
—Ese	tipejo	no	llevaba	nada	encima,	pero	puede	que	no	haya	venido	solo	y	sus

ayudantes	ya	hubiesen	huido.	¡He	sido	un	estúpido!
—No	 sea	usted	duro	 consigo	mismo,	 jovencito.	—Le	miró	 fijamente	 con	gesto

grave—.	 No	 se	 ofenda,	 pero	 creo	 que	 me	 está	 ocultando	 algo.	 Debe	 sincerarse
conmigo.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 que	 yo	 pueda	 hacerme	 una	 idea	 de	 lo	 que	 está
ocurriendo	aquí.

Él	asintió	al	borde	de	las	lágrimas.	No	podía	más.	Se	sintió	un	cobarde,	un	iluso,
un	miserable…	No	 quedaba	 nada	 de	Olmedo.	 Parte	 de	 su	 alma	 estaba	 impresa	 en
aquellos	trozos	de	papel.	Y	él	había	dejado	que	se	los	robaran.

Don	Hugo	le	palmeó	la	espalda	y	dirigió	sus	pasos	a	la	salida.
De	repente,	Bruno	se	acordó	del	robo	que	habían	sufrido	Frau	Rosebaum	y	Anna

Cohen	en	la	tiendecita	de	curiosidades.	El	ama	de	llaves	le	dijo	que	no	habían	echado
nada	a	faltar.	Lo	cual	no	significaba	necesariamente	que	no	se	hubiesen	llevado	algo.
Tendría	que	hablarlo	con	la	señorita	Cohen	en	su	próxima	visita.

Se	 quitó	 las	 lágrimas	 a	manotazos	 antes	 de	 abandonar	 aquel	 lugar	 y	 apagar	 el
interruptor.	Sintió	que	aquello	era	el	comienzo	de	un	misterio	aún	mayor	que	el	que
escondía	el	Tempus	Fugit.

Media	hora	después,	el	propio	Bonaventura	acomodó	la	bandeja	con	el	juego	de
café	 sobre	 la	 mesita	 de	 palisandro	 de	 la	 salita	 de	 estar.	 A	 Bruno	 le	 sorprendió	 su
desenvoltura,	 se	 notaba	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 vivir	 solo.	 Sirvió	 dos	 tazas	 y
acercó	la	botella	de	brandy.	Escanció	un	buen	chorro	en	el	café	de	ambos	y	luego	le
animó	a	que	le	contara	todo	lo	que	le	estaba	torturando.

—No	es	fácil	lo	que	tengo	que	contarle…	No	sé	por	dónde	empezar.
Don	 Hugo	 enarcó	 una	 ceja.	 Se	 dispuso	 a	 quitarse	 los	 botines	 con	 toda

familiaridad.	Luego	se	restregó	los	pies	a	conciencia	con	un	gesto	de	dolor.
—Pues	empiece	usted	por	el	final	—dijo	el	italiano—.	Cree	que	la	muerte	de	mi

hermano	no	fue	ningún	accidente	ni	tampoco	un	suicidio,	sino	que	lo	asesinaron,	non
è	vero?

Bruno	tuvo	que	confesar	que	su	perspicacia	le	acababa	de	ahorrar	un	montón	de
explicaciones.

—Así	es.
—Va	bene.	¿Y	qué	ha	descubierto	hasta	ahora?
—Que	 lo	mataron	el	mismo	día	que	a	un	buen	amigo	suyo,	el	profesor	Samuel

Cohen,	propietario	de	una	tienda	de	curiosidades.	Ambos	se	veían	cada	martes	para
tomar	el	té	y	hablar	de	sus	cosas.
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Con	 aquello,	 cogió	 carrerilla	 y	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 profesor,	 su
exótica	 tiendecita	 y	 la	 aparición	 del	 extraño	 personaje	 de	 la	 silla	 de	 ruedas	 en	 los
momentos	previos	a	su	supuesto	suicidio.

—Creo	 que	 se	 trata	 del	mismo	 caballero	 que	 estuvo	 presente	 en	 el	 entierro	 de
Olmedo.

—¿Es	su	principal	sospechoso	o	tiene	algún	otro	en	mente?
—A	priori	no.	Pero	me	apostaría	algo	a	que	el	nombre	del	asesino	está	entre	los

de	esta	lista.	—La	sacó	del	bolsillo	interior	de	su	levita	y	se	la	tendió—.	Me	la	facilitó
la	sobrina	del	profesor	Cohen.	Estos	ocho	caballeros	cenaban	todos	los	martes	en	una
taberna	que	se	llama	La	Perdiz	y	la	Liebre.	Al	parecer,	y	según	la	señorita,	han	dejado
de	reunirse	allí	desde	la	muerte	del	profesor	y	la	de	Olmedo.

El	 italiano	 le	 echó	 un	 vistazo	 y	 se	 retorció	 la	 punta	 del	 bigote	 con	 gesto	 de
concentración.

—Le	va	a	resultar	extraño,	señor	Moreto,	pero	conozco	a	todos	estos	caballeros
que	aparecen	aquí.	Eran	compañeros	de	facultad	de	mi	hermano	y	míos.

«Compañeros	de	facultad»,	repitió	para	sí	Bruno.	Era	un	buen	nexo	para	empezar
a	investigar.

—¿En	qué	andaba	metido	mi	hermano	últimamente?	—le	preguntó	don	Hugo—.
Me	refiero	en	cuanto	a	experimentos,	claro.

Bruno	dudó.	No	sabía	cómo	se	tomaría	el	italiano	los	ensayos	de	su	maestro.
Él	le	regaló	un	gesto	suspicaz.
—Hable	 sin	miedo,	 joven.	No	 voy	 a	 espantarme.	 Sé	 que	Olmedo	 solía	 utilizar

medios	ilícitos	o	poco	convencionales.	Tenía	su	propio	código	ético	al	respecto	de	sus
estudios	empíricos.

—Estaba	ensayando	algunas	de	las	prácticas	de	Alexis	Carrel[2].
Don	Hugo	arrugó	la	nariz	y	meditó	unos	minutos	tras	los	cuales	colocó	los	pies

encima	 de	 la	 mesita	 de	 palisandro.	 Una	 pieza	 de	 la	 época	 Ming	 de	 un	 valor
incalculable.

—Tendrá	 que	 ser	 más	 ilustrativo.	 Llevo	 años	 sin	 leer	 un	 solo	 renglón	 sobre
medicina	para	vivos.

—Carrel	 publicó	 hace	 apenas	 un	 año	 la	 técnica	 operatoria	 de	 la	 anastomosis
vascular	y	el	trasplante	de	órganos	e	injertos	de	miembros.	En	ese	artículo	describe	el
proceso	 de	 sutura	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 e	 indica	 los	 pasos	 idóneos	 para	 una
perfecta	asepsia	en	cirugía.

—¿Se	está	refiriendo	a	que	mi	hermano	se	había	centrado	en	el	 trasplante	y	 los
injertos?

—En	 efecto.	 Llevaba	 a	 cabo	 un	 estudio	 sobre	 la	 implantación	 de	 miembros
amputados.	 Experimentaba	 con	 perros	 y	 gatos.	 Ignoro	 si	 logró	 algún	 avance	 al
respecto,	sin	embargo…	—Dudó	unos	instantes—.	Le	parecerá	una	locura,	pero	creo
que	lo	consiguió.	El	robo	de	todo	su	trabajo	y	su	muerte	están	relacionados	con	estos
estudios.
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Bonaventura	se	mostró	escéptico.
—Jovencito,	 me	 parece	 que	 usted	 ya	 ha	 leído	 a	 Mary	 Shelley	 y	 su	 afamado

Frankenstein	 o	 el	 moderno	 Prometeo.	 El	 injerto	 de	 un	 miembro	 es,	 hoy	 por	 hoy,
inviable.	 Seamos	 serios,	 la	 infección	 tras	 esa	 clase	 de	 operación	 quirúrgica	 sería
prácticamente	 inevitable.	 Y,	 por	 supuesto,	 están	 los	 trombos.	 En	 un	 injerto,	 el
miembro	sufriría	una	trombosis	generalizada.	¿Y	dónde	dejaríamos	el	problema	de	la
pérdida	masiva	de	sangre?	Eso	sin	contar	con	el	tiempo	que	se	necesita	para	llevar	a
cabo	una	cirugía	 tan	complicada.	¿Cómo	mantener	a	un	 individuo	dormido	durante
más	de	cinco	horas	sin	que	la	espiche?

Bruno	puso	los	ojos	en	blanco.	No	tenía	que	jurar	que	no	había	ojeado	un	artículo
médico	en	milenios.

—Se	está	 investigando	con	drogas	capaces	de	dilatar	el	 tiempo	de	anestesia.	El
venoral	 es	 una	 de	 ellas,	 al	 igual	 que	 la	 cocaína.	Olmedo	 conocía	 ambas.	Estaba	 al
tanto	de	los	últimos	estudios	empíricos	y	le	gustaba	llevar	su	propio	cotejo.

El	 italiano	 se	 desanudó	 la	 corbata	 de	 un	 tirón	 y	 se	 la	 sacó	 con	 desgana	 para
dejarla	encima	del	sofá.

—Su	 uso	 supondría	 tener	 que	 inyectarlas	 directamente	 en	 vena,	 gota	 a	 gota,	 a
través	de	un	catéter.	Una	práctica	peligrosísima	para	el	paciente,	amén	de	los	efectos
secundarios	de	esos	alcaloides.	Pero	yo	me	preocuparía	más	por	el	desangrado.

—Bueno,	 le	 diré	 que	 hay	 avances	 al	 respecto	 de	 la	 pérdida	 de	 sangre	 —se
apresuró	a	decir	Bruno—.	Un	patólogo	austriaco,	Landsteiner,	está	 llevando	a	cabo
estudios	sobre	la	trasfusión	de	sangre	de	un	individuo	a	otro.	Según	pude	leer	en	un
artículo,	ha	determinado	que	el	hombre	tiene	distintos	grupos	sanguíneos	compatibles
entre	 sí,	 incluso	 hay	 uno	 que	 lo	 es	 con	 todos	 los	 demás.	 ¿Cree	 acaso	 que	 otros
investigadores	 no	 andan	 tras	 esos	 mismos	 estudios?	 Apostaría	 lo	 que	 fuera	 a	 que
Olmedo	era	uno	de	ellos.

Don	Hugo	dio	un	trago	al	café.	Sus	ojos	se	perdieron	en	la	luz	del	amanecer	que
comenzaba	a	entrar	por	los	visillos.

—No	se	lo	discuto.	Su	sed	de	conocimiento	no	tenía	límites.	Podría	haber	sido	un
gran	 investigador	 y	 haber	 accedido	 a	 premios	 notables	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 se
empeñó	 en	 no	 defraudar	 a	 su	 padre	 adoptivo.	 Si	 no	 se	 hubiese	 enterrado	 en	 esta
funeraria,	 su	 carrera	 hubiese	 sido	 fulgurante.	 Olmedo	 fue	 un	 hombre	 de	 férreos
principios	 y,	 a	 veces,	 son	 esas	mismas	 reglas	 las	 que	 coartan	 el	 libre	 albedrío	 del
individuo	cerrando	muchos	caminos	a	su	paso.

Bruno	era	un	mar	de	dudas	y,	por	un	momento,	se	dejó	llevar	por	su	curiosidad.
—¿Olmedo	era	adoptado?	¿Usted	 también?	¿Ambos	eran	 italianos	o	españoles?

¿Cómo	se	conocieron?
En	los	ojos	del	italiano	se	perfilaba	una	neblina	imprecisa.
—Vayamos	por	partes,	señor	Moreto.	Sé	que	tendrá	mil	preguntas	que	hacerme,

pero	no	me	 aguanto	de	 sueño.	Llevo	más	de	 cuarenta	y	ocho	horas	 sin	dormir.	Lo
realmente	importante	aquí	es	la	muerte	fortuita	de	mi	hermano.	Hemos	de	separar	lo
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evidente	de	 lo	subjetivo.	Lo	único	cierto	hasta	el	momento	es	que	el	 ladrón	que	ha
robado	 hoy	 en	 esta	 casa	 conocía	 a	 Olmedo	 o	 los	 estudios	 en	 los	 que	 trabajaba.
Daremos	 con	 el	 quid	 de	 este	misterio.	 Llegaremos	 a	 ello,	 no	 lo	 dude	 usted.	 Si	mi
hermano	fue	asesinado,	yo	no	me	quedaré	con	los	brazos	cruzados.	Estoy	seguro	de
que	si	trabajamos	juntos,	codo	con	codo,	atraparemos	a	su	asesino.

Bruno	sintió	un	inmenso	alivio	al	escuchar	aquellas	palabras.	Parte	del	peso	que
notaba	 se	 esfumó,	 pero,	 dentro	 de	 su	 particular	 ecuación,	 no	 había	 contado	 con
dividir	 esfuerzos	 a	 partes	 iguales.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿quién	 era	Bonaventura?	Nada
más	que	un	extraño	al	que	acababa	de	conocer.
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Bruno	 se	 levantó	 del	 sofá	 movido	 por	 una	 súbita	 inquietud.	 ¡Trabajar	 juntos!	 Dio
varios	 pasos	 hasta	 el	 ventanal	 y	 sus	 ojos	 se	 perdieron	 en	 la	 claridad	 incierta	 del
amanecer	que	comenzaba	a	despuntar.

Carraspeó	incómodo	al	sentir	la	mirada	de	aquel	individuo	clavada	en	su	nuca.	Se
giró	hacia	él	y	compuso	un	gesto	escéptico.

—¿Investigar	juntos	usted	y	yo…?	—arguyó.
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Tan	 raro	 le	 parece?	 Creo	 que	 ambos	 hemos	 demostrado	 esta

noche	que	hacemos	un	buen	equipo.	Me	quedaré	en	Madrid	hasta	que	 todo	esto	 se
haya	 aclarado.	 Además,	 ¿no	 es	 usted	 legalmente	mi	 sobrino?	 Somos	 familia	 y	 las
familias…

Bruno	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 hacerle	 patente	 su	 desacuerdo.	 El
gentiluomo	se	estaba	pasando	de	la	raya.

—No	se	confunda.	Su	único	familiar	aquí	es	lady	Amber.	Ella	es	la	hermana	de	su
difunta	cuñada.	En	estos	momentos	duerme	en	uno	de	los	cuartos	de	arriba.	Tal	vez
dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 tenga	 que	 hacerlo	 en	 una	 pensión	 de	 mala	 muerte;
siempre	y	cuando	venda	lo	poco	que	tiene	para	poder	pagarla.

Don	Hugo	se	levantó	como	un	resorte	para	clavarle	una	mirada	fiera.
—¿Acaso	 cree	 que	 no	 he	 pensado	 en	 ella?	 Está	 usted	 siendo	 muy	 injusto,

jovenzuelo.	Ya	quisiera	poder	afrontar	el	pago	de	la	hipoteca,	pero	no	es	así.	Yo,	al
igual	que	usted,	no	tengo	más	pertenencias	que	las	que	he	traído	en	mis	maletas.	No
pido	más	que	vivir	 y	dejar	 vivir	 al	 prójimo.	Créame	cuando	 le	 digo	que	he	dejado
todo	de	lado	por	venir	aquí	e	intentar	buscar	una	solución	favorable	a	ambas	partes.	Y
si	me	concede	usted	el	beneficio	de	la	duda,	llegaré	a	ella.	Solo	necesito	tiempo	para
pensar	sin	estar	expuesto	a	ningún	tipo	de	presión.

Se	agachó	sobre	sus	botines	y	los	agarró	malhumorado.
—Y	ahora,	si	fuese	tan	amable	el	caballerete	de	decirme	dónde	puedo	aposentar

mi	 ilustre	 trasero,	 le	 estaría	 muy	 agradecido.	 Me	 temo	 que	 el	 mal	 humor	 se	 está
apoderando	de	mí	por	momentos.

—La	única	habitación	disponible	es	la	de	Olmedo	—le	dijo—,	aunque	le	advierto
que	está	llena	de	polvo	y	cachivaches.	Él	no	permitía	que	nadie	entrara	a	limpiar.	Era
muy	reservado	con	sus	cosas.

—¿Pretende	usted	que	usurpe	el	cuarto	a	mi	difunto	hermano?	—arguyó	furioso
—.	¡Pues	faltaría	más!	Olmedo	jamás	lo	aprobaría.	Se	revolverá	en	su	tumba	si	oso
hacer	tal	cosa.

Sí	que	estaba	de	malas	pulgas,	sí.	¿Dónde	puñetas	pretendía	dormir	si	no?
—Pues…	 Si	 quiere	 puede	 echar	 una	 cabezadita	 en	 el	 Sancta	 Sanctorum	—le
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indicó	con	mala	sombra—,	hay	un	sofá	en	la	zona	de	estar.	Así,	de	paso,	vigila	por	si
vuelve	el	ladrón.

—¿Me	 está	 tomando	 el	 tupé?	 ¿En	 un	 incómodo	 sofá	 y	 expuesto	 a	 la	 furia	 del
caco?	Ya	 dormí	 en	 la	morgue	 cuando	 era	 estudiante	 de	medicina	 y,	 por	 suerte,	 ha
llovido	mucho	desde	entonces.	¿Dónde	suele	pernoctar	usted,	pollo?

Él	le	contestó	con	mucho	retintín.
—En	 la	 buhardilla,	 que	 viene	 a	 quedar	 en	 el	 último	 piso,	 tras	 tres	 larguísimos

tramos	de	escaleras	de	servicio	y	otros	tantos	más	de	una	escala	de	tijera.
—Me	vendrá	de	perilla	hacer	ejercicio.	Mens	sana	in	corpore	sano.
Sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	el	cuadernillo	que	Bruno	le	entregó	en	la	escena

del	crimen.
—Aquí	 tiene	el	 retrato	de	esa	pobre	chiquilla	muerta.	Espero	que	 lo	mire	usted

bien	desde	el	sofá	de	la	morgue.	¡Lo	mismo	le	habla	y	todo!
Y	 se	 fue	 rezongando	 en	 italiano	 escaleras	 arriba,	 dejándole	 con	 un	 palmo	 de

narices.	Aun	así,	Bruno	reconoció	que	había	 logrado	arrancarle	una	sonrisa	con	ese
arrebato	de	orgullo	herido.	Era	todo	un	personaje.

Se	dirigió	al	Sancta	Sanctorum	con	un	pellizco	de	culpabilidad.	No	había	estado
fino	 con	 el	 italiano.	 En	 las	 escasas	 horas	 que	 hacía	 que	 lo	 conocía,	 su
comportamiento	 había	 sido	 intachable.	 Y,	 mal	 que	 le	 pesara,	 todo	 lo	 ocurrido	 le
animaba	a	creer	que	merecía	un	voto	de	confianza.

Clavó	con	una	tachuela	el	retrato	de	la	víctima	en	la	pared	y,	tras	alejarse	un	par
de	 metros,	 comprobó	 maravillado	 que	 Bonaventura	 había	 hecho	 un	 trabajo
magnífico.	 Era	 todavía	 mejor	 dibujante	 que	 su	 hermano.	 Sonrió	 ante	 su	 intuición
sobre	 que	 ambos	 compartieran	 la	 misma	 afición.	 Sin	 duda,	 la	 ciencia	 no	 había
estudiado	demasiado	a	los	gemelos	idénticos.	Su	ignorancia	al	respecto	también	era
grande,	pero	a	la	vista	estaba	que	compartían	gustos	y	habilidades	afines.	Que	los	dos
hubieran	 estudiado	 las	mismas	 licenciaturas	 venía	 a	 darle	 la	 razón.	No	obstante,	 le
quedaba	 claro	 que	 poseían	 diferentes	 personalidades.	 Don	Hugo	 era,	 a	 su	 parecer,
más	pragmático	y	más	cascarrabias.	Por	un	momento	no	pudo	evitar	sentir	curiosidad
sobre	cómo	se	conocieron.	¿Fue	en	una	de	 las	clases	de	medicina?	¿Quién	buscó	a
quién?

Depositó	 sobre	 la	 encimera	 su	maletín	 dispuesto	 a	 sacar	 las	 pruebas	 que	 había
tomado	 del	 escenario	 del	 crimen.	 Estaba	 agotado,	 no	 era	 para	 menos	 después	 de
tantas	emociones	y	de	la	paliza	a	puñetazo	limpio	con	el	caco,	aunque	sabía	que	si	se
acostaba	 no	 conseguiría	 dormirse.	Así	 que	 cambió	 su	 traje	manchado	 de	 barro	 por
unos	cómodos	pantalones	de	trabajo	y	una	camisa	de	franela.	Se	puso	el	guardapolvo
y	unos	manguitos	limpios.

No	hacía	mucho,	Olmedo	había	invertido	una	gran	suma	en	cambiar	el	alumbrado
de	 gas	 por	 lámparas	 de	 incandescencia.	 Fue	 un	 dinero	 bien	 empleado,	 pues	 la
electricidad	 dotaba	 a	 las	 instalaciones	 de	 notables	 mejoras,	 amén	 de	 los	 armarios
frigoríficos	donde	cabían	varios	cadáveres.
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Tomó	la	bolsa	de	tela	donde	había	guardado	la	golondrina.	Se	puso	unos	guantes
de	goma	y	pasó	a	inspeccionarla	con	una	lupa	de	gran	aumento.	Reparó	en	una	anilla
de	metal	 que	 llevaba	 en	una	de	 las	 patas.	No	había	muesca	 alguna	 en	 ella,	 ningún
número	 que	 evidenciara	 que	 había	 sido	 anillada	 para	 un	 control	 de	 estudio
ornitológico.	El	plumaje	blanco	del	pecho	estaba	manchado	de	sangre	reseca.	Apartó
con	delicadeza	el	plumón	y	pudo	apreciar	con	sorpresa	que	le	habían	cosido	el	pecho.

Aquella	pobre	golondrina	tenía	el	mismo	costurón	que	el	cadáver	de	la	niña.
Pero	ambas	suturas	eran	distintas.	La	que	tenía	frente	a	él	era	la	que	solían	llamar

«de	 peletero»,	 que	 consistía	 en	 una	 ligadura	 continua,	 con	 un	 nudo	 simple	 al
comienzo	 y	 al	 final	 del	 hilo.	 Sin	 embargo,	 la	 empleada	 para	 cerrar	 la	 zona	 del
esternón	 de	 la	 víctima	 era	 un	 nudo	 de	 «cirujano»	 al	 que	 se	 le	 habían	 añadido	 dos
«planos».	 Ningún	 cirujano	 suturaba	 igual	 aunque	 usara	 la	 misma	 técnica	 y	 nudo.
Tenían	su	propia	 forma	de	coser,	 sus	propios	vicios	o	habilidades,	al	 igual	que	una
cierta	 inclinación	 por	 determinados	 materiales.	 Cada	 nudo	 era	 como	 una	 firma
intransferible	de	su	autor.

Su	 curiosidad	 iba	 en	 aumento.	 Echó	 mano	 de	 las	 tijerillas	 más	 pequeñas	 del
instrumental	y	se	dispuso	a	cortar	la	laña.	La	sacó	de	una	sola	pieza	y	la	depositó	en
una	 tablilla	de	hueso	y	 lámina	de	mica	para	estudiar	el	hilo	en	profundidad	bajo	el
microscopio.	Era	catgut,	un	filamento	de	origen	animal	de	uso	frecuente	en	cirugía.
Le	dio	la	sensación	de	que	estaba	bastante	fresco.

Colocó	el	pajarillo	bajo	la	lente	de	un	ojo	de	toro	con	luz.	No	tardó	en	observar
que	lo	habían	eviscerado	como	a	un	pez	y	la	minúscula	cavidad	la	ocupaba	ahora	un
elemento	extraño.

Sintió	 un	 inmenso	 cosquilleo	 en	 el	 estómago.	 Cogió	 otras	 pinzas	 para	 extraer
aquel	misterioso	hallazgo.	Le	costó	hacerlo	porque	prácticamente	lo	habían	embutido
para	que	cupiera.	Estaba	cubierto	de	sangre	reseca,	aun	así	enseguida	pudo	apreciar
su	morfología.	Era	un	insecto.	Tiró	de	él	con	precaución.	Una	vez	logró	sujetarlo	por
el	 tórax,	 las	 alas	 salieron	 prácticamente	 solas.	 Tenía	 ojos	 compuestos	 como	 los	 de
algunos	 artrópodos,	 que	 le	 ocupaban	 casi	 toda	 la	 cabeza.	 También	 distinguió	 dos
antenas	pequeñas	encima	de	unas	mandíbulas	bien	desarrolladas.

Se	trataba	de	una	libélula.
Utilizó	 un	 pequeño	 hisopo	 de	 algodón	 empapado	 en	 alcohol	 para	 limpiar	 la

cabeza.	Un	precioso	 tono	azul	 turquesa	salió	a	 la	 superficie.	La	depositó	con	sumo
cuidado	en	una	de	las	tablillas	y,	tras	quitarse	los	guantes	y	lavarse	las	manos	bajo	el
grifo	de	la	pila,	pasó	a	escribir	en	su	cuadernillo	cuanto	dato	y	sensación	pudo	captar
de	 lo	 que	 acababa	 de	 descubrir.	 Era	 su	método	 de	 observación,	 el	 que	 Olmedo	 le
había	inculcado.	«Jamás	pases	por	alto	apuntar	todo	sobre	tu	olfato	sensorial,	Bruno.
Las	 primeras	 impresiones	 se	 pierden	 al	 paso	 de	 las	 horas.	 Ellas	 serán	 tu	 punto	 de
referencia.	Hablarán	donde	no	lo	hagan	los	resultados	de	las	pruebas	recogidas	y	tú
acudirás	a	ellas	como	si	fueran	los	mejores	testigos	de	la	escena	del	crimen».

Realmente	no	había	un	escenario	como	tal.	Estaba	seguro	de	que	el	cadáver	de	la
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chiquilla	había	sido	depositado	en	la	vereda	del	Manzanares	por	alguna	razón,	pero	el
asesinato	ocurrió	en	otro	sitio	muy	distinto.	Empezaba	a	barajar	la	posibilidad	de	que
lo	 hubieran	 arrojado	 desde	 el	 puente	 de	 Toledo	 y	 el	 agua	 cumplió	 la	 misión	 de
arrastrarlo	hasta	la	zona	concreta	en	la	que	lo	descubrieron,	justo	donde	el	curso	del
río	se	bifurcaba	y	perdía	caudal.	Algo	le	decía	que	era	allí,	en	ese	punto	exacto,	donde
el	asesino	quiso	que	lo	encontraran.	Nada	estaba	hecho	al	azar.	Todos	y	cada	uno	de
los	detalles	tenía	una	misión	que	cumplir	en	la	mente	del	asesino.

El	 infanticida	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 para	 él.	 Una	 fumarola	 de	 niebla.
Físicamente	 no	 era	 nada,	 pero	 en	 la	 cabeza	 de	 Bruno	 ya	 comenzaba	 a	 trazarse	 su
«mapa-vivendi».	Este	era	algo	distinto	al	«mapa	de	vida»	de	las	víctimas.	Bruno	tan
solo	tenía	unas	pequeñas	trazas	de	la	psique	del	asesino.	Eran	todavía	muy	confusas.
Por	un	lado,	daba	la	impresión	de	que	estaba	desplegando	sus	habilidades	frente	a	un
futuro	 adversario.	 No	 importaba	 quién	 fuera	 su	 oponente.	 Solo	 se	 trataba	 de
comprobar	 si	 alguien	 había	 aceptado	 el	 desafío.	 Pero,	 por	 el	 otro,	 sus	 pistas	 eran
demasiado	ambiguas	como	para	captar	el	mensaje	que	quería	trasmitir.

¿Qué	demonios	significaban	la	golondrina	y	la	libélula	azul?	Ambas	pertenecían
al	género	común	de	su	especie.	¿Eran	las	niñas	también	un	espécimen	usual,	tal	vez
vulgar?	Eran	«agua	del	Manzanares»,	criaturas	invisibles.

Por	otra	parte,	Bruno	había	 sido	el	 primero	en	descubrir	 su	mensaje.	 ¿Le	hacía
eso	ser,	por	justa	regla,	el	elegido?	Primero	tendría	que	aceptar	el	reto.	Y	le	tentaba,
vaya	si	le	tentaba.

Puso	 la	 tablilla	 con	 la	 libélula	 bajo	 el	 prisma	 de	 un	 Lemardeley	&	Fils,	 un
microscopio	compuesto	que	no	hacía	mucho	había	adquirido	Olmedo.	Era	de	 triple
prisma	 giratorio.	 Ajustó	 el	 objetivo	 más	 adecuado	 y	 situó	 el	 espejuelo	 hasta	 una
postura	óptima	de	luz.	La	observó	largo	rato,	pero	no	encontró	en	ella	nada	especial,
era	una	simple	libélula	como	las	que	suelen	rondar	las	charcas	y	las	orillas	de	los	ríos.
La	introdujo	en	una	caja	redonda	de	cristal	con	tapadera	y	la	metió	en	el	despensero
para	mantenerla	en	frío.

Pasó	 a	 examinar	 la	 golondrina.	 Peinó	 sus	 plumas	 con	 el	 máximo	 cuidado,
tomando	la	precaución	de	poner	debajo	un	papel	blanco	para	que	cayeran	las	posibles
partículas	 ajenas	 al	 plumaje.	 Tenía	 las	 patitas	 cubiertas	 de	 barro.	 Se	 apresuró	 a
recoger	 todo	 el	 que	 fuera	 posible	 con	 un	 cepillo	 y	 procedió	 a	 realizar	 un	 sencillo
filtrado.	La	tierra	resultante	le	pareció	el	típico	mantillo	de	jardín.	Era	oscuro	y	muy
suelto.

Se	 le	 cerraban	 los	 ojos.	 Era	 incapaz	 de	 seguir.	 Guardó	 todas	 las	 pruebas	 en	 el
despensero	y	se	tumbó	exhausto	en	el	sofá.	Su	cabeza	dio	tantas	vueltas	que	ni	supo
cuándo	terminó	por	quedarse	dormido.

Un	inoportuno	carraspeo,	que	le	costó	identificar,	le	sacó	del	efímero	sopor.
A	 duras	 penas	 pudo	 abrir	 los	 ojos.	 El	 italiano	 estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los

butacones.	Fumaba	uno	de	sus	cigarrillos	rusos	y	ojeaba	la	libreta	de	apuntes.	Bruno
lo	saludó	sin	apenas	poder	moverse.	Tenía	la	boca	pastosa	y	con	un	ligero	saborcillo	a
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sangre.	Se	lamió	la	herida	del	labio	recordando	vagamente	el	puñetazo	que	le	había
dado	el	caco.

—¿Qué	hora	es…?	—logró	articular.
Bonaventura,	sin	despegar	la	vista	del	cuadernillo,	sacó	el	reloj	del	fondillo	de	su

chaleco.	Miró	la	esfera	casi	de	soslayo.
—Más	de	la	una	y	media.	Llevo	observándole	dormir	más	de	una	hora,	jovencito.
Bruno	se	incorporó	trabajosamente	lanzando	un	resoplido.	Era	tarde	aunque	a	él

le	parecía	que	hubieran	pasado	solo	unos	minutos	desde	que	se	acostó.
—Mmm…	—rezongó	el	italiano	sin	dejar	de	mirar	la	libreta—.	«Libélula	azul».

Parece	el	título	de	un	libro,	de	una	ópera	o	de	un	vals…	Veo	que	nuestro	asesino	es	de
los	que	quiere	aparecer	en	el	Musée	Dupuytren	o	en	una	enciclopedia	de	antropología
sobre	 los	 homicidas	 más	 retorcidos	 del	 planeta.	 ¿En	 serio	 ha	 dejado	 una	 libélula
dentro	de	la	golondrina?

Bruno	 hizo	 un	 sonido	 gutural	 a	 modo	 de	 respuesta.	 Todavía	 no	 le	 salían	 las
palabras	de	la	garganta.	La	tenía	como	un	jirón	de	esparto.

Don	Hugo	dejó	el	cuadernillo	sobre	la	mesita	y	se	levantó.	Miró	el	retrato	de	la
niña.	Tras	unos	minutos	de	observarlo	detenidamente,	se	volvió	hacia	él.

—Es	 ineludible	que	hagamos	una	visita	a	 las	 Injurias.	Necesitamos	 saber	quién
era	esa	pobrecilla.	Hay	que	dar	caza	al	malnacido	que	la	mató.

El	joven	le	pidió	calma	con	una	mano.	La	voz	se	le	clavaba	en	la	sesera	como	el
picoteo	de	un	pájaro	carpintero.

—¿Por	qué	a	las	Injurias?
—Porque	es	allí	donde	vivía	la	niña.	¿Acaso	ha	olvidado	lo	que	dijo	ese	chiquillo

desarrapado	de	la	orilla	del	Manzanares?	Ese,	al	que	le	di	un	cigarrillo.	Dijo	que	la
cría	se	llamaba	Dorita	y	que	había	vivido	en	las	Injurias.

Bruno	puso	los	ojos	en	blanco.	Al	parecer	era	de	ideas	fijas	y	seguía	con	aquello
de	investigar	juntos	y,	por	lo	visto,	a	su	aire.

—Antes	 de	 aventurarnos	 —le	 advirtió—,	 deberíamos	 esperar	 a	 que	 la	 policía
identificara	a	la	niña.	A	lo	mejor	Del	Romo	ha	encontrado	el	expediente.	Si	así	fuera,
deberían	constar	los	datos	sobre	su	identidad.

El	italiano	chasqueó	la	lengua	desaprobando	aquello.
—¿Y	si	no	encuentran	denuncia	alguna?	Habremos	perdido	un	tiempo	precioso.

No	es	por	alarmarlo	a	usted	sin	razón,	joven,	pero	me	da	que	este	asesino	no	tardará
en	 mostrarnos	 más	 mensajes.	 Tiene	 ganas	 de	 notoriedad	 y	 no	 se	 detendrá	 hasta
obtenerla.	Ya	ha	matado	a	tres	pequeñas.	Estamos	frente	a	un	asesino	reincidente.	No
pretendo	 darle	 clases	 de	manual,	 usted	mismo	 ha	 estudiado	 las	 señales.	 ¿Cree	 que
este	 asesino	 se	 tomaría	 tantas	 molestias	 en	 señalarnos	 un	 «sendero»	 si	 no	 tuviera
intenciones	de	proseguir	con	lo	que	ha	empezado?	La	libélula	azul	es	el	primer	tramo
del	 recorrido.	 Tendremos	 que	 averiguar	 qué	 significa.	 Sin	 duda,	 él	 quiere	 que
encontremos	algo.

Bruno	se	puso	en	pie	echándose	mano	a	los	riñones.
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—¿Y	qué	cree	usted	que	desea	mostrarnos?
—Posiblemente,	el	cadáver	de	 la	 siguiente	víctima	o	alguna	pista	que	nos	 lleve

hasta	ella.
Meneó	la	cabeza	con	el	cigarrillo	colgando	de	los	labios.	Estaba	muy	satisfecho

con	sus	conjeturas.
—Señor	Moreto,	 ríndase	 a	 lo	 evidente:	 ya	 le	 dije	 ayer	 que	 hacíamos	 un	 buen

equipo	usted	y	yo.	Si,	signore.
Él	le	miró	fijamente	con	el	ceño	fruncido	para	hacerle	ver	que,	aunque	pareciera

haberse	 olvidado	 por	 completo	 de	 su	 salida	 de	 tono	 de	 la	 noche	 anterior,	 seguía
teniéndola	 muy	 presente.	 No	 era	 de	 los	 que	 olvidaba.	 Aquel	 italiano	 le	 había
mostrado	sin	ningún	recato	su	cara	menos	amable.

El	doctor	pareció	leerle	el	pensamiento.	Carraspeó	mientras	echaba	la	ceniza	del
cigarrillo	en	el	fregadero.

—Verá,	mozalbete,	 no	 tengo	 por	 costumbre	 pedir	 disculpas	 cuando	 creo	 llevar
razón.	Haré	una	excepción	dadas	las	circunstancias.	Ambos	estamos	nerviosos.	Usted
quiere	 proseguir	 con	 su	 vida;	 la	 única	 que	 ha	 conocido	 hasta	 ahora.	 Respeto	 sus
deseos	y	son	muy	loables,	pero	entienda	que	yo	también	tenía	una	vida	antes	de	que
mi	hermano	falleciera.	Sin	duda	para	mí	fue	la	que	yo	mismo	elegí.	¿Cree	que	quiero
hipotecarla?	 ¿Cambiarla	 por	 otra	 totalmente	 distinta?	 Sería	 de	 locos	 renunciar	 a	 la
vida	de	uno.	Los	lobos	solitarios	como	yo	amamos	nuestro	anonimato	en	el	mundo.
No	 pertenecemos	 al	 clan.	 Por	 el	 contrario,	 necesitamos	 huir	 de	 él	 para	 seguir
respirando.

Bruno	lo	miró	con	un	atisbo	de	piedad.	Sería	cínico	pensar	que	no	lo	comprendía.
No	hacía	falta	escarbar	demasiado	en	su	pellejo	para	intuir	que	aquel	hombre	era	un
náufrago	de	su	propio	destino.	Alguien	que	se	había	perdido	en	las	arenas	del	tiempo
y	de	las	que	no	quería	regresar	ni	por	lo	más	sagrado.	¿Qué	pudo	ocurrir	en	su	pasado
para	que	corriera	a	refugiarse	en	esa	bohemia	tan	suya?

—Acepto	sus	disculpas	y	le	ofrezco	las	mías,	doctor.	Yo	dormiré	en	la	habitación
de	Olmedo	para	que	no	se	«revuelva	en	su	tumba».	Le	cedo	la	mía	gustoso.

—Bien	está	que	ambos	cedamos.	—Asintió	con	los	labios	apretados	en	una	fina
línea—.	 Así	 será	 más	 fácil	 alcanzar	 un	 acuerdo.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 ya	 me	 he
presentado	a	todos	y	cada	uno	de	los	curiosos	miembros	de	esta	casa,	 incluida	 lady
Amber.	 Ella	 ha	 sido	 muy	 amable.	 Ha	 eludido	 cualquier	 tema	 relacionado	 con	 la
herencia.	Hemos	compartido	un	espectacular	desayuno	a	base	de	riñones,	tocino	frito
y	huevos	pasados	por	agua.	Da	gloria	que	todavía	conserve	el	buen	gusto	inglés	por
los	desayunos	copiosos.

—Pues	 se	 habrán	 llevado	 un	 buen	 susto	 al	 verle	 a	 usted.	 No	 me	 dio	 tiempo
material	para	advertirles	de	su	peculiar	parecido	físico	con	Olmedo.

—Pierda	cuidado.	Laurita,	la	cameriera,	ya	les	había	puesto	al	corriente	con	todo
detalle.

El	ruido	de	unas	pequeñas	explosiones,	provenientes	de	algún	lugar	de	la	casa,	le
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hizo	dar	un	respingo.
—Pecatto!	Che	cosa	succede?
No	dejó	que	Bruno	le	respondiera.	Puso	pies	en	polvorosa	hacia	las	escaleras	que

daban	a	la	planta	principal.	Él	lo	siguió	con	una	sonrisilla	felina.
Cuando	llegaron	al	pasillo	distribuidor,	se	escucharon	varias	descargas	más.
—¿Qué	diantre	significan	esos	fogonazos?	¿Qué	es	ese	jaleo…?
—Verá…,	 tenía	 que	haberle	 advertido	 algo	 referente	 a	 lady	Doyle…	Ella	 suele

llevar	a	cabo	reuniones,	¿cómo	decirlo?,	curiosas.	Pertenece	a	una	sociedad	un	tanto
sui	generis.	Es	miembro	del	Movimiento	Espiritista.

—Cosa?	¡Por	los	clavos	de	Cristo!
A	Bruno	se	le	desató	una	risa	floja	ante	su	reacción.
—No	se	escame,	don	Hugo.	Se	trata	de	reuniones	bastante	civilizadas.	Hablan	de

los	avances	que	se	han	llevado	a	cabo	sobre	métodos	de	invocación.	Creo	que	hoy,	en
concreto,	están	intentando	fotografiar	algún	ente	celestial.

—Vaya,	 debo	 admitir	 que	me	 interesan	 sobremanera	 las	modernas	 técnicas	 que
conectan	el	mundo	del	más	allá	con	el	del	más	acá.	Aunque	me	temo	que	haya	mucho
falsario	 entre	 las	 filas	 de	 los	 que	 se	 llaman	 médiums.	 ¿Sabe	 usted	 si	 la	 señorita
pertenece	a	la	Unión	Espiritista	Kardeciana?

—No	tengo	la	menor	idea	—le	respondió	encogiéndose	de	hombros—.	Nunca	he
asistido	a	ninguna	de	sus	reuniones,	 la	verdad.	No	me	atraen	demasiado	semejantes
tertulias.	Soy	un	escéptico	convencido.

Le	indicó	que	le	acompañara	a	una	de	las	salitas	donde	se	exponían	los	féretros	a
las	familias	que	no	deseaban	velar	a	los	difuntos	en	sus	domicilios.	Era	una	práctica
todavía	 poco	 arraigada,	 pero	 cada	 vez	 iba	 tomando	 más	 adeptos.	 No	 era	 una
habitación	grande,	apenas	daba	cabida	a	una	docena	de	sillas	distribuidas	en	dos	filas
y	separadas	por	una	estrecha	alfombra	que	iba	a	parar	en	una	tarima	al	fondo,	donde
se	mostraba	el	ataúd	abierto	o	cerrado,	según	el	gusto	de	los	allegados.

Un	intenso	aroma	a	magnesia,	acompañado	de	un	humillo	acre,	le	hizo	torcer	el
gesto.	Bonaventura	daba	manotazos	al	aire	para	disiparlo.

Lady	 Doyle	 les	 saludó	 con	 la	 mano	 mientras	 daba	 las	 últimas	 instrucciones	 a
Carlos	Herranz,	 un	 joven	 fotógrafo	 que	 solía	 venir	 a	menudo	por	 la	 funeraria	 para
ofrecer	 sus	 servicios	 a	 las	 familias	 de	 los	 fallecidos.	 Se	 dedicaba	 a	 confeccionar
recordatorios	de	dudoso	gusto	para	algunos.	Constaban	de	una	fotografía	del	difunto,
dispuesto	en	su	caja,	y	varios	poemas	funerarios.	Afirmaba	que	estaban	muy	de	moda
en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 También	 era	 asiduo	 a	 las	 reuniones	 de	 la
británica.	Poseía	un	pequeño	estudio	fotográfico	en	el	paseo	de	Gracia.

—Señor	conde…	Espero	que	no	estemos	importunándolo	con	tanta	parafernalia.
Se	trata	solo	de	un	inocente	experimento…

—No	se	disculpe	usted,	carissima.	Me	hago	 cargo	y,	muy	por	 el	 contrario,	me
siento	fuertemente	atraído	por	esta	clase	de	ensayos.

Ella	se	mostró	encantada	al	escuchar	aquello.	Le	presentó	al	señor	Herranz,	que
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muy	 amablemente	 le	 estuvo	mostrando	 la	 cámara	 y	 explicándole	 en	 qué	 consistía
aquel	 intento	 de	 materializar	 en	 las	 placas	 las	 esencias	 que	 suponía	 vagaban	 a	 la
deriva	en	un	recinto	como	aquel.	Incluso	le	dejó	pulsar	el	conmutador	de	la	cámara
varias	 veces,	 diciéndole	 que	 le	 mostraría	 las	 fotografías	 una	 vez	 revelara	 los
negativos.

Tras	 aquello,	 el	 doctor	 volvió	 a	 interesarse	 por	 la	 tertulia	 que	 habría	 a
continuación.

—Le	 preguntaba	 al	 señor	 Moreto	 si	 pertenecía	 usted	 a	 alguna	 asociación
espiritista,	lady	Doyle.	Estoy	al	corriente	de	que	el	año	pasado	se	celebró	en	Terrassa
el	primer	Certamen	Sociológico	Espiritista	Iberoamericano.

Ella	sonrió	con	cierta	indulgencia.
—Esta	 es	 una	 reunión	 totalmente	 privada	 en	 la	 que	 nos	 damos	 cita

librepensadores	y	espiritistas.	Aunque	tampoco	faltan	los	que	son	convencidos	ateos
o	 fervorosos	 creyentes.	 Aquí	 los	 respetamos	 a	 todos	 por	 igual,	 siempre	 que	 no
intenten	 adoctrinarnos.	Nos	 amamos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 sin	 necesidad	de	 largos	 y
aburridos	discursos	morales.	Yo	no	considero	el	espiritismo	como	una	religión,	es	por
eso	que	no	pertenezco	a	ningún	grupo	específico.

El	doctor	asintió	con	cortesía.
—Me	parece	bien.	Yo	también	estoy	libre	de	prejuicios	religiosos.
—Me	sorprende	gratamente,	señor	conde,	¿significa	eso	que	está	usted	interesado

en	acudir	a	una	de	nuestras	reuniones?
—Así	es.	Digamos	que	sufro	de	cierto	morbo	empírico.	Pero,	por	favor,	apéeme

el	 tratamiento,	 no	 me	 llame	 usted	 conde.	 Prefiero	 que	 me	 llame	 doctor.	 —Lady
Amber	 asintió—.	 Estaré	 encantado	 de	 acudir;	 eso	 sí,	 si	 el	 señor	Moreto	 fuese	 tan
amable	 de	 acompañarme	me	 sentiría	más	 cómodo.	 Yo	 no	 conozco	 a	 nadie	 y	 hace
tiempo	que	no	acudo	a	ninguna	velada	de	índole	social.

Él	le	miró	con	una	mueca	de	circunstancias.
—Con	sumo	gusto	lo	haré.
—Estupendo	entonces,	caballeros.	Acudan	ustedes	al	Salón	Azul	sobre	las	cuatro.

Hoy	somos	un	grupo	reducido.	Solo	un	puñado	de	íntimos.
Tras	 despedirse,	Bruno	 sugirió	 al	 italiano	que	 leyera	 el	 periódico	de	 la	mañana

mientras	él	se	aseaba	en	condiciones	y	se	cambiaba	de	ropa.	Más	tarde	organizaría	su
vestuario	en	el	armario	de	Olmedo.	No	olvidaba	el	trato	al	que	habían	llegado.	Ahora
su	amada	buhardilla	pertenecía	al	doctor.
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Dos	 horas	 y	 media	 después	 y	 tras	 dar	 un	 frugal	 bocado,	 Bruno	 y	 Bonaventura
entraban	 en	 la	 Sala	 Azul	 deteniendo	 por	 completo	 la	 nutrida	 conversación	 y
atrayendo	todas	las	miradas	de	los	invitados	a	la	soirée.	De	repente,	la	de	Bruno	se
quedó	 detenida	 en	 una	 joven.	 Sintió	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 ¿Quién	 era	 aquella
belleza?	 Su	 breve	 cintura	 se	 arqueó	 para	 coger	 la	 pluma	 que	 le	 tendía	 una	 mujer
obesa	 que	 se	 sentaba	 a	 su	 lado.	 Sus	 delicadas	 manos	 tomaron	 la	 pluma	 con	 tal
ademán	 que	 dudó	 por	 un	momento	 de	 que	 aquella	 jovencita	 en	 realidad	 estuviera
viva.	¿No	sería	una	visión,	un	ente	ultraterrenal?	Su	gracioso	sombrero	enmarcaba	los
rizos	 dorados	 de	 su	 cabello	 y	 tenía	 unos	 ojos	 verdes	 preciosos.	 Sus	 labios	 le
parecieron	azúcar	tostado.

Lady	Doyle	solicitó	la	atención	de	los	recién	llegados.
—Señores,	acérquense	y	tomen	asiento.	Les	presentaré	a	nuestros	invitados.
Comenzó	 por	 las	 damas,	 con	 la	 preciosa	 mujercita	 que	 hacía	 apenas	 unos

instantes	 había	 acaparado	 toda	 la	 atención	 de	 Bruno.	 Se	 llamaba	 Sofía	 Mendoza,
estudiosa	del	espiritismo	y	antigua	alumna	del	Colegio	de	las	Ursulinas.	La	mujer	que
la	 acompañaba	era	 frau	Rüter,	 su	 institutriz;	 una	alemana	de	proporciones	bíblicas.
Llevaba	un	uniforme	gris	oscuro	con	un	sombrero	de	fieltro	ribeteado	en	negro	que	le
daba	un	aire	de	sargento.	Bruno	tragó	saliva.	Sin	duda,	su	cara	de	perro	echaría	para
atrás	al	más	pintado.	Desvió	la	vista	y	tomó	la	mano	que	le	ofrecía	su	divina	pupila
para	besarla.	Olía	a	caléndulas.

Las	siguientes	en	ser	presentadas	fueron	las	íntimas	de	la	británica	y	a	las	que	ella
misma	 llamaba	«mis	 tres	mosqueteras».	Bruno	 las	conocía	bien.	Antonia,	 Juliana	y
Flora	Espada.	Hermanas	 y	 solteronas	 hasta	 el	 tuétano;	 curtidas	 vividoras	 del	 saber
popular.	Lo	mismo	valían	para	hacer	 las	veces	de	alcahuetas	que	se	vestían	de	 luto
como	plañideras	en	los	entierros.	Las	tres	vivían	en	un	hotelito	del	bulevar	Narváez,
en	 el	 barrio	 de	Salamanca,	 heredado	de	 su	difunto	 tío	 abuelo.	También	 les	 legó	 su
capital,	 pero	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 sus	 arcas	 estaban	 tiritando.	El	 saber	 de	 esas	 tres
mujeres	era	gastar	y	no	la	administración	y	la	contabilidad.	Iban	ataviadas	a	la	última
moda	de	París	y,	por	qué	no	decirlo,	poseían	una	envidiable	 silueta,	que	para	nada
correspondía	con	la	falta	de	gracia	en	sus	rostros.	Ellas,	a	su	vez,	eran	muy	amigas
del	 profesor	Cienfuegos,	 que	 fue	 el	 siguiente	 en	 ser	 nombrado.	 Era	 un	 hombre	 de
unos	cincuenta	años	y,	según	las	damas,	bien	parecido.	Solía	acudir	a	menudo	a	las
soirées.	 Conocía	 a	 muchos	 supuestos	 médiums	 y	 se	 los	 presentaba	 a	 lady	 Doyle.
Tenía	 los	 ojos	muy	 oscuros	 y	 unas	 cejas	 puntiagudas	 que	 le	 conferían	 una	mirada
inquietante.	 Su	 mostacho	 cobrizo	 llamaba	 mucho	 la	 atención.	 Bruno	 sonrió
imaginando	 los	 frascos	 de	 aceite	 de	Macasar	 que	gastaría	 para	 darle	 aquel	 lustre	 y
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tiesura.
Por	 último,	 la	 británica	 les	 presentó	 a	 los	Alcántara.	Óscar	 y	Casimiro.	 Primos

hermanos	y	señoritos	de	postín,	apócrifos	curillas	que	no	dudaban	en	hacer	de	Dios
un	instrumento	del	diablo.	Ambos	habían	estudiado	teología,	pero	según	sus	propias
palabras	 «su	 vocación	 no	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte»,	 sobre	 todo	 con	 lo	 que
respectaba	al	celibato.	Se	rumoreaba	que	eran	asiduos	a	los	prostíbulos	finos	y	a	los
juegos	 de	 azar.	 Mujeres	 y	 apuestas	 eran	 sin	 duda	 una	 peligrosa	 conjugación	 para
cualquier	 creyente,	 cuanto	más	 para	 los	 que	 pretenden	 servir	 en	 cuerpo	 y	 alma	 al
Señor.	Eran	bajitos,	entraditos	en	carnes	y	de	pronunciadas	entradas.	Más	que	primos,
parecían	simplemente	hermanos.

Terminadas	las	presentaciones	y	tras	una	breve	introducción,	que	corrió	a	cuenta
de	la	anfitriona	de	la	casa,	esta	dio	la	palabra	al	joven	fotógrafo.	Se	puso	en	pie	con
mucha	ceremonia.

—Apunten	 ustedes	 si	 son	 tan	 amables.	—Hizo	 una	 pausa	 casi	 teatral	 para	 que
todos	 los	presentes	 tomaran	pluma	y	papel.	Luego	carraspeó	 repetidas	veces	y	casi
declamó	los	títulos	con	voz	de	falsete—.	Aconsejo	la	lectura	de	los	siguientes	libros:
Teoría	 de	 la	 reencarnación:	 sus	 defensores	 y	 sus	 detractores,	 del	 profesor
Montonnier;	Pequeña	enciclopedia	sintética	de	las	ciencias	ocultas,	de	Ernest	Bosc;
Las	 potencias	 del	 alma,	 de	 León	 Denis.	 Esto	 es	 todo.	 Ahora,	 paso	 el	 turno	 a	 la
señorita	Sofía	Mendoza,	que	nos	relatará	un	curioso	caso	acaecido	en	Austria.

La	jovencita	se	puso	en	pie	para	leer	y	Bruno	prestó	toda	su	atención,	aunque	tal
vez	 sus	 ojos	 se	 centraran	 en	 su	 esbelta	 figura.	 Le	 sentaba	 como	 un	 guante	 aquel
vestido	de	lino	claro	y	alto	cuello	de	encaje.	Y	qué	voz…

—La	noticia	viene	documentada	en	la	sección	«The	Psichical	Sciencie	Review»,
del	número	de	marzo	de	la	revista	El	mundo	invisible,	de	Berlín.	El	artículo	se	titula
«El	duende	de	Nienadowka».	En	 él	 se	 expone	 el	 caso	de	una	muchacha	de	 apenas
catorce	años	que,	sin	haber	recibido	más	instrucción	en	su	corta	vida	que	la	de	saber
leer	y	escribir,	cuando	entra	in	trance,	se	expresa	en	otros	idiomas	distintos	al	suyo.
Habla	 en	 griego	 y	 en	 latín.	 Además,	 parece	 ser	 que	 posee	 grandes	 dotes
psicométricas.

Tras	 un	 breve	 vuelo	 de	 moscardón,	 en	 el	 que	 hubo	 disparidad	 de	 opiniones,
Antonia	Espada	ofreció	su	criterio	sobre	el	asunto.

—Creo	 que	 estamos	 ante	 un	 nuevo	 caso	 de	 niños	 médiums.	 Se	 están	 dando
muchos	 en	 estos	 tiempos	 que	 corren.	 Bien	 es	 sabido	 que	 ellos	 gozan	 de	 un	 alma
todavía	pura	que	les	hace	ser	más	permeables.

Tras	el	consiguiente	intercambio	de	pareceres,	su	hermana	Juliana	también	quiso
aportar	 su	 granito	 de	 arena	 con	 un	 artículo	 que	 había	 recortado	 de	 un	 periódico
británico.	Cambió	de	tercio	radicalmente.

—Nos	llegan	noticias	de	que	el	liberal	William	Crookes,	gran	científico	y	paladín
del	 espiritismo	 experimental,	 ha	 obtenido	 los	 votos	 necesarios	 para	 ser	 elegido
diputado	al	Parlamento	británico.	Mister	Crookes	defiende	los	derechos	políticos	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



la	mujer	y	la	protección	de	la	clase	trabajadora.
Aplaudieron	muy	finamente	ellas	y	con	algo	más	de	garbo	ellos.
Después	de	un	interludio	de	poesías	y	relatos,	a	cargo	de	los	hermanos	Alcántara,

se	hizo	un	alto	para	tomar	el	té.	Se	sirvió	en	el	cenador	acristalado	de	la	azotea,	donde
varias	 mesitas	 de	 forja	 lucían	 los	 mejores	 manteles	 de	 lino	 y	 los	 más	 exquisitos
juegos	 de	 té	 de	 porcelana	 de	 Cantón.	 Las	 lámparas,	 distribuidas	 en	 puntos
estratégicos,	daban	la	luz	perfecta	al	nublado	atardecer.	Los	sillones	de	enea	estaban
revestidos	de	cojines	bordados,	y	la	exuberancia	de	las	azaleas	daba	el	toque	perfecto.

Había	 una	 bandeja	 de	 tres	 pisos	 en	 cada	 mesa.	 Estaban	 repletas	 de	 pastas	 y
pequeños	emparedados	al	más	puro	estilo	victoriano.	Destacaban	los	de	mantequilla
con	 pepinillo	 y	 pescado	 ahumado.	 Para	 amenizar	 aquella	 pausa	 se	 escucharon	 los
acordes	 de	 Paganini.	 Corrieron	 a	 cargo	 de	 un	 violinista	 callejero	 que	 lady	 Amber
solía	 contratar	 a	 cambio	 de	 un	 buen	 plato	 de	 comida	 caliente	 y	 las	 monedas	 que
buenamente	 le	 daban	 de	 propina	 los	 invitados.	 Llevaba	 un	 frac	 que	 ella	misma	 le
proporcionaba	para	esta	clase	de	ocasiones.

La	 nota	 original	 la	 daba	 el	 aya	 Uma.	 Iba	 ataviada	 con	 un	 sari	 amarillo	 con
bordados	 en	 oro.	 En	 medio	 de	 sus	 ojos	 lucía	 su	 eterno	 kilat,	 y	 en	 las	 muñecas
tintineaban	 decenas	 de	 pulseras	 de	 aro.	 Fue	 ella	 la	 que	 se	 encargó	 de	 servir	 un	 té
especiado,	una	receta	propia	muy	particular	que	solía	llamar	la	atención	de	cualquiera
que	lo	probase.

Los	ojos	de	Bonaventura	se	abrieron	como	platos	al	contemplar	aquel	despliegue.
Bruno	le	miró	con	una	sonrisilla.	Se	notaba	a	la	legua	que	desaprobaba	tanto	boato.
Aun	 así,	 no	 dudó	 en	 catar	 con	 delectación	 suprema	 cada	 uno	 de	 esos	 dispendios,
mientras	 añadía	 a	 dos	 carrillos:	 «davvero	 delizioso».	 Se	 le	 acercó	 al	 oído	 y	 le
preguntó	con	mucha	discreción.

—¿Quién	corre	con	los	gastos	de	estos	condumios,	joven?
Él	le	regaló	una	sonrisa	pícara.
—El	presupuesto	general	de	la	casa.
Torció	el	gesto.
—Pues	no	es	de	extrañar	que	mi	difunto	hermano	estuviera	arruinado.	Este	high

tea	le	da	ciento	y	raya	a	los	de	madame	Pompadour.	Un	ojo	de	la	cara	se	va	en	estos
despilfarros.

Le	 dio	 la	 razón.	 Bien	 sabido	 era	 que	Olmedo	 no	 pudo	 jamás	 con	 la	 británica.
Solía	 hacer	 la	 vista	 gorda	 a	 todos	 sus	 caprichos	 alegando	 que	 ella	 estaba
acostumbrada	 a	 un	 cierto	 nivel	 social	 por	 aquello	 de	 haberse	 criado	 como	 una
maharaní	 en	 el	 protectorado	 británico.	 Lo	 cierto	 era	 que	 apenas	 había	 vivido	 diez
años	en	la	India	y	llevaba	más	de	veinte	en	este	bendito	país.	Tiempo	suficiente	para
haberse	acostumbrado	al	chocolatito	a	la	taza	y	los	típicos	churros	o	buñuelos.	Mucho
más	asequibles	que	los	tés	que	solía	importar	desde	Inglaterra	y	que	llegaban	con	una
puntualidad	británica	cada	primero	de	mes.

Tras	 degustar	 las	 distintas	 clases	 de	 té	 que	 solía	 servir	—uno	 fuerte,	 otro	más
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flojo	con	penetrante	 aroma	 floral	y	 el	 especiado	con	anises,	 canela	y	clavo—,	 lady
Amber	 dio	 permiso	 para	 fumar	 a	 todo	 el	 que	 gustara	 de	 hacerlo.	 Ella	 tomó	 un
cigarrillo	de	su	pitillera	y	le	colocó	su	boquilla	de	cánula	larga.	Cienfuegos	no	tardó
en	 ofrecerle	 lumbre.	 Mientras	 tanto,	 la	 robusta	 institutriz	 de	 la	 señorita	 Sofía	 se
aposentó	en	uno	de	 los	divanes	que	había	orillando	un	gran	parterre	de	ciclámenes,
cerca	 de	 la	 estufa	 de	 hierro	 fundido,	 y	 en	 un	 amén	 Jesús	 se	 quedó	 desnucada,
arrullada	por	la	música	del	violín.	Los	demás	charlaban	animosamente	sobre	política
y	 cotilleos	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Bruno	 aprovechó	 para	 presentarse	 más
individualmente	a	la	señorita	Sofía.	La	ocasión	la	pintaban	calva.

Ella	le	prestó	toda	su	atención.	Enseguida	se	sintió	atraída	por	la	conversación	de
aquel	caballero	tan	guapo,	que	se	le	antojaba	encantador.	Para	nada	le	pegaba	ser	un
operario	 de	 pompas	 fúnebres.	 Ella	 había	 asociado	 un	 trabajo	 tan	 desagradable	 con
alguien	de	aspecto	siniestro.

—Curiosa	profesión	la	suya,	señor	Moreto	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa—.	Está
inevitablemente	 unida	 al	 mundo	 de	 los	 espíritus.	 ¿Y	 no	 le	 da	 reparo	 vivir	 entre
cadáveres?	¿No	teme	entrar	en	contacto	con	algún	«desencarnado»?

Él	frunció	el	ceño	ante	aquel	curioso	término.	Ella	se	apresuró	a	aclarárselo.
—Así	es	como	los	espiritistas	llaman	a	los	que	han	dejado	el	mundo	terrenal.
—Ah,	vaya.	Muy	propio.	Hay	que	temer	a	los	vivos	y	no	a	los	muertos.	No	creo

en	fantasmas,	señorita.
Sofía	se	acercó	discretamente	al	oído	de	Bruno	y	se	cubrió	parte	del	rostro	con	su

abanico	de	concha.
—Guárdeme	el	secreto,	señor	Moreto.	Yo	tampoco.
—Entonces,	¿por	qué	acude	a	esta	clase	de	reuniones?
—Yo	podría	preguntarle	lo	mismo	a	usted.	—Se	rio	con	un	cascabeleo	delicioso

—.	Verá,	la	verdad	es	que	estas	soirées	son	muy	entretenidas;	sin	duda	más	que	ir	a
rezar	 el	 rosario	 de	 las	 cinco	 o	 merendar	 en	 la	 chocolatería	 San	 Ginés	 con	 mis
aburridas	 conocidas.	 Le	 seré	 del	 todo	 sincera:	me	 considero	 una	mujer	 de	 ciencia,
feminista	y	moderna.	Aquí	no	me	juzgan	por	mis	ideas	liberales;	al	contrario,	alientan
todas	mis	inquietudes.

Le	dejó	mudo.	Aquello	era	lo	último	que	esperaba	oír.
Lady	Amber	se	puso	en	pie	e	hizo	sonar	una	diminuta	campanilla.	Llamó	al	orden

a	los	corrillos	que	se	habían	formado.
—Proseguiremos	nuestra	velada	en	este	cenador.	Nos	vendrá	de	perlas	el	telón	de

fondo	 que	 se	 observa	 desde	 estas	 alturas.	—El	 cielo	 era	 una	 hermosa	 estampa	 de
nubes	 púrpuras—.	 Si	 les	 parece	 bien,	 propongo	 como	 tema	 el	 sonambulismo
inducido,	 ya	 que,	 si	 todo	 marcha	 como	 espero,	 la	 próxima	 semana	 podremos
deleitarnos	con	una	sesión	en	vivo.

Se	elevaron	exclamaciones	de	sorpresa.	Algunos	aplaudieron.
—Como	habrán	imaginado,	correrá	a	cargo	del	profesor	Cienfuegos,	gran	experto

en	el	 tema.	Me	consta	que	ha	llevado	a	cabo	más	de	cincuenta	sesiones,	 todas	ellas
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con	éxito.
Más	aplausos.
Bonaventura	 miró	 al	 susodicho	 como	 si	 estuviera	 inspeccionando	 una	 dudosa

mercancía	que	estaba	rebajada.	Volvió	a	hablar	a	Bruno	al	oído.
—Pues	 con	 todos	mis	 respetos,	 este	 individuo	 se	 da	 un	 sospechoso	 aire	 a	 esos

charlatanes	que	desaparecen	sin	más,	dejando	al	santo	y	llevándose	la	limosna.	¿Se	ha
percatado	 usted	 del	 roce	 en	 las	 solapas	 de	 su	 levita?	 Sin	 duda	 vivió	 en	 primera
persona	La	Gloriosa[3].

Bruno	 no	 pudo	 evitar	 una	 risilla	 floja.	El	 italiano	 carraspeó	 para	 hacerse	 notar.
Parecía	 que	 al	 fin	 se	 sacudía	 la	 falsa	 timidez	 y	 quiso	 formar	 parte	 activa	 en	 la
conversación.

—Un	tema	la	mar	de	interesante,	si,	signore.	Pero	no	encuentro	relación	entre	el
hipnotismo	y	el	espiritismo,	salvo	que	ambos	tienen	la	misma	terminación.	—Sonrió
con	socarronería.	Su	dardo	fue	directo	al	pecho	de	Cienfuegos,	que	no	tardó	en	darle
la	réplica.

—El	 hipnotismo	 es	 lo	 que	 nosotros	 los	 espiritistas	 llamamos	 «sonambulismo
magnético»,	 señor	conde.	Los	científicos	cambian	el	 término	«magnetismo	animal»
por	el	de	«hipnotismo».	Braid,	Liébault,	Beannis,	Cullere…	Todos	ellos	han	utilizado
el	método.

El	rostro	de	don	Hugo	dejó	traslucir	cierto	regodeo.	Aquel	tipejo	era	un	papagayo.
—Buena	retahíla	de	apellidos	ilustres…	—arguyó—.	Sin	embargo,	muchos	otros

afirman	que	no	hay	ningún	flujo	magnético	en	el	durmiente,	por	lo	que	el	hipnotismo
es	 pura	 sugestión.	 No	 existe	 espíritu	 alguno	 que	 se	 haya	 metido	 en	 el	 cuerpo	 del
sonámbulo.	 Y	 yo	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 decir	 que	 el	 sonambulismo	 es	 una
actividad	automática	del	cerebro.

—Coincidirá	conmigo	en	que	apenas	se	ha	empezado	a	explorar	sobre	el	asunto,
dados	 los	pocos	 recursos	que	 tiene	 la	 ciencia	 en	nuestros	días.	Aún	no	han	podido
comprobar	 por	 qué	 un	 sonámbulo	 es	 capaz	 de	 ver	 todo	 un	 mundo	 con	 los	 ojos
cerrados.

—Scusi,	 también	 dicen	 que	 un	 sonámbulo	 ve	 cosas	 porque	 alguien	 le	 está
induciendo	 a	 verlas.	 O	 sea	 que,	 si	 el	 hipnotizador	 le	 apunta	 que	 está	 cruzando	 un
puente,	 lo	verá	y	podrá	cruzarlo	sin	contratiempos.	Esos	fenómenos	son	fruto	de	 la
excitación	a	la	que	es	sometido	el	individuo.

—¿Afirma	usted	que	la	catalepsia	y	el	sonambulismo	son	mera	farsa?
—Non	commeta	errori,	profesor	Cienfuegos,	a	mí	no	me	parecen	ninguna	farsa.

Sigmund	Freud,	un	neurólogo	austriaco,	al	que	creo	que	no	tenga	el	placer	de	conocer
usted	 porque	 no	 goza	 del	 beneplácito	 de	 muchos,	 utiliza	 la	 hipnosis	 y	 el	 método
catártico	para	tratar	neurosis	e	histerias,	obteniendo	resultados	sorprendentes.	Ahora
bien,	 sus	 logros	 están	 apoyados	 en	 la	 ciencia,	 no	 en	 el	 espiritismo.	Él	 induce	 a	 los
pacientes	a	que	exploren	dentro	de	su	yo	interno	hasta	dar	con	la	raíz	del	problema
que	los	somete.	No	hay	de	por	medio	ningún	espíritu	que	ande	apuntando	qué	decir	al
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durmiente	ni,	por	supuesto,	tampoco	hay	mensajes	del	más	allá	ni	advertencias	a	los
vivos.

Cienfuegos	frunció	el	ceño	y	se	tragó	su	réplica.
Bruno,	 sin	 embargo,	 asintió	 a	 la	 observación	 del	 doctor,	 le	 pareció	 muy

interesante,	 aunque	él	 jamás	había	oído	hablar	de	ese	 tal	Freud.	Bonaventura	había
llegado	 al	 meollo	 del	 asunto	 y	 la	 conversación	 se	 estaba	 caldeando.	 Decidió
intervenir	para	dar	otro	punto	de	vista	y	no	quedarse	al	margen	de	aquel	interesante
debate.

—Supe	 algo	 al	 respecto	 de	 unos	 experimentos	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 el
hospital	de	La	Charité	de	París.	Después	de	inducir	mediante	hipnosis	a	un	grupo	de
pacientes,	 les	 administraban	 sustancias	 tales	 como	 coñac	 y	 hachís,	 a	 través	 de	 un
catéter	 colocado	 en	 la	 arteria	 carótida.	 Por	 lo	 visto,	 esta	 última	 sustancia	 hacía
disminuir	o	aumentar	la	voz	cuando	el	durmiente	cantaba.	Y,	según	algunos	testigos
presenciales,	sus	voces	parecían	provenir	de	ultratumba.

—Hombre…,	con	esas	sustancias	espiritosas	no	me	extraña	—dijo	Bonaventura
—.	 El	 cannabis	 es	 un	 opiáceo.	 Además,	 no	 nos	 olvidemos	 de	 que	 soy	 el	 primer
interesado	 en	 saber	 si	 ese	 flujo	magnético	 existe	 en	 realidad	 o	 no.	No	 discuto	 por
llevar	la	contraria,	mi	deseo	es	llegar	a	mis	propias	conclusiones.	Quiero	ser	objetivo,
a	pesar	de	ser	un	hombre	de	ciencia.

Cienfuegos	volvió	a	la	carga.
—Lo	que	no	me	negará	usted,	señor	mío,	es	que	los	científicos	no	se	cansan	de

investigar	estos	fenómenos.	Ya	sea	para	tacharlos	de	falacias	o	no.
—Pudiera	ser	—asintió	el	 italiano—.	Aunque	ya	digo	que	no	es	mi	caso.	Estoy

abierto	a	creer	que	detrás	de	todo	esto	hay	fuerzas	que	ignoramos.	Eso	sí,	me	gustaría
comprobarlo	con	mis	propios	ojos.	Ver	para	creer.

Flora	Espada	se	animó	a	intervenir.
—La	 atmósfera	 celestial	 está	 llena	 de	 espíritus,	 señor	 Bonaventura.	 Y	 es	 bien

cierto	que	hay	sonámbulos	superiores	que	pueden	captarlos	y	trasmitir	los	mensajes
de	estos	desencarnados.	Yo	misma	he	sido	testigo	de	ello	en	muchas	ocasiones.

Sus	 dos	 hermanas	 le	mostraron	 su	 apoyo	 incondicional.	 El	 italiano	 le	 devolvió
una	sonrisa	de	circunstancias	por	toda	respuesta.	Y	aquel	cenador	se	convirtió	en	un
graderío	de	opiniones	dispares.	Hasta	que	la	preciosa	voz	de	la	señorita	Sofía	se	hizo
un	hueco	para	cambiar	de	tema.

—Doctor	Bonaventura,	¿y	qué	opina	usted	de	los	viajes	astrales?
Él	frunció	el	ceño	algo	sorprendido.	Sin	duda	le	había	pillado	in	albis.
—Me	temo	que	mi	 ignorancia	al	 respecto	es	notable,	señorita	Mendoza.	Eso	sí,

leí	una	noticia	en	los	periódicos	que	llamó	mucho	mi	atención.	Contaba	el	caso	de	un
joven	que	queriendo	experimentar	uno	de	esos	viajes	astrales	se	sometió	a	un	método
extravagante.	 Se	 trataba	 de	 un	 artilugio	 muy	 complicado	 por	 el	 cual	 se	 le	 fue
administrando	vía	intravenosa,	gota	a	gota	y	de	un	modo	ininterrumpido,	una	mezcla
de	agua,	cloroformo	y	éter.	Naturalmente	se	produjo	el	suicidio	del	joven.	Me	temo
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que	no	regresó	para	contarnos	sus	experiencias.
Las	lamentaciones	de	las	féminas	se	dejaron	sentir.
—Doctor	—continuó	Sofía—,	 coincidirá	 conmigo	 en	que	 si	 una	 técnica	 es	mal

empleada	puede	derivar	en	neurosis	de	todo	tipo	y	hasta	desencadenar	la	muerte	del
individuo	si	este	se	ofusca.	Ahí	tenemos	el	ejemplo	del	escritor	Guy	de	Maupassant,
que	guiado	por	sus	obsesiones	acabó	en	un	manicomio.

Bruno	sonrió.	Tenía	buena	réplica	la	moza.
—Cierto,	 señorita.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 los	 escritores	 sentimos	 una	 especial

predilección	 por	 mostrarle	 al	 mundo	 misterios	 insondables,	 y	 en	 nuestro	 afán	 de
documentarnos	 podemos	 llegar	 hasta	 límites	 insospechados.	 Imagino	 que	 no	 habrá
leído	usted	La	verdad	sobre	el	caso	del	señor	Valdemar,	de	Edgar	Allan	Poe,	porque
dudo	mucho	 que	 lo	 hayan	 publicado	 en	España,	 pero	 viene	 que	 ni	 pintado	 para	 el
tema	del	sonambulismo.

Ella	asintió	con	una	sonrisa	cómplice.
—Leí	una	traducción	de	Baudelaire	al	francés	durante	mi	estancia	en	París,	hace

unos	meses.	El	cuento	es	aterrador	a	 la	par	que	 sorprendente.	Pero	dígame,	doctor,
¿es	usted	escritor?

«Vaya,	escritor»,	se	dijo	para	sí	Bruno.
—Bueno,	solo	soy	un	pobre	aficionado	—se	apresuró	a	puntualizar	don	Hugo—.

He	escrito	varios	cuentos	nada	más…
—Pues	tendrá	que	permitirme	leerlos.	Le	daré	mi	sincera	opinión	sobre	ellos.
—Será	un	honor,	señorita.
Las	demás	mujeres	también	pidieron	amablemente	ese	honor.	Bruno	pensó	que	el

italiano	comenzaba	a	sentir	los	primeros	hormigueos	del	éxito	en	sus	carnes.	Su	gesto
de	complacencia	consigo	mismo	no	tenía	parangón.	A	Cienfuegos	aquello	no	pareció
hacerle	ninguna	gracia.	Entró	a	la	palestra	para	arrebatarle	esa	efímera	gloria.

—Volviendo	al	tema	que	nos	ocupa,	doctor	Bonaventura,	¿no	cree	que	la	ciencia
equivoca	 las	 señales?	 Existen	 las	 comunicaciones	 de	 ultratumba.	 Los	 seres	 etéreos
necesitan	 advertir	 o	 consolar	 a	 sus	 allegados	 más	 queridos.	 El	 sonambulismo
inducido	no	solo	permite	esa	comunicación,	sino	que	también	otorga	a	la	persona	que
está	in	trance	viajar	hasta	otras	vidas	anteriores.

El	italiano	asintió	con	ojillos	astutos.
—Veo	que	cree	usted	en	la	reencarnación.	No	le	negaré	que	este	es	otro	tema	que

me	 interesa.	Aunque	 tendrá	que	 reconocerme	que	no	 todos	hemos	sido	Napoleón	o
Cleopatra	en	otra	vida.	Hay	religiones	que	creen	que	podemos	reencarnarnos	en	un
insecto	o	en	un	perro.	Y	eso	se	me	hace	difícil	de	encajar.

Óscar	Alcántara	no	quiso	perder	la	oportunidad	para	intervenir	en	aquel	punto.
—Deduzco	que	es	usted	creyente,	doctor.	Creo	que	el	hombre	avanza	en	todas	las

ciencias	 gracias	 a	 la	mano	 de	Dios.	Es	Él	 el	 que	 sin	 duda	 está	 detrás	 de	 cualquier
avance	 científico;	 el	 que	 otorga	 esa	 clarividencia	 a	 los	 sabios,	 a	 los	 justos	 y	 a	 los
mandatarios.
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Hugo	 dio	 una	 profunda	 calada	 a	 su	 purito	 y	 soltó	 el	 humo	 con	 una	 lentitud
enervante	antes	de	contestarle.

—Scusi,	 señor	Alcántara.	No	 soy	 amigo	de	mezclar	 religión	 con	 ciencia,	 como
también	me	parecen	incompatibles	ambas	con	la	política.	Se	dan	cien	patadas.	Pedir	a
Dios	que	ande	al	pendiente	de	todas	las	barrabasadas	que	se	le	ocurren	al	hombre	me
parece	una	patochada,	señor	mío.	El	hombre	se	basta	y	se	sobra	para	cometerlas	él
solito.	Quien	 realmente	 está	 detrás	de	 todo	 avance	 favorable	 a	 la	 humanidad	no	 es
otro	que	 el	 ingenio.	La	mente	del	 hombre	 es	 la	 hacedora	de	 todo	bien	y	 todo	mal.
Dios,	el	suyo	o	el	mío,	es	solo	un	pretexto	para	cometer	atrocidades	en	su	nombre.

Las	mujeres	 apoyaron	 esa	 última	 afirmación	 con	 unas	 palmaditas	 enguantadas,
lanzaban	 grititos	 de	 admiración.	 Se	 las	 veía	 encantadas.	 Carlos	 Herranz	 también
aplaudió	 con	 energía,	 mientras	 Cienfuegos	 lo	 hizo	 a	 regañadientes	 y	 con	 los	 ojos
entornados.	 Los	 Alcántara	 sonrieron	 ante	 aquella	 intervención	 como	 si	 aquellas
réplicas	formaran	parte	de	su	piadosa	obra.	Sin	duda,	no	era	 la	primera	vez	que	 les
cuestionaban	esa	clase	de	poder	divino.

La	tarde	fue	declinando,	al	contrario	que	la	tertulia,	que	tomó	cotas	insospechadas
formando	corrillos	y	discusiones	sobre	ciencia	y	religión.	El	murmullo	llegó	a	ser	tan
ensordecedor	que	la	Doyle	se	vio	forzada	a	tocar	la	campanilla	y	llamar	al	orden.	Lo
que	 propició	 que	 frau	Rüter	 se	 despabilara	 de	 su	 larga	 siesta.	Hasta	 ese	momento,
había	dormido	como	una	ternera	en	el	diván,	ajena	a	todo	aquel	barullo	de	opiniones.
Dio	un	cómico	respingo	y	se	incorporó	sobresaltada.	Se	colocó	el	sombrero	y	miró	el
reloj	que	llevaba	prendido	con	un	broche	a	la	pechera.	Echó	una	visual	a	su	pupila	y
le	indicó	con	gestos	que	ya	era	hora	de	dejar	la	soirée.

Sofía	se	disculpó	ante	los	invitados.	Era	ya	noche	cerrada	y	nadie	había	reparado
en	ello.

Lady	Amber	no	dio	por	concluida	la	reunión	hasta	que	la	señorita	dio	un	segundo
aviso,	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	de	que	tenía	que	marcharse.	Los	invitados	jamás
se	retiraban	a	la	primera	intentona.	Eso	hubiese	sido	un	desaire.

Ya	en	el	recibidor,	la	británica	fue	despidiéndose	con	una	frase	que	a	Bruno	le	era
muy	familiar:	«Que	los	espíritus	de	luz	os	acompañen,	hermanas	y	hermanos».	Flora,
la	 mayor	 de	 las	 Espada,	 quiso	 hacer	 un	 último	 cumplido	 a	 don	 Hugo.	 Quedó	 de
manifiesto	que	estaba	intentando	crear	un	nuevo	adepto	para	sus	filas.

—Pues	 para	 ser	 su	 primera	 reunión	 ha	 resultado	 un	 gran	 tertuliano,	 doctor
Bonaventura.

—Bueno,	yo	solo	he	comentado	lo	poco	que	sabía	al	respecto.
Lady	Doyle	le	tomó	familiarmente	de	las	manos	para	apoyar	la	afirmación	de	su

amiga.
—No	se	quite	usted	mérito,	querido	doctor.	La	velada	ha	resultado	interesante	de

veras.	—El	italiano	se	zafó	con	aprieto	de	aquel	gesto	afectuoso—.	Verá,	mis	amigas
y	yo	queríamos	acercarnos	mañana	a	la	Biblioteca	de	La	Irradiación,	en	la	plaza	del
Ángel,	 para	 comprar	 un	 folleto	 muy	 interesante	 que	 relata	 cómo	 los	 sonámbulos
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pueden	hablar	con	los	espíritus	y	las	condiciones	requeridas	para	este	tipo	de	técnicas
espiritistas.	El	psiquismo	está	de	moda.	¿Querrá	usted	acompañarnos?

Aquella	petición	 fue	 secundada	por	 sus	 tres	 inseparables,	que	 formaron	piña	en
torno	al	italiano	animándolo	a	aceptar	la	invitación.	Él	se	dio	holgura	al	almidonado
cuello	de	la	camisa.	La	efusiva	petición	le	había	pillado	por	sorpresa.	Su	gesto	fue	de
aquel	que	reza	para	que	se	lo	trague	la	tierra.

—No	sé	cómo	andaré	de	tiempo.	Estoy	ayudando	a	nuestro	joven	Bruno	en	unas
investigaciones.	—Le	 lanzó	una	súplica	con	 los	ojos	y	carraspeó—.	¿Verdad,	 señor
Moreto?

Él	 sonrió.	 Solo	 le	 faltó	 darle	 un	 disimulado	 codazo.	 Estaba	 en	 un	 verdadero
aprieto.

—Cierto,	 cierto	 —apoyó—.	 Es	 ineludible	 que	 me	 acompañe	 a	 realizar	 varias
gestiones.	Me	temo	que	le	tendré	ocupado	unos	días.

Se	oyeron	las	lamentaciones	de	las	tres	mosqueteras.	La	británica	enarcó	las	cejas
con	un	gesto	de	decepción,	pero	sonrió	con	dulzura.

—Está	bien,	en	otra	ocasión	será,	pero	no	olvide	usted	que	el	sábado	de	la	semana
que	viene	está	invitado	a	la	sesión	de	hipnotismo.	No	aceptaré	excusas	bajo	ningún
concepto.

Y	 se	marchó	 junto	 con	 sus	 tres	 amigas	 para	 seguir	 despidiendo	 al	 resto	 de	 los
invitados.

Don	Hugo	resopló	aliviado.
—De	buena	me	he	librado.
—Hombre,	cualquiera	que	le	escuche…
—No	me	interprete	mal,	Bruno.	La	señorita	me	parece	un	encanto	de	mujer.	Es

buena	conversadora,	pero	para	mí	ya	se	terminó	aquello	de	andar	haciendo	de	perrito
faldero.	 El	 papel	 me	 viene	 grande.	 A	 quien	 le	 viene	 que	 ni	 pintado	 es	 a	 ese	 tal
Cienfuegos.	Él	lo	borda,	mire	si	no	cómo	babea	el	susodicho.	Se	diría	que	quiere	algo
más	que	besar	sus	plantas.	Quiere	besar	su	monedero,	¡si	lo	sabré	yo!

—Pero	si	lady	Amber	está	en	la	ruina…	—alegó—.	Olmedo	la	dejó	igual	que	a
mí,	más	descalza	que	a	las	Carmelitas.

—Pues	 las	 joyas	 que	 luce	 no	 son	 de	 vidrio	 precisamente.	 Y	 qué	 abanicos	 y
mantones	que	se	gasta.

—Esas	son	todas	sus	posesiones.	Doy	fe.
—Será	 tal	 y	 como	 dice,	 joven,	 pero	 eso	 no	 lo	 sabe	 el	 tal	Cienfuegos.	 Si	 se	 ha

guiado	por	los	oropeles	que	ha	visto,	no	es	de	extrañar	que	quiera	engatusarla.	Mírelo
usted	 al	 infeliz,	 poniéndole	 el	 mantón	 sobre	 los	 hombros	 para	 que	 no	 se	 enfríe.
Farabutto!

Bruno	no	pudo	evitar	una	risilla	floja.	Estaba	claro	que	el	profesor	no	era	santo	de
la	devoción	del	italiano.

Antes	de	marcharse,	la	señorita	Sofía	quiso	despedirse	de	él.
—Espero	 verle	 a	 usted	 en	 la	 sesión	 de	 hipnosis	 de	 la	 semana	 que	 viene,	 señor
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Moreto.	 Sin	 duda	 será	 una	 velada	muy	 interesante.	 No	 puede	 faltar.	 Es	más,	 sería
imperdonable.

Le	tendió	la	mano	y	él	le	besó	el	dorso	como	idiotizado.
—Allí	estaré.	No	me	la	perdería	por	nada	del	mundo.
Le	 regaló	 una	 sonrisa	 de	 lo	más	 sugerente,	mientras	 la	 sargento	mayor	 de	 frau

Rüter	 le	 echaba	 una	 mirada	 que	 hubiese	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta	 al	 mismísimo
Rasputín.

Cuando	 al	 fin	 el	 recibidor	 quedó	 vacío,	 lady	 Amber	 dio	 instrucciones	 a	 Laura
para	 que	 sirviera	 la	 cena.	 Fue	 muy	 ligera,	 dada	 la	 generosa	 merienda	 que	 habían
disfrutado	no	hacía	mucho.

Al	 finalizar,	 las	damas	 se	 retiraron	a	descansar	y	 el	doctor	 sugirió	 a	Bruno	que
tomaran	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 salita	 de	 estar.	 Pero	 antes	 de	 llegar,	 Lourdes,	 la
segunda	 doncella,	 requirió	 a	 Bruno	 para	 que	 se	 pusiera	 al	 teléfono.	 Cogió	 el
supletorio	más	próximo,	 el	 que	había	 en	 el	 taquillón	del	 recibidor.	Era	 el	 inspector
Del	Romo.	Fue	una	 llamada	muy	breve	para	darle	 información	 sobre	 el	 caso	de	 la
niña	asesinada.

Tras	 un	 cuarto	 de	 hora	 al	 aparato,	 colgó	 y	 regresó	 a	 la	 salita.	 Allí	 le	 esperaba
Bonaventura	con	un	juego	de	café	y	dos	copas	de	brandy.

—Me	he	permitido	servirle,	creo	que	le	gusta	negro	y	sin	azúcar.
Al	 igual	 que	 la	 noche	 anterior,	 el	 italiano	 volvió	 a	 despojarse	 de	 sus	 botines	 y

apoyó	los	pies	en	la	mesita	de	palisandro.	Encendió	un	cigarrillo.
—Bueno,	usted	dirá,	mozalbete,	cuénteme	qué	le	ha	dicho	Antonio	sobre	el	caso.
Antes	de	contestarle,	dio	un	buen	trago	de	café	a	ver	si	conseguía	despejarse	un

poco.	Apenas	había	dormido	y	se	caía	de	sueño.
—Del	Romo	dice	que	no	hay	denuncia	alguna	sobre	 la	desaparición	de	 la	niña.

También	me	ha	dicho	que	han	estado	buscando	en	los	ficheros	casos	que	guardaran
ciertas	similitudes	con	el	que	nos	ocupa,	pero	que	no	ha	encontrado	ninguno.	Yo,	a	su
vez,	le	he	puesto	al	corriente	de	la	libélula	que	he	encontrado	dentro	de	la	golondrina.

—¿Y	qué	le	ha	parecido?,	se	habrá	quedado	como	un	gato	de	escayola.
—Sí,	no	se	esperaba	algo	así.	Ha	acordado	venir	en	cuanto	los	de	Medicina	Legal

le	pasen	el	informe	de	la	autopsia	de	la	chiquilla.
—Va	bene,	visto	que	no	existe	expediente	alguno,	creo	que	deberíamos	investigar

por	 nuestra	 cuenta.	 ¿Cómo	 solía	 usted	 actuar	 con	 mi	 hermano	 cuando	 trabajaban
como	asesores	para	el	Cuerpo	de	Vigilancia?

Bruno	 le	 miró	 anonadado.	 ¿Realmente	 seguía	 con	 la	 idea	 de	 que	 investigaran
juntos?	Aquel	italiano	era	más	testarudo	que	una	mula.

—Él	era	el	que	investigaba.	Yo	me	dedicaba	por	entero	a	analizar	las	pruebas.	Yo
era	el	de	las	teorías	y	él	el	que	las	demostraba.

—O	sea,	que	usted	no	salía	de	estas	cuatro	paredes.	Era	Olmedo	el	que	hacía	el
trabajo	de	campo.

Él	asintió	al	tiempo	que	le	preguntaba	el	porqué	de	nombrar	a	su	hermano	por	el
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apellido.	Era	algo	que	le	chocaba	y	tenía	curiosidad.
—Pues	porque	jamás	usamos	nuestros	nombres	de	pila.	No	hay	otra	razón.	—Se

encogió	 de	 hombros	 restándole	 importancia—.	 Pero	 retomando	 el	 tema	 que	 nos
interesa,	le	diré	que	eso	de	que	usted	se	quede	aquí	recluido	se	ha	terminado.	Vendrá
conmigo	 a	 las	 Injurias.	Necesita	 espabilarse,	 joven.	 Si	 queremos	 que	 el	Cuerpo	 de
Vigilancia	vuelva	a	contratar	nuestros	 servicios,	 tenemos	que	ofrecerles	 al	 culpable
de	este	caso	en	bandeja.

Bruno	enarcó	las	cejas	por	toda	respuesta.
—No	se	muestre	usted	tan	sorprendido,	señor	Moreto.	La	noche	ha	sido	larga	y

he	pensado	mucho	sobre	el	asunto	de	la	hipoteca.	Me	sabe	mal	dejarlos	a	ustedes	en
la	calle.	Solo	estoy	buscando	soluciones.	Pienso	que	si	ambos	 trabajamos	codo	con
codo	podremos	hacer	frente	a	los	pagos	más	apremiantes	del	día	a	día	y	ganar	algo	de
tiempo	 para	 pensar	 qué	 hacer	 con	 los	 plazos	 del	 banco.	 Creo	 que,	 si	 pudiéramos
satisfacerles	 cierta	 cantidad,	 nos	 darían	 un	 respiro	 hasta	 estudiar	 una	 solución
definitiva.

—Pero	eso	es…
—Sí,	ya	sé	que	es	una	idea	peregrina	e	 insuficiente.	Pero	es	 la	única	que	se	me

ocurre.	Bueno,	tengo	otra,	aunque	no	sé	si	a	usted	le	parecerá	bien.
Le	animó	a	proseguir.
—He	pensado	vender	 algunas	de	 las	 antigüedades	de	Olmedo.	He	visto	que	no

están	 incluidas	 en	 el	 testamento.	 Creo	 que	mi	 hermano	 las	 dejó	 al	margen	 aposta.
Sabía	que	si	las	añadía	al	legajo	quedarían	en	depósito	como	bienes	intocables.

Había	 que	 reconocer	 que	 no	 era	 mala	 idea,	 pero	 a	 Bruno	 escuchar	 aquello	 de
vender	le	partía	el	corazón.	Era	como	desvalijar	 la	memoria	de	Olmedo.	Don	Hugo
apretó	los	labios	y	le	miró	con	fijeza.

—Coraggio,	señor	Moreto…	Solo	venderé	las	necesarias.	Seguramente	las	piezas
más	valiosas,	las	que	nos	permitan	salir	adelante	hasta	que	estudie	en	profundidad	los
libros	de	cuentas	de	la	funeraria	y	pueda	tomar	una	decisión.

Bruno	entornó	los	ojos	desconcertado.
—¿Significa	 eso	 que	 cabe	 una	 posibilidad	 de	 que	 se	 haga	 cargo	 de	La	Luz	 de

Helios?	¿Piensa	darse	de	alta	como	operario	titular?
—A	mano	a	mano.	 Lo	 primero	 ahora	 es	 buscar	 el	modo	 para	 proceder	 con	 los

impagos	más	apremiantes.	¿Me	da	usted	su	consentimiento?
—Esa	decisión	no	me	compete	a	mí	solo.	Habrá	que	preguntar	a	lady	Doyle.	Por

mi	parte	no	hay	problema.
—Sí,	es	verdad.	Mañana	mismo	se	lo	consultaré.
Bebió	un	generoso	trago	de	brandy	mientras	daba	vueltas	al	asunto.	El	viejo	zorro

de	 Olmedo	 le	 había	 jugado	 varias	 malas	 pasadas.	 No	 solo	 no	 se	 contentaba	 con
haberse	 dejado	 matar	—sabía	 Dios	 por	 quién—,	 sino	 que	 le	 hacía	 responsable	 de
aquel	 jovencito	 que	 tenía	 frente	 a	 él.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 pagado	 los	 estudios
universitarios.	Para	redondear	las	cuentas	pendientes	entre	ambos,	le	había	endilgado
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lo	 que	 ni	 él	 mismo	 tuvo	 valor	 de	 hacer	 en	 vida:	 la	 deshonrosa	 tarea	 de	 buscar
comprador	para	sus	antigüedades.	De	sobra	sabía	Olmedo	que,	durante	varios	años,
tuvo	que	ganarse	la	vida	ejerciendo	de	anticuario,	y	que	buscaría	el	mejor	acomodo
para	esas	antiguallas.	Se	las	ofrecería	a	un	puñado	de	excéntricos	coleccionistas	que
amarían	 tanto	 esas	 piezas	 como	 su	 propio	 hermano	 lo	 había	 hecho.	 Dentro	 de	 lo
malo,	era	un	consuelo.	Eso	sí,	jamás	podrían	recuperarlas.	Una	vez	hubiesen	puesto
sus	garras	sobre	ellas,	no	habría	fuerza	en	el	mundo	que	se	las	arrebatase.	Eran	peor
que	las	monjas	cuando	conseguían	una	jugosa	limosna.

Se	 levantó	para	 alcanzar	 la	 botella	de	brandy,	 que	ya	 tiritaba,	 y	 se	 escanció	un
generoso	chorro.

—¿Y	 qué	 me	 dice	 en	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 Bruno?	 ¿Está	 de	 acuerdo	 en	 que
intentemos	recuperar	el	puesto	de	asesores	externos	para	la	policía?

—Me	 parece	 bien.	Usted	 tiene	 las	 licenciaturas	 oportunas	 y	 yo	 podré	 ayudarlo
con	las	autopsias.

Él	le	guiñó	un	ojo	dando	su	aprobación.
—¿Sabe,	Bruno?	Creo	que	a	usted	le	encantarían	las	guardias	interminables	en	los

hospitales.	Yo	no	 tuve	 buen	 recuerdo	de	 ellas	 hasta	 después	 de	 una	 década.	Y	qué
decir	de	las	clases	de	disección,	le	parecerían	una	bicoca.

Bruno	interpretó	aquello	como	una	forma	de	decirle	que,	si	todo	marchaba	según
había	 previsto,	 no	 sería	 raro	 verle	 matriculado	 en	 la	 universidad.	 La	 idea	 le
entusiasmaba,	pero	se	le	abría	la	boca	de	sueño	sin	poderlo	remediar.

—Será	mejor	retirarse	a	descansar,	joven.	Está	usted	que	no	se	tiene	en	pie.
—No	le	diré	lo	contrario…
—Pues	no	se	hable	más.	Tire	para	el	sofá	de	la	morgue,	que	yo	me	quedaré	aquí

unos	minutos	a	terminarme	este	estupendo	cafelito.	Y	no	se	olvide	mañana	de	vestirse
como	es	menester	para	el	asunto	de	las	Injurias.

Bruno	frunció	el	ceño,	interrogante.	Don	Hugo	le	regaló	un	gesto	de	indulgencia.
—Hombre,	 coincidirá	 conmigo	 en	 que,	 si	 la	 gente	 ve	 aparecer	 a	 un	 señorito

peripuesto	por	aquellos	andurriales,	de	seguro	pensarán	que	anda	un	sátiro	a	la	busca
y	captura	de	una	tierna	criaturita.

—¿Quiere	decir	que	tenemos	que	pasar	inadvertidos?
—Así	es.	Con	ropas	de	proletario.	Si	no	dispone	de	ellas,	pídaselas	prestadas	al

cochero.	Seguro	que	algo	podrá	apañarle.
Él	asintió	con	una	media	sonrisa.	Dentro	de	lo	malo,	le	pareció	que	Bonaventura

le	mostraba	un	camino	hacia	el	que	avanzar.	Le	dio	 las	buenas	noches	y	se	marchó
bastante	satisfecho,	pensando	que	no	todo	estaba	perdido.	La	casa	podía	salvarse	de
aquella	pira	funeraria	en	la	que	todavía	ardía	el	pasado	y	palpitaba	un	futuro	incierto.
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11

En	 aquellos	 arrabales,	 el	 aire	 tomaba	 una	 connotación	 muy	 diferente	 a	 la	 que	 se
respiraba	en	otros	barrios	de	Madrid.	El	Manzanares	se	convertía	en	otro	río	distinto
en	 esas	 latitudes.	 Sus	 aguas	 menguaban	 y	 se	 enturbiaban,	 hedían	 como	 heridas
infectadas.	 Eran	 capilares	 gangrenados	 de	 una	metrópoli	 con	 aires	 de	 europeísmo,
donde	la	modernidad	y	la	opulencia	perdían	su	brillo	para	regalarnos	la	cruda	realidad
de	una	ciudad	atrasada	y	carente	de	piedad.

Era	el	Cristo	de	las	Injurias;	apenas	un	puñado	de	calles	a	cuya	espalda	se	perdía
el	 arroyo	 de	 Embajadores.	 Un	 nudo	 de	 fábricas	 y	 tejares	 se	 alzaba	 allí	 donde	 el
arrabal	se	diluía	en	tierra	yerma.

Una	 recua	de	 chiquillos	 perseguía	 a	 pedrada	 limpia	 a	una	 rata	grande	 como	un
conejo.	Sus	gritos	e	insultos	sacaron	a	Bruno	del	asombro	que	se	había	adueñado	de
él	nada	más	atravesar	la	frontera	de	Embajadores	y	recorrer	el	paseo	de	las	Acacias.

Ya	cerca	del	 río,	 les	 salieron	 al	 paso	 algunas	 tabernas.	A	 la	puerta	había	varias
mesas	y	sillas	donde	los	desocupados	mataban	el	 tiempo	jugando	al	dominó	o	a	las
cartas.	Elevaban	las	miradas	a	su	paso.	Los	estudiaban.	Luego	volvían	al	juego,	con
el	cigarrillo	colgando	de	los	labios	y	una	frasca	de	vino	a	mano.

—No	los	mire	a	los	ojos,	Bruno.	Olerán	su	miedo.
—No	pueden	oler	lo	que	no	tengo,	doctor.
Meneó	 la	 cabeza.	Tal	vez	pensara	que	 su	 respuesta	 era	una	bravuconería.	Nada

menos	cierto.	El	barrio	de	Ventas	del	Espíritu	Santo	estaba	muy	cerca	de	La	Luz	de
Helios	 y	 también	 era	 un	 arrabal,	 aunque	 fuese	 punto	 de	 encuentro	 de	 señoritos	 de
provincias	 en	 busca	 de	 diversión	 y	 donde	medio	Madrid	 se	 daba	 cita	 los	 fines	 de
semana.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 carretera	 de	 Aragón	 surgían	 ventorros	 donde	 servían
lustrosas	raciones	aderezadas	con	el	chapurreao,	a	base	de	vino	con	limón,	pero	no
era	menos	cierto	que	en	ambas	veredas	del	arroyo	Abroñigal	se	asentaban	nidos	de
chabolas	y	se	palpaba	la	misma	miseria	que	en	las	Injurias.	Él	daba	fe	de	ello.

Se	detuvieron	ante	una	taberna.
—Moreto,	usted	sígame	 la	corriente	y	métase	en	su	papel	—le	dijo	 indicándole

que	entraran.
Tras	 dar	 los	 buenos	 días,	 se	 apostaron	 en	 el	 mostrador	 y	 don	 Hugo	 pidió	 al

mesonero	dos	chatos.	Un	par	de	tipos	los	miraron	de	arriba	abajo	antes	de	devolverles
el	saludo.	El	tabernero	también	les	echó	una	visual,	pero	con	algo	más	de	disimulo.
Sacó	la	frasca	y,	antes	de	servirles,	les	cantó	el	precio.	El	doctor	se	apresuró	a	pagar
al	tiempo	que	le	preguntaba	si	sabía	dónde	vivía	una	tal	señora	Dora.	Dejó	caer	que
eran	amigos	de	unos	parientes	de	la	familia	y	que	iban	de	paso	hacia	Toledo.

—No	quisiéramos	pasar	de	 largo	sin	 saludarla	—dijo	para	hacer	más	creíble	 su
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papel—.	Mi	Manuela	me	molerá	a	palos	si	no	les	doy	recuerdos,	ya	sabe	usted	cómo
son	las	mujeres…

El	tabernero	dudó	unos	instantes	con	ojos	entornados,	pero	Bonaventura	no	dejó
que	 aquello	 se	 alargara.	 Apuró	 el	 vino	 de	 un	 trago	 y	 le	 plantó	 el	 vaso	 para	 que
volviera	a	llenarlo	mientras	soltaba	en	el	mostrador	unas	monedas.	Bruno	se	apresuró
a	imitarlo.

—Vive	 cerca	 del	 depósito	 de	 los	muertos	—dijo	 al	 fin	mientras	 les	 servía	 otro
chato—.	Reconocerán	 la	chabola	porque	 tiene	una	veleta,	de	esas	con	un	gallo.	No
tiene	pérdida.

El	 doctor	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 volvió	 a	 vaciar	 el	 vaso.	Apremió	 con	 un	 gesto	 a
Bruno.	 Aquel	 brebaje	 ardía	 en	 las	 tripas.	 Salieron	 de	 allí	 sin	 aparentar	 prisa	 y
caminaron	en	la	dirección	que	les	había	señalado	el	tabernero.

—¿Una	tal	señora	Dora?	—cuestionó	Bruno	a	toro	pasado.
—No	es	raro	que	madres	e	hijas	compartan	el	mismo	nombre.	Tenía	que	probar

suerte.
Llegados	a	la	parte	más	despoblada	y	lindando	con	algunas	fábricas,	la	tierra	se

había	 convertido	 en	 un	 verde	manto	 tras	 las	 recientes	 lluvias.	 Contrastaba	 con	 las
fachadas	 encaladas	 y	 el	 negro	 cielo	 de	 tormenta.	 Tras	 una	 hilera	 de	 árboles	 recién
plantados,	se	alzaba	un	grupo	de	casas	bajas.	Algunas	tenían	patios	cercados	en	cuyo
interior	 se	 amontonaban	 trozos	 de	 cinc	 y	 chatarra.	 Los	 ojos	 de	Bruno	 buscaban	 la
veleta	en	cuestión.	No	 tardaron	en	dar	con	ella.	Era	demasiado	gallo	para	 tan	poco
tejado.	El	artilugio	rechinaba	movido	por	la	brisa	que	llegaba	del	río.

Algunos	perros	ladraron	al	advertir	su	presencia.	La	reja	oxidada	del	patio	estaba
abierta	 y	 pegaba	 bandazos	 contra	 el	 cerco	 descuadrado.	 Estaba	 a	 rebosar	 de
montoneras	de	basura	y	un	moho	verde	había	brotado	en	la	 tierra.	El	hedor	era	una
mezcolanza	de	olores	indigeribles.

Se	 detuvieron	 ante	 la	 puerta	 desvencijada	 y	 llamaron	 con	 los	 nudillos	 varias
veces,	 sin	 contestación	 alguna.	 Bruno	 pegó	 la	 oreja	 a	 la	 hoja	 de	 madera,	 pero	 no
escuchó	ruidos	ni	pasos	dentro.

—Tendremos	que	volver	más	tarde.
—De	 eso	 nada.	 En	 cuanto	 caiga	 la	 noche,	 estos	 andurriales	 serán	 una	 boca	 de

lobo,	amén	de	la	gentuza	que	pululará	por	aquí.	Por	menos	de	lo	que	vale	un	peine,	lo
rajan	a	uno.

Bruno	dejó	escapar	un	resoplido.	Le	pareció	que	exageraba.	Hasta	ahora	nadie	se
había	metido	con	ellos.	No	obstante,	creyó	conveniente	dar	oídos	a	su	opinión.	Sin
duda,	él	tenía	más	experiencia	en	aquellas	lides.

Ante	 su	 asombro,	 y	 sin	 que	 le	 diera	 tiempo	material	 a	 cuestionarle,	 el	 italiano
empujó	 la	 puerta	 sin	más.	 Se	 abrió	 con	 un	 quejido,	 solo	 estaba	 encajada.	 Le	miró
reprobador,	pero	entró	igualmente	como	si	nada	fuera	con	él.

La	casa	era	pequeña,	de	una	sola	planta.	Apenas	una	cuadrícula	de	tierra	prensada
donde	había	una	mesa,	varios	taburetes	y	la	chimenea	con	parrilla	en	un	rincón.	Un
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olor	a	grasa	flotaba	en	el	ambiente.	De	varios	ganchos	en	la	pared	colgaban	hierbas
secas	y	algunos	cazos	despostillados.	La	humedad	había	formado	círculos	negros	en
los	rincones.	Una	cortina	partía	en	dos	 la	estancia.	Estaba	sujeta	por	un	alambre	de
lado	a	lado.	Al	descorrerla,	vieron	dos	catres,	un	armario	destartalado	y	una	silla	que
hacía	 las	 veces	 de	 mesilla.	 Encima	 de	 ella	 había	 una	 palmatoria	 y	 la	 figurita	 en
escayola	del	Cristo	de	Medinaceli.	Sobre	 la	 colcha	de	 la	 cama	más	pequeña,	 yacía
una	 muñeca	 de	 porcelana	 ricamente	 ataviada	 y	 cuyos	 ojos	 de	 cristal	 parecían
observarles.	Era	un	elemento	discordante	en	aquella	habitación.	Puede	que	el	único
que	delatara	 la	presencia	de	una	niña	en	el	pasado.	Bruno	se	agachó	para	cogerla	e
instintivamente	 se	 la	 llevó	 a	 la	 nariz.	 Desprendía	 un	 aroma	 delicioso,	 en	 gran
contraste	 con	 el	 que	 dominaba	 la	 casa	 entera.	 Era	 un	 intenso	 olor	 a	 café	 recién
tostado.

—¿Qué	ha	encontrado,	Bruno?
Iba	 a	 mostrársela	 cuando	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 los	 puso	 en	 guardia.	 Alguien

acababa	de	entrar	en	la	casa.	Ambos	se	quedaron	quietos	para	no	delatar	su	presencia
y	Bruno	se	apresuró	a	dejar	la	muñequita	en	su	lugar.

Ante	 ellos	 apareció	 una	 mujer	 menuda,	 de	 mejillas	 hundidas,	 que	 blandió
amenazante	la	tranca	de	la	puerta.

—¿Qué	puñetas	hacen	aquí?	¡Si	han	venido	a	robar,	van	dados!
Su	rostro	quemado	por	el	sol	y	de	profundas	arrugas	era	el	vivo	reflejo	de	la	ira.

Ambos	 levantaron	 las	 manos	 muy	 despacio	 para	 hacerle	 ver	 que	 su	 actitud	 era
pacífica.

—Disculpe	la	intrusión,	señora	—dijo	Bruno	intentando	mediar—.	Llamamos	a	la
puerta,	pero…

—¡Pero	 nada!	 —le	 interrumpió	 empuñando	 con	 más	 fuerza	 la	 tranca—.
¡Lárguense	de	aquí	o	juro	por	Dios	que	los	desgracio	vivos!

Percibieron	en	el	frío	de	sus	ojos	azules	que	no	mentía	y	retrocedieron	cautelosos.
La	mujer	alzó	la	estaca	avanzando	hacia	ellos.

Bruno	se	apresuró	a	sacar	del	bolsillo	interior	del	gabán	el	retrato	de	la	niña.	Lo
desdobló	a	toda	velocidad	y	se	lo	mostró.

—¿Es	usted	familiar	de	Dorita?	—le	preguntó.
Ella	 entornó	 los	ojos	para	ver	mejor	 el	 retrato.	Se	 le	 anegaron	de	 lágrimas	y	 le

temblaban	los	labios,	pero	no	soltó	el	madero.
—¿De	dónde	han	sacado	ustedes	eso?	¿Quién	la	ha	retratado?
Bruno	pensó	 a	marchas	 forzadas.	No	podía	 decirle	 que	 la	 niña	 había	 aparecido

muerta	sin	que	antes	le	diera	la	mala	noticia	la	policía.	Miró	de	reojo	a	Bonaventura.
Él	optó	por	responderle	con	otra	pregunta.

—¿Es	su	nieta?
La	mujer	asintió	con	los	labios	apretados	en	una	fina	línea.
—Pero	 ahí	 parece	 mayor	 —dijo	 secamente,	 con	 un	 brillo	 en	 la	 mirada	 que

delataba	su	ansiedad.
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—¿Puede	decirnos	usted	cuánto	hace	que	desapareció?
—Cinco	años…	¿Quiénes	son	ustedes?	¿A	qué	han	venido?
—Estamos	investigando	la	desaparición	de	la	niña	—respondió	Bruno.
—¿Son	policías?
—Somos	 detectives	 privados	—indicó	 don	 Hugo—.	 Por	 favor,	 deje	 usted	 esa

estaca	y	le	contaremos	a	qué	hemos	venido.
—¡Ahórrese	 el	 palique!	Ya	 les	 dije	 todo	 lo	 que	 sabía	 a	 esos	 pinchaúvas	 en	 su

momento	y	no	voy	a	repetirlo.	¡A	tomar	por	culo	de	aquí	los	dos!
Bruno	estaba	enraizado	al	suelo,	incapaz	de	moverse.
Alguien	habló	desde	la	puerta.
—¡Vale	ya,	Dora!	Templa	los	nervios,	mujer.
Era	 un	 hombre	 bajito	 y	moreno.	 Llevaba	 una	 bata	 gris	 de	 trabajo	 y	 cargaba	 al

hombro	varios	sacos.	La	mujer	siguió	blandiendo	la	tranca	desoyendo	sus	órdenes.
—¡Nadie	 va	 a	 venir	 a	mi	 casa	 a	 insultarme!	 ¡Yo	 no	 vendí	 a	mi	 nieta	 a	 ningún

degenerado	como	dicen	por	ahí!
Su	voz	estridente	aturdía.	El	hombre	soltó	los	sacos	en	el	suelo	y	la	abrazó,	pero

ella	 se	 zafaba	 blasfemando,	 hasta	 que	 se	 dejó	 vencer,	 floja	 como	 un	muñeco,	 y	 la
estaca	cayó	al	suelo.	Lloró	con	desconsuelo.

—Anda,	mujer,	ve	a	por	un	cuartillo	de	vino	donde	la	Rosa.	Yo	atenderé	a	estos
señores.

Sacó	del	fondillo	de	su	chaleco	unas	monedas	que	llevaba	en	un	pañuelo	anudado
e	 intentó	 dárselas,	 pero	 ella	 cerró	 el	 puño	 con	 fuerza.	 Negaba	 ovinamente	 con	 la
cabeza	y	 la	mirada	 iracunda	perdida	 en	 el	 suelo.	Él	 le	 abrió	 la	mano	y	 la	 obligó	 a
cogerlas.	«Solo	un	cuartillo,	mujer.	Obedece,	no	seas	terca».	Ella	salió	por	la	puerta
arrastrando	los	pies,	como	una	niña	testaruda	que	accede	contra	su	voluntad	al	ver	la
correa	en	la	mano	del	padre.

En	cuanto	desapareció	por	la	puerta,	el	hombre	les	acercó	un	par	de	taburetes	y	se
sentó	en	una	silla	desvencijada,	junto	a	la	mesa.

—Perdonen	ustedes	a	la	Dora	—les	dijo—,	la	pobre	está	rotita	de	dolor.	Se	siente
hundida	 por	 la	 culpa.	 Si	 proteges	 a	 los	 críos,	 esta	 ciudad	 se	 los	 come	 y,	 si	 no	 los
cobijas,	 los	devora.	Yo	soy	un	amigo,	me	llamo	Braulio	González.	Díganme	en	qué
puedo	 servirles.	Ahora	bien,	 les	 advierto	que,	 si	 quieren	 retratar	 a	 la	 vieja	para	 los
papeles,	 tendrán	 que	 apoquinar.	 Se	 ha	 quedado	muy	 sola	 y,	 aparte	 de	mí,	 no	 tiene
quien	la	cuide.

—No	somos	periodistas	—repuso	Bruno—.	Estamos	investigando	la	desaparición
de	la	niña.

Braulio	enarcó	las	cejas.	Sus	mandíbulas	se	endurecieron.
—Ya.	Son	de	la	secreta,	¿no?
Bruno	negó	con	la	cabeza.
—Ya	le	dijimos	a	la	señora	que	somos	detectives	privados.	Queremos	saber	qué

ocurrió	el	día	de	la	desaparición	de	Dorita.	Sería	de	gran	ayuda	que	nos	respondiera	a
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unas	preguntas.
El	hombre	los	miró	con	reserva.	Parecía	decepcionado.	Sacó	una	petaca	de	tabaco

y	se	 lio	un	cigarrillo	con	toda	parsimonia.	Había	perdido	todo	interés	al	ver	que	no
eran	de	la	prensa.

Bonaventura	 se	 levantó	 con	 un	 gesto	 asqueado.	 Sacó	 su	 monedero	 y	 lo	 vació
encima	de	la	mesa.	Las	monedas	tintinearon.

—Hable	usted	de	una	buena	vez,	hombre	de	Dios	—soltó	con	voz	cavernosa—.
La	niña	ha	aparecido	muerta	en	el	río.

El	gesto	adusto	del	hombre	no	varió	un	ápice.	Solo	chasqueó	la	lengua.	Era	como
si	ya	estuviera	al	tanto	de	la	funesta	noticia	y	no	le	entrara	ni	frío	ni	calor.	Se	apresuró
a	lamer	el	papelillo	del	cigarro	y	se	lo	colgó	en	los	labios.	Luego	barrió	con	su	ruda
mano	las	monedas	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.	Sacó	unas	cerillas	y	se	dio	lumbre.

—Ese	día,	la	cría	fue	a	la	plaza	Mayor	a	vender	agua.	Su	abuela	le	daba	un	botijo
y	la	mandaba	a	venderla.	A	veces	iba	a	la	plaza	de	toros.	Dependía	del	día.	Lo	hacía
desde	 los	 tres	 añitos.	 Era	 una	 cría	 con	 mucho	 desparpajo.	 Tenía	 mucho	 arte,	 la
condená.	Pero	eso	ya	se	lo	dijimos	a	la	policía.	Puede	que	estuviera	en	un	sitio	o	en
otro.	Esa	jodía	hacía	 lo	que	le	daba	la	gana.	Había	veces	que	perdía	el	botijo,	se	 le
rompía	o	se	lo	robaban.	Se	liaba	a	jugar	y	se	le	iba	el	santo	al	cielo.	Lo	único	que	sé
es	que	salió	temprano	de	la	casa,	a	eso	de	las	siete	de	la	mañana.

—¿Se	acuerda	usted	de	la	fecha	exacta	de	su	desaparición?	—le	preguntó	Bruno.
—Sí,	señor,	¿cómo	iba	a	olvidarme?	Hace	de	esto	cinco	años,	pero	fue	como	si

hubiese	sido	ayer.	Fue	el	día	de	la	Virgen	de	la	Paloma,	el	15	de	agosto.	Es	por	eso
que	puede	que	 la	cría	 se	acercara	hasta	 la	verbena	de	 la	Bombilla,	que	estaba	muy
concurrida	y	era	donde	más	agua	podía	vender.

Bruno	lo	apuntó	en	su	libreta.
—¿Solía	ir	andando	hasta	el	lugar	donde	vendía	agua?
—Dependía.	Había	veces	que	la	llevaba	un	vecino	al	que	llamábamos	el	Cafeto.

Tenía	una	máquina	de	moler	café,	era	por	eso	lo	del	mote.	Se	ponía	en	la	Puerta	del
Sol	 o	 en	 la	 plaza	Mayor.	 Tenía	 un	 carro	 con	 un	 burro	 y	 dejaba	 subir	 a	 la	 Dorita
algunas	veces,	dependía	del	pie	con	que	se	hubiera	levantado	el	gachó.

«Café	 recién	 molido»,	 pensó	 Bruno	 recordando	 el	 penetrante	 aroma	 que
desprendía	la	muñeca	de	porcelana.

—¿Y	dice	usted	que	ese	señor	es	un	vecino?	¿Puede	indicarnos	dónde	vive?	No
estaría	de	más	que	habláramos	con	él.

Negó	con	la	cabeza.
—Él	no	llevó	a	la	Dorita	ese	día.	Estaba	malo	y	no	salió	de	casa.	Además,	aunque

quisieran	hablar	con	él,	no	podrían,	ya	no	vive	en	las	Injurias.	Le	fue	bien	y	se	largó
del	barrio.

—¿Pero	siguió	con	el	negocio	del	café?
Se	encogió	de	hombros.
—Algunos	dijeron	que	 tenía	 intención	de	abrir	una	 tienda	de	ultramarinos,	pero
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¿sabe?,	cuando	uno	logra	escapar	de	estos	arrabales	no	se	acuerda	de	volver	para	dar
santo	y	seña.	Si	les	va	un	poco	mejor,	se	olvidan	hasta	de	la	madre	que	los	parió	y	del
padre	que	los	engendró.	Se	cambian	hasta	el	nombre.	Es	ley	de	vida.	No	le	he	vuelto
a	ver.

—¿Y	qué	me	dice	usted	de	 los	rumores	que	hubo	sobre	que	 la	niña	fue	raptada
por	un	comediante?	—le	preguntó,	más	que	nada	por	dejar	zanjada	esa	posible	pista.

—¿Qué	quiere	que	le	diga?	Eso	son	gilipolleces.	Enseguida	inventan	cuentos	de
viejas	para	meter	el	miedo	en	el	cuerpo	a	los	chiquillos	y	que	anden	más	espabilaos.
La	policía	ya	indagó	en	su	momento	y	no	lograron	sacar	nada	en	claro	de	ese	chisme.

—¿Llevaba	 la	 niña	 alguna	 medalla	 o	 crucecita	 el	 día	 de	 su	 desaparición?	 —
preguntó	don	Hugo	tomando	el	relevo	a	Bruno.

—¡Qué	 iba	a	 llevar	 la	pobrecilla…!	De	haber	 tenido	alguna	alhaja,	ya	 la	habría
empeñao	la	Dora.	No	tenían	ni	donde	caerse	muertas.	Es	por	eso	que	yo	me	arrejunté
con	la	vieja.	Me	daba	pena	que	las	dos	estuvieran	tan	solas	y	desamparadas.

—¿Y	sabe	usted	algo	del	padre	o	de	la	madre	de	Dorita?
Dio	varias	caladas	antes	de	responderle.
—La	madre	era	buena	chica,	pero	se	dejó	preñar	por	un	pajarraco	que	al	enterarse

voló	del	nido.	El	muy	desgraciao	andaba	con	unas	y	con	otras,	y	cuando	les	sacaba
los	cuartos	se	largaba.	La	tonta	de	la	Trini	tuvo	que	echarse	a	la	mala	vida	en	cuanto
soltó	a	la	cría.	No	sabemos	nada	de	ella	desde	entonces,	ni	para	bien	ni	para	mal.	No
volvió	más	por	aquí.	Las	malas	lenguas	decían	que	andaba	tísica	y	que	fue	a	dar	con
sus	huesos	al	Hospital	de	San	Juan	de	Dios,	pero	la	Dora	se	acercó	hasta	allí	para	ver
si	daba	con	ella.	Las	monjitas	 le	dijeron	que	se	había	muerto	hacía	meses	y	que	 la
enterraron	en	una	fosa	común	para	pobres.

—¿Y	cómo	dice	que	se	llamaba	la	madre?
—No	se	lo	he	dicho.	Trinidad	Maldonado	Pérez.
—¿Y	el	nombre	del	padre?
Negó	con	vehemencia.
—Ni	 lo	 sé	 ni	 me	 importa.	 La	 gente	 lo	 llamaba	 el	 Dandi.	 Se	 daba	 aires	 de

señoritingo,	pero	no	era	más	que	un	comemierda.	El	año	pasado	me	soplaron	que	le
habían	arrancado	el	alma	de	una	paliza.	Por	lo	visto	dejó	preñada	a	otra	muchacha	del
barrio	 de	 Lavapiés	 y	 el	 padre	 y	 sus	 cinco	 hermanos	 se	 vengaron	 con	 sangre.	 Lo
dejaron	más	 tieso	que	un	 lomo	de	bacalao.	Y,	mire,	 yo	que	me	alegro.	Se	 llevó	 su
merecido	ese	puto	cabrón.

Bruno	miró	a	Bonaventura	dándole	a	entender	que	ya	tenían	suficientes	datos.	Sin
embargo,	él	volvió	a	interrogar	a	Braulio.

—¿Tenía	la	señora	Dora	algún	enemigo	por	entonces?
—¿Enemigo?	Aquí	en	las	Injurias	todos	somos	como	de	la	familia.	No	tenemos	ni

mierda	en	las	tripas,	¿quién	nos	iba	a	envidiar?	No,	a	la	vieja	nadie	la	quiere	mal.	Al
contrario,	si	muchas	veces	ha	podido	comer	se	lo	debe	a	la	caridad	de	los	vecinos.

—¿Qué	cree	que	le	ocurrió	a	la	chiquilla?

www.lectulandia.com	-	Página	105



Braulio	 le	 clavó	 una	 mirada	 que	 escocía	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 escapar	 de	 su
garganta	un	bufido	de	condescendencia.

—Pues	que	 la	cogió	un	degenerao,	un	 loco	de	esos	que	 les	gusta	abusar	de	 las
criaturas.	¿Acaso	importa	ya	lo	que	hicieron	o	dejaron	de	hacer	con	ella?	Nadie	se	la
puede	devolver	 a	 la	vieja.	 ¡Mala	puñalada	encuentre	 el	hijoputa	que	 la	mató!	Si	 lo
prenden,	júrenme	ustedes	por	lo	más	sagrado	que	vendrán	aquí	para	avisarme.

Los	dos	asintieron	un	poco	escamados	por	la	vehemencia	con	la	que	dijo	aquello.
Braulio	se	besó	los	dedos	perjurando	de	nuevo	y	escupió	al	suelo.

—Y	no	le	digan	nada	a	la	Dora	de	que	su	nieta	está	muerta	—prosiguió—.	Ya	se
lo	diré	yo	más	despacio.	La	vieja	tenía	esperanzas.	No	saben	ustedes	las	cruces	que	se
ha	hecho	para	no	sufrir.	—Hizo	una	pausa	negando	al	aire	con	amargura—.	Y	ahora,
váyanse	antes	de	que	regrese.	No	quiero	tener	más	lío	con	ella.

—Permítame	una	última	pregunta	—dijo	Bruno—.	¿Denunciaron	la	desaparición
de	la	niña	a	la	policía?	Le	he	escuchado	decir	que	hablaron	con	varios	agentes.

Él	enarcó	las	cejas	y	torció	el	gesto.
—No	hizo	falta.	Vinieron	un	par	de	guindillas	ellos	solitos.	Uno	era	un	tipo	mal

encarado,	¡maldita	sea	su	estampa!	Acusó	a	la	Dora	de	haberla	vendido	y	la	amenazó
con	meterla	en	el	trullo.	Es	por	eso	que	ella	no	quiere	hablar	del	asunto	con	nadie.	Ya
ha	llovido	desde	entonces,	pero	sigue	con	el	miedo	en	el	cuerpo	la	pobrecilla.

Ambos	intercambiaron	una	mirada	de	extrañeza.	Del	Romo	había	asegurado	que
no	 hubo	 denuncia	 alguna.	 Y	 sin	 denuncia,	 dudosamente	 podría	 haber	 habido
investigación.

Dieron	por	concluido	el	interrogatorio	y	se	apresuraron	a	salir	de	allí.
Tras	dejar	atrás	las	casas,	se	encaminaron	hacia	Embajadores,	donde	tomarían	un

tranvía.
—¿Cree	usted	que	ese	tipo	nos	ha	dicho	toda	la	verdad,	Bruno?
Él	 dudó	 antes	 de	 contestarle.	 Si	 tenía	 que	 ser	 franco,	 no	 estaba	 seguro.	 La

reacción	que	tuvo	en	un	principio,	al	enterarse	de	que	no	eran	periodistas,	contrastaba
notablemente	 con	 la	mostrada	 al	 final	 del	 interrogatorio.	 Parecía	 realmente	 dolido.
Tal	vez	se	debiera	a	que	no	pudo	evitar	la	tristeza	y	la	rabia	tras	recordar	los	detalles
de	la	desaparición	de	la	niña;	o	al	consabido	pellizco	de	culpabilidad	al	reconocer	que
podría	haberse	evitado	si	hubieran	vigilado	como	era	debido	a	la	criatura.	Pero	cabía
una	tercera	posibilidad…

Ante	su	silencio,	el	italiano	le	miró	interrogante.	Bruno	se	apresuró	a	aclararle	sus
conjeturas.

—Pienso	que	no.	Al	menos	no	toda	la	verdad.	Creo	que	se	ha	inventado	lo	de	la
denuncia	 para	 usarlo	 como	 descargo	 y	 no	 quedar	 mal	 ante	 cualquiera	 que	 les
pregunte.	Aunque	 a	mí	 eso	 de	 que	 un	 par	 de	 agentes	 se	 personaran	 en	 su	 casa	 de
buenas	 a	 primeras	 me	 suena	 sumamente	 raro.	 Aun	 así,	 puede	 que	 la	 denuncia	 se
extraviara	en	comisaría.

Bonaventura	asintió	con	ojillos	astutos.
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—Tenemos	que	ceñirnos	a	 los	hechos.	No	consta	denuncia	alguna.	Sé	bien	que
hay	 gente	 dispuesta	 a	 vender	 a	 su	 santa	 madre	 por	 cuatro	 reales.	 Eso	 sí,	 jamás
confesarán	abiertamente	esa	verdad	tan	indecorosa	a	no	ser	que	uno	se	la	arranque	a
jirones.

A	esas	alturas,	había	visto	de	todo.	Mujeres	con	demasiados	hijos	que	malvendían
al	 fruto	de	sus	entrañas	pensando	que	de	ese	modo	su	sacrificio	cumplía	una	doble
función:	 su	 retoño	 tendría	una	oportunidad	mejor	 junto	a	una	 familia	de	posibles	y
con	el	dinero	obtenido	por	la	venta	podría	alimentar	al	resto	de	los	hijos	que	seguían
a	 su	 lado.	Hasta	 familias	 de	 alcurnia	 adoptando	 ilegalmente	 bebés	 robados,	 con	 la
conciencia	 tranquila,	 creyendo	 que	 habían	 hecho	 la	 buena	 obra	 de	 su	 vida	 para
ganarse	el	cielo.

Sí,	el	mundo	estaba	lleno	de	santos	y	de	impíos;	de	ángeles	y	demonios.
—Entonces,	¿cree	usted	que	vendieron	a	la	niña?
—No	estoy	seguro	—respondió	el	italiano—.	Tenemos	que	dar	con	ese	tal	Cafeto

y	ver	qué	nos	cuenta	él.
—Si	 es	 que	 existe	 realmente,	 doctor.	 Puede	 que	 nos	 haya	 dado	 una	 pista	 falsa

para	 que	 los	 dejemos	 tranquilos.	 Además,	 le	 ha	 exculpado	 con	 eso	 de	 que	 el	 tipo
estuvo	 enfermo	 ese	 día	 y	 no	 salió	 de	 casa.	 Ya	 han	 pasado	 cinco	 años	 desde	 la
desaparición.	A	saber	dónde	estará	ahora	ese	individuo.

—Hombre,	no	 le	quito	 la	 razón.	Es	el	 riesgo	que	se	corre	cuando	se	duda	de	 la
credibilidad	de	un	testigo.	Y	es	verdad	que	cinco	años	es	tiempo	suficiente	para	haber
borrado	cualquier	rastro.	Tampoco	estaría	de	más	indagar	el	paradero	de	la	madre	de
la	 niña.	 Puede	 que	 muriera	 de	 tisis	 o	 que	 estuviera	 involucrada	 en	 la	 venta	 y	 se
esfumara	de	la	escena.	Lo	mismo	que	el	padre,	ese	Dandi.

—Teníamos	que	haber	hablado	con	 la	 abuela	de	 la	niña	 sin	que	hubiese	 estado
presente	 Braulio	 González	 —se	 lamentó	 Bruno—.	 Únicamente	 así	 podríamos
comparar	las	dos	versiones.

—Ya	ha	visto	usted	en	qué	condiciones	estaba	 la	buena	mujer.	 Interrogarla	nos
hubiese	costado	un	buen	leñazo	en	las	costillas.	Creo	que	necesitamos	armarnos	con
algo	de	fe.	Recuerde	que,	además	del	testimonio	de	ese	buen	señor,	contamos	con	las
pistas	que	nos	ha	dado	el	propio	asesino.	Tendremos	que	llegar	a	la	verdad	por	uno	u
otro	camino.

Le	palmeó	la	espalda	para	animarle.
—Bueno,	 eso	 lo	 decidirá	 Del	 Romo	 —le	 contestó—.	 La	 víctima	 ha	 sido

identificada.	 La	 policía	 se	 encargará	 de	 interrogarlos	 de	 nuevo.	 Ellos	 están	 más
experimentados	 que	 nosotros	 y	 sin	 duda	 sabrán	 cómo	 sonsacarles	 las	 respuestas
acertadas.	Le	telefonearé	sin	falta	esta	noche.
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El	rapapolvo	fue	de	aúpa	por	parte	de	Del	Romo	cuando	Bruno	le	puso	al	corriente	de
su	visita	a	las	Injurias	y	el	interrogatorio	a	Braulio	González.	Aun	así	quedó	con	ellos
en	indagar	el	asunto	y	que	en	cuanto	tuviera	algo	los	informaría.

En	 los	 días	 posteriores	 hubo	 novedades	 en	 cuanto	 a	 la	 lista	 de	 nombres	 que	 la
señorita	Cohen	había	entregado	a	Bruno.	Bonaventura	había	empleado	gran	parte	de
su	 tiempo	 libre	en	 intentar	contactar	con	alguno	de	sus	condiscípulos.	Guardaba	en
una	agenda	las	direcciones	de	casi	todos.	Unos	se	habían	cambiado	de	casa,	otros	ya
no	vivían	en	Madrid,	y	solo	pudo	dar	con	tres	de	ellos.	Por	desgracia,	los	tres	habían
muerto	en	el	último	año.	Las	familias	habían	eludido	entrar	en	detalle	en	cuanto	a	las
causas	 de	 la	 muerte.	 Para	 don	 Hugo	 era	 la	 señal	 evidente	 de	 que	 no	 se	 habían
producido	por	causas	naturales.

Las	conjeturas	de	Bruno	tomaban	forma	a	una	velocidad	vertiginosa.	Ahora	sí	que
podía	decir	con	toda	seguridad	que	la	muerte	de	su	mentor	había	sido	un	asesinato.
Ya	 eran	 cinco	 los	 exalumnos	muertos	 en	 un	 periodo	 de	 doce	meses.	 La	 rabia	 y	 la
frustración	 se	 adueñaron	 de	 él.	 Cerró	 los	 ojos	 en	 un	 intento	 de	 serenarse.	 Su
reafirmación	 en	 encontrar	 al	 culpable	 se	 multiplicó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 nudo
prieto	que	oprimía	su	estómago.

El	italiano,	con	gesto	grave,	siguió	informándole.
—Llevo	 todo	 el	 día	 intentando	 dar	 con	mi	 condiscípulo	 Legredo	—informó	 el

italiano—.	Ya	no	vive	en	la	dirección	que	yo	tenía	apuntada.	Allí	no	me	han	sabido
decir	nada	sobre	su	paradero.	Éramos	uña	y	carne.

—No	es	por	preocuparle	a	usted	más	de	lo	debido,	pero	tenemos	que	dar	cuanto
antes	 con	 los	 alumnos	 restantes	 de	 esa	 dichosa	 lista.	 Podrían	 estar	 en	 peligro
inminente.

Él	cabeceó	por	toda	respuesta.	Estaba	realmente	turbado.
Por	 suerte,	 las	 diversas	 tareas	 que	 Bruno	 le	 tenía	 preparadas	 a	 don	 Hugo	 le

mantendrían	ocupado	el	resto	de	la	tarde.	Eso	le	despejaría	la	mente.	Hacía	unos	días
habían	 trasladado	 todo	 el	 vestuario	 de	 Bruno	 al	 armario	 de	 Olmedo.	 Estaba	 vacío
desde	 que	 lady	 Doyle	 donara	 toda	 la	 ropa	 a	 la	 Inclusa.	 Aquello	 facilitó	 que	 las
doncellas	pudieran	darle	un	buen	fregado.	Y	tanto	fue	así	que	apenas	se	reconocía	en
aquel	ropero	al	antiguo.	Ahora	se	podía	apreciar	la	belleza	de	la	madera	de	cedro	y
los	espejos	interiores.

También	llamaron	al	cerrajero	para	que	pusiera	rejas	en	los	ventanucos	del	sótano
y,	de	paso,	que	reparara	la	entrada	secreta	del	Tempus	Fugit.	Bonaventura	corrió	con
los	gastos,	pero	ya	advirtió	que	no	podría	hacerse	cargo	de	ninguna	factura	más	hasta
que	no	se	vendiera	la	primera	de	las	antigüedades.
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La	limpieza	exhaustiva	de	estas	duró	más	de	tres	días.	Cada	pieza	fue	etiquetada
por	él,	que	organizó	un	albarán	asignando	a	cada	una	un	número	y	una	letra.	Bruno
pudo	 comprobar	 que	 el	 italiano	 tenía	 amplios	 conocimientos	 al	 respecto,	 y	 no	 solo
eso;	 también	 disponía	 de	 varios	 libros	 especializados	 y	 guías	 de	 anticuario	 para
valorar	 las	 piezas.	Y,	 dado	 el	 volumen	de	 llamadas	 telefónicas	que	 realizó,	 dio	por
sentado	que	todavía	tenía	contactos	con	el	gremio.

Dio	 consejos	 prácticos	 a	Laura,	Lourdes	 y	 a	Mercedes	 sobre	 cómo	devolver	 la
belleza	perdida	a	aquellos	muebles.	«Trucos	de	comerciante	veneciano»,	los	llamó	él.
Cuando	 restauraron	 el	 brillo	 de	 las	 sedas	 de	 Lyon	 y	 el	 terciopelo	 de	 Jaipur	 de	 las
tapicerías,	 pasaron	 a	 enlucir	 las	 piezas	metálicas.	 Pasadores,	 candelabros,	 cierres	 y
tiradores	 brillaban	 como	 nuevos.	 Por	 último,	 ordenó	 que	 cada	 antigüedad	 fuera
cubierta	con	sábanas	de	lino	para	evitar	la	pelusilla	que	solía	desprender	el	tejido	de
algodón.	También	mandó	que	 repusieran	 los	 ramilletes	de	 lavanda	que	 lucían	secos
por	 doquier	 y	 que	 distribuyeran	 en	 varios	 cuencos	 montoncitos	 de	 bellotas.	 Eso
mantendría	a	raya	a	la	tan	temida	carcoma.	«Es	un	milagro	que	no	hayan	hecho	serrín
de	estas	antiguallas»,	renegaba.

Una	 vez	 terminada	 la	 «primera	 fase»,	 como	 fue	 bautizado	 aquel	 zafarrancho,
pasaron	 a	 inspeccionar	 los	 objetos	 de	menor	 tamaño.	 Tras	 una	 criba,	 que	 según	 él
servía	para	separar	el	oro	de	la	paja,	se	vieron	frente	a	tres	cajas	de	madera	llenas	de
cachivaches	 de	 todo	 tipo;	 desde	 abrebotellas	 hasta	 figurillas	 de	 escayola	 que
representaban	a	los	Apóstoles.

—Son	quincalla	—determinó	con	ojo	crítico—.	No	valen	nada.	Se	 las	endosaré
por	 lotes	 a	 cualquier	 vendedor	 del	 Rastro.	 Creo	 que	 mi	 hermano	 confundió	 el
negocio.	Tenía	que	haber	abierto	un	salón	de	antigüedades	y	no	una	funeraria.

Viendo	aquel	despliegue	de	cachivaches,	Bruno	no	tuvo	más	remedio	que	darle	la
razón.

—No	 crea,	 Moreto…	 Que	 estoy	 sopesando	 esa	 posibilidad:	 «Salón	 de
Antigüedades	 Olmedo.	 Casa	 fundada	 en	 1800».	 No	 suena	 nada	 mal,	 no	 signore.
Nuestra	 lady	 sería	 toda	una	 intermediaria.	Ella	y	sus	 tres	 inseparables	andarían	a	 la
caza	y	captura	de	las	heredades	de	medio	Madrid.	Meterían	los	hocicos	en	la	legítima
antes	 de	 que	 el	 notario	 estampara	 su	 sello.	 Y	 qué	 decir	 del	 aya	 Uma.	 Ese	 toque
exótico	 nos	 abriría	 mil	 puertas	 a	 los	 nuevos	 ricos.	 Esos,	 con	 tal	 de	 aparentar,
comprarían	hasta	la	Puerta	de	Alcalá	para	usarla	de	cenador	en	su	jardín.

Su	 vehemencia	 daba	 miedo,	 pero	 Bruno	 ya	 comenzaba	 a	 cogerle	 el	 pulso	 al
italiano	y	sabía	que	bromeaba.

—Mi	 hermano	 nunca	 tuvo	 instinto	 para	 los	 negocios.	 Bueno,	 tampoco	 lo	 tuvo
para	los	amigos	ni	para	las	mujeres	ni	para	otra	cosa	que	no	fuera	encontrar	asesinos.

Su	 discurso	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 repiqueteo	 en	 la	 puerta	 abierta.	 Era
Lourdes,	la	doncella,	que,	tras	pedir	disculpas,	hizo	una	pequeña	reverencia.

—Los	 señores	 tienen	 visita.	Es	 el	 inspector	Del	Romo.	Le	 he	 hecho	 pasar	 a	 la
salita	de	estar.	Serviré	café.
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—Gracias,	Lourdes.	Ahora	mismo	bajamos.
—Seguro	 que	 ya	 tiene	 los	 primeros	 resultados	 de	 la	 autopsia	 —dijo	 Bruno

quitándose	el	guardapolvo—.	Será	mejor	que	no	le	hagamos	esperar.
Cuando	 llegaron,	 Del	 Romo	 estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 y	 tomaba

apuntes	en	una	libreta	de	cubiertas	de	hule.	Se	le	veía	fatigado.	Tenía	bolsas	debajo
de	 los	 ojos.	 Tras	 saludarlos,	 guardó	 su	 estilográfica	 y	 dejó	 el	 cuadernillo	 abierto
encima	de	la	mesita.	Se	sentaron	junto	a	él	a	la	espera	de	tan	ansiadas	noticias	sobre
el	caso.

—Cinco	 años	—dijo	 el	 inspector	 con	gesto	grave—.	Pasaron	 cinco	 largos	 años
desde	que	Adoración	Estévez	Maldonado	desapareció	hasta	que	la	asesinaron.	Y	gran
parte	de	ese	tiempo	estuvo	confinada	en	una	jaula.	Según	los	de	Medicina	Legal,	al
menos	los	dos	últimos	años.	La	atrofia	de	los	músculos	era	generalizada,	sobre	todo
en	piernas	y	brazos.	No	hubiese	podido	huir	de	haber	tenido	esa	posibilidad.	También
han	 comprobado	 que	 abusaron	 de	 ella,	 pero	 cuando	 la	 niña	 era	 ya	 cadáver.	 Había
rastros	de	semen.	Estamos	ante	un	hijo	de	puta	sin	nombre	que	abusa	de	las	criaturas
muertas.	Un	necrófilo.

Bruno	 cerró	 los	 ojos	 y	 repitió	 el	 nombre	 de	 la	 chiquilla	 para	 sus	 adentros.	 Fue
como	una	honda	letanía.	Más	que	eso:	fue	un	juramento.

Bonaventura	se	frotó	los	ojos	con	las	yemas	de	los	dedos.	Una	furia	sombría	se
adueñó	de	su	rostro.	Otro	monstruo	más	al	que	dar	caza.	Este	se	 le	perfiló	con	dos
cabezas.

—Creemos	que	el	asesino	dispone	de	un	lugar	apartado	donde	puede	retener	allí	a
estas	niñas.	Un	lugar	en	el	que	no	es	molestado.	Puede	que	se	trate	de	una	finca	o	una
casa	de	campo	en	 las	afueras.	La	búsqueda	se	 torna	 inmensa,	como	comprenderéis.
Necesitamos	más	datos	para	 reducirla	al	máximo.	—Volvió	 la	vista	hacia	su	 libreta
—.	En	 cuanto	 a	 la	 autopsia,	 el	 primer	 punto	 es	 que	 el	 cadáver	 no	 tenía	 ni	 gota	 de
sangre	en	las	venas.	La	desangraron.

En	 ese	 instante	 a	Bruno	 le	 vino	 a	 la	memoria	 el	 comentario	 de	 aquel	 chiquillo
desarrapado	de	la	dehesa	de	la	Arganzuela:	«Se	la	llevó	un	comediante	para	sacarle
toda	la	sangre…».	Intercambió	una	mirada	cómplice	con	Bonaventura.

—Aún	faltan	los	resultados	de	toxicología	—prosiguió—.	Esos	tardarán	en	llegar.
Creen	 que	 el	 aroma	 que	 desprendía	 la	 niña	 era	 debido	 a	 una	 especie	 de	 ungüento
perfumado	que	le	habían	extendido	por	la	piel.	Los	primeros	análisis	confirman	que
estaba	elaborado	a	base	de	grasa	de	buey	y	mirra.

Tanto	don	Hugo	como	Bruno	estaban	absortos	en	las	explicaciones	de	Del	Romo.
En	 sus	 mentes	 ya	 se	 estaban	 trazando	 los	 primeros	 puntales	 para	 confeccionar
posibles	hipótesis.

—También	han	encontrado	trazas	de	alquitrán	de	hulla,	cal	y	óxido	de	hierro.
Bruno	entornó	los	ojos	al	escuchar	aquello.	Lo	primero	que	le	vino	a	la	mente	fue

un	lugar	cerrado,	húmedo	y	oscuro.	Lo	del	alquitrán	de	hulla	se	le	escapaba.
—He	 dejado	 lo	 más	 extraño	 del	 caso	 para	 el	 final	 —dijo	 Del	 Romo	 en	 tono
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circunspecto—.	Al	retirar	los	puntos	de	sutura	del	pecho	de	la	niña,	los	facultativos
vieron	 que	 no	 tenía	 corazón.	No	 le	 fue	 extirpado	 burdamente,	 sino	 seccionado	 por
mano	experta.	Los	cortes	de	las	arterias	eran	limpios.	No	había	desgarros	de	ningún
tipo.	Usaron	hilo	de	plata	para	unir	el	esternón.	Es	una	técnica	impecable.	Según	los
forenses,	no	es	descabellado	pensar	que	el	asesino	pueda	tener	grandes	conocimientos
de	cirugía.	Eso	limita	bastante	nuestro	radio	de	búsqueda.	Varios	de	mis	hombres	ya
han	 comenzado	 a	 rastrear	 hospitales,	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 y	 algunas	 clínicas
privadas.	Otros	están	husmeando	en	los	depósitos	de	cadáveres	de	los	cementerios.

A	 Bruno	 aquellos	 datos	 no	 le	 sorprendieron.	 Tanto	 la	 esternotomía	 como	 los
puntos	de	sutura	que	presentaba	el	cadáver	habían	sido	practicados	con	gran	destreza,
y	él	ya	había	sopesado	esa	posibilidad.	Por	otra	parte,	el	desangrado	de	la	niña	no	fue
sino	un	proceso	inevitable	al	seccionar	 las	arterias	coronarias	para	 la	extracción	del
corazón.

—Buen	 despliegue	 de	 medios,	 inspector	 —le	 dijo	 Bruno	 con	 un	 gesto	 de
aprobación.

—No	 podré	 mantener	 tal	 plantel	 más	 que	 por	 unos	 días.	 He	 tenido	 que	 echar
mano	hasta	de	mis	golfillos	y	correveidiles.	Estamos	hasta	el	cuello	de	trabajo	y	las
pistas	son	bastante	difusas,	necesitaríamos	algo	más	sólido.

—¿Significa	eso	que	no	sacaron	nada	en	limpio	de	nuestra	visita	a	las	Injurias?	—
preguntó	don	Hugo.

—Sí	y	no	—respondió	él	con	una	mueca	ambigua.
Lourdes	 trajo	 el	 servicio	 de	 café	 y	 varias	 porciones	 de	 la	 deliciosa	 tarta	 de

manzana	de	Mercedes.	Su	sola	visión	logró	levantar	el	ánimo	del	inspector.	Era	una
de	sus	favoritas.	Desde	que	enviudó	malcomía	en	una	tasca	cercana	a	la	comisaría	y
echaba	de	menos	algunos	caprichos	caseros.

—Mercedes	siempre	tan	atenta	—dijo	apresurándose	a	coger	un	buen	pedazo—.
Dale	las	gracias	de	mi	parte,	Lourdes.

Ella	hizo	una	pequeña	reverencia	a	modo	de	asentimiento	y	añadió:
—Me	ha	dicho	que,	antes	de	irse	usted,	se	pase	por	la	cocina.	Le	ha	preparado	un

paquetito	con	algunas	cosillas.
—Faltaría	más,	así	lo	haré.
La	doncella	sirvió	el	café	y	se	marchó	discretamente.
Hicieron	un	pequeño	receso.	En	cuanto	dio	el	último	bocado	al	pastel,	el	inspector

prosiguió	donde	lo	había	dejado.
—Hemos	 investigado	 a	 ese	 tal	 Cafeto.	 Tiene	 antecedentes	 por	 estafa	 y	 hurto

menor.	Se	ha	procedido	a	emitir	una	orden	de	búsqueda	y	captura	para	interrogarlo.
No	hay	ni	rastro	de	él	en	todo	Madrid.	Sin	embargo,	sí	hemos	detenido	a	algunos	de
sus	compinches,	tipejos	con	los	que	suele	llevar	a	cabo	pequeños	timos	y	trapicheos
de	poca	monta.	Un	ratero,	al	que	llaman	el	Mosén,	nos	ha	contado	que	últimamente
se	dedicaba	a	«alquilar»	niñas	a	individuos	que	las	utilizan	para	pedir	limosna.	Pero
no	nos	ha	confirmado	que	el	Cafeto	secuestrara	a	Adoración	Estévez	Maldonado.	Él,
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como	era	de	esperar,	se	desliga	del	asunto.	Afirma	no	haber	visto	jamás	a	la	niña	ni
tampoco	sabe	nada	del	secuestro	ni	del	asesinato.

A	Bruno	le	sorprendió	gratamente	que	Braulio	González	no	les	hubiese	mentido
sobre	el	Cafeto.	Tal	vez	le	había	juzgado	mal	y	sí	dijera	la	verdad.

Adoración	Estévez	Maldonado	tenía	identidad,	unos	padres,	una	casa,	una	cama	y
una	muñeca	de	niña	rica.	No	era	«agua	del	Manzanares»,	como	en	el	caso	de	las	dos
víctimas	anteriores.	En	la	pauta	del	asesino	había	una	fisura.

—En	cuanto	 al	 padre	de	 la	 criatura	—prosiguió	 el	 inspector—,	o	 sea,	 el	Dandi
para	los	amigos,	se	llamaba	Fernando	Estévez	Ruiz,	soltero,	domiciliado	en	el	Cristo
de	las	Injurias,	en	la	calle	María	Vargas	para	más	señas.	La	madre	del	susodicho	nos
ha	contado	que	hace	dos	años	lo	mataron	de	una	paliza.	He	corroborado	el	dato.	Está
muerto.	 —Pasó	 varias	 páginas	 de	 su	 libreta—.	 La	 madre	 de	 la	 víctima,	 Trinidad
Maldonado,	también	pasó	a	mejor	vida.	Consta	en	los	archivos	del	Hospital	San	Juan
de	Dios,	tal	y	como	le	dijeron	las	monjitas	a	la	señora	Dora.

—Pues	parece	que	Braulio	Sánchez	no	era	 tan	poco	fiable	como	nos	pareció	en
un	primer	momento	—dijo	el	italiano.

—No	 creas,	 Hugo	 —se	 apresuró	 a	 objetar	 el	 inspector—,	 la	 abuela	 y	 su
amancebado	se	han	esfumado	de	las	Injurias.	Nadie	les	ha	visto	el	pelo	desde	el	día
de	vuestra	visita.	Hay	una	orden	de	detención	contra	ellos.	Creemos	que	han	podido
tener	 algo	que	ver	 con	el	 secuestro	o	con	 la	venta	de	 la	niña.	Mis	 infiltrados	están
investigando	en	el	entorno	de	la	pareja.

Intercambiaron	una	mirada	de	asombro.	¿Por	qué	huir?	Lo	único	que	se	le	ocurrió
a	 Bruno	 fue	 que	 temieran	 la	 venganza	 del	 Cafeto	 por	 haberle	 involucrado
indirectamente	en	el	secuestro.	Pero	si	Braulio	González	temía	esas	represalias,	¿por
qué	lo	nombró?	Podía	haberlo	evitado	simplemente	obviando	lo	que	les	contó	sobre
él.	Además,	Braulio	le	había	exculpado	del	secuestro	desde	un	primer	momento.

—Pero…	¿cómo	que	han	desaparecido?	—cuestionó	don	Hugo.
—No	os	extrañéis	tanto.	Ya	os	dije	que	habéis	puesto	en	peligro	la	investigación

actuando	 por	 vuestra	 cuenta.	 Además	 de	 levantar	 la	 liebre	 y	 haber	 promovido	 la
huida	 de	 varios	 sospechosos,	 me	 habéis	 dejado	 en	 evidencia	 ante	 mis	 superiores.
Toda	la	comisaría	está	enterada	de	vuestros	jueguecitos	de	detectives.

—Yo	soy	el	único	 responsable	—le	atajó	el	doctor—.	Pero	en	mi	descargo	diré
que	 me	 amparaban	 buenas	 razones.	 No	 estaba	 seguro	 de	 hallarme	 sobre	 la	 pista
correcta.	 Fue	 algo	 fruto	 de	 la	 casualidad	 y	 de	 un	 golpe	 de	 intuición,	 Antonio.
Comprenderás	que	no	te	molestáramos	con	esas	menudencias.

—Pues	 prefiero	 que	 se	me	moleste,	 señor	mío.	De	 haberlo	 sabido,	 hubiéramos
actuado	en	consecuencia	y	a	estas	alturas	tendríamos	a	buen	recaudo	a	la	abuela	de	la
chiquilla.	 Su	 testimonio	 era	 crucial	 para	 esclarecer	 algunos	 puntos	 oscuros	 del
interrogatorio	a	Braulio	González.

—Certo,	ma	si	dejamos	a	un	lado	los	efectos	colaterales,	veo	que	no	andábamos
muy	desatinados	en	nuestras	pesquisas.
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—Eso	 todavía	 está	 por	 ver.	 Hasta	 ahora	 todo	 es	 una	 nube	 muy	 espesa	 de
supuestos	 implicados	que	 están	desaparecidos.	Vosotros	no	 sois	 asesores.	 Imaginad
en	el	brete	que	me	habéis	puesto	con	mis	superiores.

—A	eso	quería	yo	llegar	—dijo	don	Hugo	un	poco	apurado—.	A	lo	mejor	te	pilla
por	sorpresa	mi	propuesta,	pero	quería	solicitar	el	puesto.	Tengo	mis	papeles	en	regla
y	las	titulaciones	necesarias.

Del	Romo	fingió	que	meditaba	unos	minutos	y	disimuló	el	regocijo	 interno	que
escuchar	 aquello	 le	 producía.	 No	 le	 sorprendió	 en	 absoluto	 su	 propuesta;	 por	 el
contrario,	sabía	que	ese	loco	italiano	no	podría	resistirse	ante	un	caso	tan	jugoso.	Lo
llevaba	en	la	sangre.	Sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera,	le	dio	varios	golpecitos	contra
la	 tapadera	y	 lo	 encendió	 con	parsimonia.	Luego,	 estudió	 a	 ambos	de	 arriba	 abajo.
Bruno	le	lanzó	una	mirada	de	cordero	degollado	implorándole	que	aceptara.

—El	Cuerpo	paga	tarde	y	mal	—dijo	al	fin	dirigiéndose	a	Bonaventura—.	No	me
harto	 de	 decirlo.	 Además,	 tendría	 que	 convencer	 a	 mis	 superiores.	 Ellos	 no	 te
conocen,	Hugo.	No	obstante,	creo	que,	si	les	ofreces	una	colaboración	a	prueba	y	sin
sueldo,	 puede	 que	 contemplen	 la	 posibilidad	 de	 admitir	 tu	 solicitud.	 ¿Estarías
dispuesto	a	someterte	a	un	periodo	de	prueba?

—La	 duda	 ofende,	 Antonio.	 Diles	 que	 yo	 podría	 aportar	 a	 las	 investigaciones
conocimientos	adicionales	de	paleontología	y	arqueología.

—Pues	 no	 se	 hable	 más.	 Les	 daré	 tus	 referencias	 y	 si	 dan	 su	 beneplácito	 te
expedirán	una	tarjeta	provisional	para	tu	identificación.	Eso	sí,	me	temo	que	nuestro
joven	amigo	quedará	al	margen	de	nuestro	acuerdo.	Nadie	tiene	que	saber	que	él	será
tu	ayudante.	Tendréis	que	ser	sumamente	discretos	porque	me	 juego	el	puesto	si	se
enteran	los	de	arriba.	—Tras	una	pausa,	se	dirigió	a	Bruno—:	Tanto	a	nivel	personal
como	 profesional,	 me	 alegro	 de	 poder	 contar	 con	 tu	 colaboración	 de	 nuevo,
muchacho.	 Tu	 trabajo	 siempre	 ha	 sido	 impecable,	 aportas	 técnicas	 novedosas	 que
arrojan	luz	a	las	investigaciones.

Le	palmeó	la	espalda.
—Gracias,	inspector.
—Ah,	 y	 no	 olvidéis	 apuntarlo	 todo	 debidamente.	 Fechas,	 lugares,	 nombres	 y

apellidos,	 direcciones…	Todo.	 Los	 fiscales	 son	muy	 tajantes	 con	 los	 informes.	Un
solo	error	en	el	papeleo	y	no	aceptarán	las	pruebas.

Los	dos	asintieron	con	vehemencia.	Bruno	estaba	exultante.
—Y	 otra	 cosa	 más	 —dijo	 intentando	 adoptar	 una	 postura	 de	 seriedad	 sin

conseguirlo—.	He	hablado	con	Indalecio,	el	conserje	del	Colegio	Santa	Susana,	y…
mira	tú	por	dónde	que	me	da	que	ese	ratero	no	era	tan	común	como	pueda	parecer	a
simple	vista.	Todavía	se	te	nota	la	herida	del	labio.	Ya	estás	soltando	por	esa	boquita,
muchacho.

Él	chasqueó	la	lengua.
—Ya	 sé	 que	 tenía	 que	haberle	 contado	 a	 usted	 lo	 del	 ladrón,	 pero	 fue	 todo	 tan

precipitado…	Además,	esperaba	hablarle	sobre	ello	con	más	calma.
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Le	contó	todo	lo	ocurrido	con	detalle.	La	visita	a	la	tiendecita	de	curiosidades,	la
muerte	 en	 extrañas	 circunstancias	 del	 profesor	 Cohen,	 la	 lista	 de	 nombres	 de
exalumnos,	la	muerte	de	tres	de	ellos.	No	se	dejó	en	el	tintero	ni	una	sola	coma.

Del	romo	se	aflojó	el	corbatín	y	se	dio	holgura	al	cuello	almidonado.	Maldijo	por
primera	vez	en	su	vida	a	Olmedo.	¿Por	qué	demonios	no	había	confiado	en	él?	Cerró
los	 ojos	 y	 se	 frotó	 suavemente	 el	 entrecejo.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 era	 insufrible.	 Y
aquello	no	había	hecho	más	que	empezar.

—No	sé	en	qué	enredos	estaría	metido	Olmedo	—dijo	con	el	 rostro	sombrío—,
pero	tendremos	que	llegar	al	fondo	del	asunto	sin	demora.	Los	caballeros	de	esa	lista
están	en	peligro.	A	partir	de	ahora	haceros	a	 la	 idea	de	que	 la	 funeraria	estará	bajo
vigilancia	permanente,	aunque	para	ello	tenga	que	poner	a	mis	correveidiles	a	chupar
acera.	Vamos	a	dejarnos	de	patochadas	y	a	ser	cabales.	Si	el	misterioso	caco	quiere
darse	otro	paseíto	por	aquí,	tendrá	que	vérselas	con	el	Cuerpo.	A	ver	si	es	tan	valiente
como	se	cree	ese	cabrón.

—Te	 pasaré	 la	 lista	 de	 exalumnos	 para	 ver	 si	 tú	 puedes	 dar	 con	 los	 que	 no	 he
podido	encontrar	yo,	Antonio.

Él	meneó	la	cabeza	con	aire	crítico.
—Haré	lo	que	esté	en	mi	mano,	Hugo.	¿Alguna	cosa	más?	—Miró	a	Bruno	con

ojillos	astutos—.	¿No	te	dejas	ningún	secreto	oscuro	por	ahí	escondido?
—Eso	es	todo	—respondió	con	una	sonrisa	de	medio	lado.
—Pues	entonces	será	mejor	que	me	entregues	la	golondrina	y	la	libélula,	que	me

las	han	pedido	los	de	Medicina	Legal,	quieren	echarles	un	vistazo.
Se	 apresuró	 a	 bajar	 al	 Sancta	 Sanctorum	 para	 recoger	 lo	 que	 le	 había	 pedido.

También	añadió	las	muestras	de	tierra	de	las	patas	de	la	golondrina	y	las	tablillas	de
mica	con	el	hilo	de	la	sutura.

—Bien	—dijo	 Del	 Romo	 con	 gesto	 serio,	 tras	 meter	 todo	 en	 su	 maletín—.	 A
partir	 de	 ahora	 no	 quiero	 más	 tonterías.	 Al	 menor	 indicio	 de	 cacos,	 individuos
extraños	o	chiquillos	 resabiados	cual	 ratas	de	 laboratorio,	ya	estáis	 telefoneándome
sin	demora.	Tendréis	que	ser	muy	cautos.	—Se	levantó	al	tiempo	que	sacaba	el	reloj
del	fondillo	de	su	chaleco—.	Y	ahora	me	voy,	que	se	me	ha	hecho	tarde.

—No	te	olvides	de	pasar	por	la	cocina	para	llevarte	el	paquete	de	Mercedes	—le
recordó	don	Hugo.

—Eso	por	descontado.	No	me	perdonaría	el	olvido.
Esa	 noche,	 al	 fin	 Bruno	 pudo	 dormir	 en	 la	 cama	 de	 Olmedo.	 Era	 un	 lecho

confortable,	 aunque	un	poco	alto	para	 su	gusto.	Su	 robusto	cabecero	de	 roble	daba
cierta	 calidez	 a	 la	 estancia.	 No	 hacía	 mucho	 que	 el	 colchón	 de	 lana	 había	 sido
vareado	y	la	almohada,	de	suave	pluma	de	oca,	era	todo	un	lujo	para	sus	maltrechas
cervicales.	 Tres	 noches	 durmiendo	 en	 el	 Sancta	 Sanctorum	 le	 habían	 dejado	 la
espalda	hecha	un	cuatro.	Amén	del	frío	eterno	de	aquel	sótano	que	se	calaba	hasta	el
tuétano.	Aunque	podía	haber	dormido	en	un	catre	turco,	prefirió	no	hacerlo	por	si	se
presentaba	 alguna	 urgencia	 nocturna.	 A	 veces	 la	 morgue	 cobraba	 funciones	 de

www.lectulandia.com	-	Página	114



dispensario.	Olmedo	 jamás	 rechazó	curar	a	un	accidentado	o	echar	un	vistazo	a	un
enfermo.	Aquello	 venía	 de	 lejos,	 de	 cuando	 su	 padre	 aún	 vivía	 y	 el	 barrio	 todavía
estaba	en	construcción.

Tumbado	sobre	el	gran	tálamo,	su	mirada	se	posaba	en	los	muebles	cubiertos	con
sábanas.	 Parecían	 fantasmas	 del	 pasado	 navegando	 en	 una	 densa	 atmósfera	 de
lavanda.	El	aroma	le	ayudó	a	apaciguar	su	mala	conciencia.	Se	sentía	como	un	traidor
por	 acceder	 a	 su	 venta.	 Aunque,	 bien	 mirado,	 aquellas	 piezas	 hacía	 tiempo	 que
clamaban	 justicia	 desde	 su	 silencio.	Eran	 demasiado	hermosas	 para	 ser	 pasto	 de	 la
oscuridad	de	la	memoria.
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Al	 día	 siguiente	 y	 tras	 desayunar,	 Bonaventura	 puso	 al	 corriente	 a	 Bruno	 de	 que
acababa	de	cerrar	la	primera	venta	de	una	de	las	antigüedades.

—Es	estupendo,	don	Hugo	—le	respondió	sin	entusiasmo	alguno—.	Parece	que
esto	de	las	ventas	se	le	da	a	usted	como	hongos.

—Está	mal	que	yo	lo	diga,	pero	no	he	perdido	mi	toque.	Se	trata	de	un	relicario
barroco	 bastante	 hermoso,	 de	 plata	 maciza.	 Lleva	 reliquia	 incluida,	 una	 de	 las
primeras	 falanges	 de	 un	 dedo.	No	 he	 logrado	 descubrir	 a	 qué	 santo	 pertenece,	 los
albaranes	de	mi	hermano	eran	un	desastre,	pero	al	comprador	no	pareció	importarle
ese	 detalle.	 Lo	 quiere	 a	 toda	 costa.	 Ya	 he	 mandado	 a	 Pedro	 que	 lo	 ponga	 en	 el
carruaje.	He	pensado	que	podría	usted	acompañarme.	No	 le	vendrá	mal	observar	el
intercambio.	Le	aportará	algo	de	conocimientos	al	respecto.	El	regateo	final	es	digno
de	 mención.	 Sin	 duda	 tiene	 algo	 de	 juego	 maestro.	 Adivinar	 en	 los	 gestos	 del
comprador	 sus	verdaderas	 intenciones	es	 todo	un	arte.	Hay	algunos	que	no	pueden
disimular	 su	voracidad	ante	 la	pieza	y	 se	 les	 lee	en	 los	ojos	que	venderían	hasta	el
alma	por	poseerla.	El	corazón	humano	es	todo	un	misterio.

—Me	 parece	 bien.	 Aunque	 había	 pensado	 hacer	 una	 visita	 a	 la	 sobrina	 del
profesor	 Cohen.	 Le	 prometí	 mantenerla	 informada	 de	 todos	 los	 avances	 de	 la
investigación.	 Además,	 estaba	 muy	 deprimida	 y	 me	 siento	 en	 la	 obligación	 de
visitarla	para	ver	cómo	se	encuentra.

—No	 hay	 problema.	 He	 quedado	 con	 el	 comprador	 antes	 del	 almuerzo.	 Tiene
usted	unas	horas	por	delante.	Eso	sí,	no	se	demore	en	exceso,	tendrá	que	vestirse	de
etiqueta.

Bruno	enarcó	una	ceja,	interrogante.
El	 italiano	 no	 contestó,	 aspaventó	 la	 mano	 y	 puso	 pies	 en	 polvorosa.	 Bruno

sacudió	 la	 cabeza	 y	 miró	 cómo	 se	 alejaba.	 De	 espaldas,	 y	 salvando	 la	 notable
diferencia	de	peso	con	su	maestro,	parecía	estar	viéndole.	Caminaban	igual,	echando
ligeramente	los	pies	hacia	el	exterior.	Sonrió	con	nostalgia.	En	cierto	modo,	era	como
seguir	teniendo	un	pedacito	de	él.

Pedro	le	dejó	en	la	misma	puerta	de	la	tienda	de	curiosidades.	Bruno	le	dijo	que
podía	marcharse,	que	él	regresaría	en	un	tranvía.

Miró	con	aire	crítico	los	cierres	del	negocio.	Ni	sombra	de	que	la	tienda	hubiese
recobrado	la	normalidad.	Seguía	cerrada	a	cal	y	canto.	Tomó	el	camino	para	llegar	a
la	parte	de	atrás.	Las	cancelas	estaban	abiertas	de	par	en	par.	Iba	a	tocar	la	campanilla
para	advertir	de	su	presencia	cuando	se	dio	de	bruces	con	frau	Rosebaum.	Iba	vestida
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de	calle,	con	un	sombrero	lleno	de	flores	y	un	pájaro	disecado.	Llevaba	un	montón	de
paquetes	en	el	regazo.

—Oh,	pero	si	es	el	amable	joven	de	hace	unos	días	—dijo	gratamente	sorprendida
—.	Me	pilla	usted	a	punto	de	salir.	Tengo	que	llevar	este	pedido	sin	demora.	Si	no	le
importa	a	usted,	entre	en	la	casa	y	llame	a	Diomar.	Estará	en	la	cocina.	Ella	avisará	a
la	señorita	Cohen	y	le	atenderá.

Bruno	se	sintió	cohibido	ante	su	inoportuna	visita.
—Mis	disculpas,	tendría	que	haber	avisado	de	que	venía.
—De	eso	nada,	joven.	Es	usted	bien	recibido.	Entre	sin	miedo,	tiene	mi	permiso.
—¿Quiere	que	la	ayude	con	los	paquetes?
Negó	con	la	cabeza.	El	pájaro	del	sombrero	dio	trazas	de	echar	a	volar.
—Es	usted	muy	amable,	pero	no	pesan	nada	en	absoluto.	Son	retales	y	algunas

lanas.	Además,	la	clienta	vive	apenas	a	una	manzana	de	aquí.	Tomaré	un	café	con	ella
y	 charlaré	 un	poco.	No	 crea,	me	vendrá	de	maravilla	 un	descanso.	Las	mujeres	 de
esta	casa	están	hoy	más	revueltas	que	el	tiempo.	Una	por	joven	y	la	otra	por	vieja.	—
Se	 rio	 sin	 disimulos—.	Me	 voy	 ya,	 que	 se	me	 hace	 tarde.	Que	 tenga	 buenos	 días,
señor	Moreto.

Él,	 tras	 la	 marcha	 de	 frau	 Rosebaum,	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 cancela	 y	 tomó	 el
caminito	de	grava	blanca	que	llevaba	a	la	casa	con	un	atisbo	de	aprensión.	No	estaba
bien	 entrar	 sin	 avisar.	Se	 sentía	 cohibido.	Sin	 embargo,	 no	había	 avanzado	ni	 unos
metros	 cuando	 vio	 que	 salía	 de	 la	 casa	 la	 señorita	Cohen,	 que,	 nada	más	 verle,	 le
lanzó	una	mirada	de	pocos	amigos.

Se	fijó	en	que,	a	pesar	de	llevar	una	bata	de	estar	por	casa,	debajo	estaba	vestida
de	 luto.	Tenía	el	pelo	 suelto,	muy	bien	cepillado,	 sujeto	por	una	ancha	diadema	de
terciopelo	 negro.	 Se	 le	 apreciaban	 unas	 ligeras	 ojeras,	 pero	 su	 rostro	 lucía	 más
relajado	que	la	última	vez	que	se	vieron.	Portaba	un	libro	en	la	mano.

—Vaya	—dijo	con	desparpajo	al	llegar	hasta	él—.	¿Ha	anunciado	su	visita,	señor
Moreto?	Porque,	si	lo	ha	hecho,	nadie	me	avisó	de	que	venía.

—Discúlpeme,	 señorita.	 Pasaba	 por	 aquí	 y	 he	 aprovechado	 para	 venir	 a
informarla	de	los	avances	en	mis	pesquisas.	Pero,	si	soy	inoportuno,	me	marcharé	por
donde	he	venido.

—Está	bien.	Me	disponía	a	leer	un	rato	en	el	jardín	de	invierno.	Si	quiere	puede
acompañarme.	Allí	estaremos	más	tranquilos.

Caminaron	juntos	hasta	la	galería	acristalada	que	quedaba	a	la	derecha	de	la	casa.
Era	una	construcción	sencilla	de	hierro	y	cristales,	un	tanto	descuidada	por	el	paso	del
tiempo.	Tras	entrar,	se	dirigieron	a	un	juego	de	butacones	de	enea	que	rodeaban	una
gran	mesa	de	hierro	forjado.	Sobre	ella	había	un	jarrón	lleno	de	florecillas	azules	que
desprendían	un	delicioso	olor	a	vainilla.	Anna	le	ofreció	asiento.	Dejó	el	libro	sobre
la	mesa.

—Usted	dirá.
Bruno	 pasó	 a	 enumerar	 los	 datos	 que	 había	 recabado	 hasta	 ese	 momento.	 Al
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llegar	 al	 escabroso	 asunto	 de	 la	 lista	 de	 condiscípulos	 y	 ponerla	 al	 corriente	 de	 la
muerte	de	 tres	de	 sus	miembros,	Anna	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	para	ahogar	una
exclamación.

—Esto	es	una	conspiración	en	toda	regla	—dijo	asombrada—.	Tres	de	los	ocho
han	muerto.	Todos	ellos	antiguos	compañeros	de	facultad.	Si	contamos	a	mi	tío	y	a	su
tutor,	ya	son	cinco.

—Es	 por	 eso	 que	 necesito	 que	 me	 diga	 si	 su	 tío	 estaba	 trabajando	 en	 algún
experimento.	 Todavía	 no	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 usted,	 pero	 el	mismo	 día	 que	 vine	 aquí
robaron	en	La	Luz	de	Helios.

Le	 contó	 todos	 los	 pormenores	 del	 robo	 y	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 había
llegado.

Las	pupilas	de	Anna	se	dilataron.
—Me	temo	que	no	puedo	responderle	a	eso,	señor	Moreto.	Yo	estaba	totalmente

al	 margen	 de	 los	 experimentos	 de	 mi	 tío.	 Él	 era	 profesor	 auxiliar	 interino	 de
Neumología	e	 ignoro	si	colaboraba	en	un	estudio	conjunto	con	el	doctor	Olmedo	o
con	 algún	 otro	 compañero.	 —Se	 retorció	 las	 manos	 nerviosa—.	 Pero,	 dados	 los
hechos,	 debemos	 pensar	 que	 sí.	 Me	 comprometo	 a	 buscar	 en	 la	 tienda	 y	 en	 el
dormitorio	 de	 mi	 tío	 cualquier	 carpeta	 o	 fichero.	 Aunque	 es	 evidente	 que	 a	 estas
alturas	ya	estarán	en	manos	del	ladrón	que	entró	en	la	tienda.

Bruno	aprobó	la	buena	disposición	de	Anna.
—Veo	que	todavía	 tienen	cerrado	al	público…	—dejó	caer	sin	que	pareciera	un

reproche.
Ella	 le	miró	de	 arriba	 abajo	dejando	patente	 su	desagrado.	Qué	 se	había	 creído

aquel	lechuguino.	Quién	era	él	para	meter	las	narices	donde	no	le	llamaban.	Lo	que
menos	necesitaba	 en	 ese	momento	 era	 a	 un	metomentodo	 fisgando	 su	 vida,	 lo	 que
hacía	o	dejaba	de	hacer.

—No	es	asunto	suyo,	caballero	—le	respondió	secamente.
—Tiene	 razón,	 señorita.	 Pero	 quiero	 que	 sepa	 que	 en	 mi	 actitud	 no	 hay	 mala

intención,	aunque	usted	opine	lo	contrario.	A	lo	mejor	el	profesor	Cohen	las	dejó	muy
bien	acomodadas	a	ustedes	y	yo	estoy	metiéndome	en	lo	que	no	me	incumbe.

De	 repente,	 la	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	 la	 anciana
criada.	Traía	el	rostro	enrojecido	de	llorar	y	la	mirada	hundida	en	el	suelo.

—Señorita,	la	tía	del	ama	me	ha	echado	de	su	cuarto.	Me	ha	pegado	un	bofetón
con	la	mano	buena.	Dice	que	quiere	que	vaya	usted	a	ponerle	el	orinal.

Anna	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 oír	 hablar	 a	 Diomar	 de	 esas	 ordinarieces	 en
presencia	 de	 un	 extraño.	 Pero	 la	 disculpó.	 La	 pobre	 tenía	 más	 de	 ochenta	 años	 y
poseía	la	candidez	de	una	niña	chica.

—¿Te	 ha	 pegado	 otra	 vez?	 ¡Demonio	 de	mujer!	—exclamó	 levantándose	 de	 la
silla—.	Discúlpeme,	señor	Moreto.	Vuelvo	enseguida.

Corrió	como	un	gamo	hasta	la	casa.	Diomar,	antes	de	retirarse,	miró	a	Bruno	con
descarada	curiosidad.
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—Así	que	es	usted	el	moscón	que	 le	 ronda	a	mi	 señorita…	Pues	 tiene	 razón	el
ama,	es	un	buen	mozo,	aunque	 le	advierto	que	no	 le	va	a	 rendir	 la	ganancia	con	 la
niña	 porque	 se	 gasta	 una	 mala	 leche	 que	 ni	 hecha	 de	 encargo.	 No	 reparte	 miel,
precisamente.	Avisado	queda.	Que	tenga	un	buen	día	el	señorito.

Y	la	buena	mujer	se	marchó	a	paso	de	tortuga,	dejando	a	Bruno	pasmado.
Anna,	mientras	 tanto,	 subió	 las	 escaleras	 tan	 aprisa	 como	 sus	 tiesas	 enaguas	 le

permitieron.	La	puerta	de	 la	habitación	de	Ursula	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	 la
melodía	de	su	caja	de	música	se	dejaba	sentir	por	el	pasillo.

Nada	más	verla,	la	anciana	cerró	de	golpe	la	caja	y	se	apresuró	a	guardarla	bajo	su
almohada.

—¿Qué	 tripa	 se	 te	 ha	 roto	 ahora?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha,	 respirando	 a
bocanadas	y	sin	disimular	un	ápice	su	mal	humor—.	Estoy	atendiendo	a	la	visita.

Cogió	el	orinal	de	debajo	de	la	cama,	echó	para	atrás	las	mantas	e	hizo	intención
de	ponérselo,	pero	Ursula	se	resistió.

—Si	te	niegas	a	usarlo,	te	quedarás	mojada	hasta	que	venga	Claudia	a	cambiarte,
te	lo	juro.

La	 anciana,	 con	 un	 mohín	 de	 rabia,	 se	 dejó	 hacer.	 La	 señorita	 Cohen	 esperó
pacientemente	 a	 que	 terminara.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 retirarle	 el	 orinal,	 la
anciana	lo	tiró	de	un	manotazo.	Cayó	con	estrépito	a	los	pies	de	Anna	que,	haciendo
gala	de	sus	buenos	reflejos,	esquivó	el	bacín	dando	un	salto	hacia	atrás.	El	contenido
del	orinal	se	desparramó	por	el	suelo.

—¡Eres	 una	 vieja	 loca!	 —gritó	 con	 la	 paciencia	 colmada—.	 Si	 me	 tocas	 las
narices,	regresarás	al	asilo	con	las	monjitas.	Ellas	sí	que	sabrán	cómo	ponerte	firme.

Ursula	apretó	los	labios	en	un	gesto	desabrido,	pero	no	replicó.	No	tenía	intención
alguna	 de	 dirigirle	 un	mal	 gruñido,	 aunque	 se	moría	 de	 ganas	 por	 gritarle	 a	 pleno
pulmón	que	era	una	niña	tonta	que	no	comprendía	 las	necesidades	de	una	mujer	de
cierta	edad,	a	la	que	se	la	trataba	como	si	ya	fuese	una	vieja	decrépita.	Ella,	la	gran
Ursula	Kofman,	había	sido	una	mujer	como	no	hay	dos	sobre	la	faz	de	la	tierra.	Su
belleza	había	sido	un	estandarte,	y	no	hubo	hombre	que	no	cayera	rendido	a	sus	pies.
Bastaba	un	gesto	para	que	ellos	se	deshicieran	en	halagos,	miramientos	y	obsequios.
¿Con	quién	se	creía	que	estaba	tratando	esa	estúpida?	Ella	no	merecía	usar	camisones
de	algodón	barato	que	raspaban	su	delicada	piel.	La	seda	más	fina	había	acariciado	su
cuerpo	mucho	antes	de	que	esa	mocosa	naciera.

Anna	zarandeó	la	campanilla	del	servicio.	A	los	buenos	diez	minutos	escuchó	que
Diomar	subía	dificultosamente	las	escaleras	cargada	con	un	cubo	de	agua	jabonosa,
una	esponja	y	varios	paños	como	buena	previsora	que	era.	A	la	joven	le	supo	mal	que
tuviera	 que	 limpiar	 la	 porquería	 de	 aquella	 cochina,	 pero	 no	 iba	 a	 consentir	 que
Ursula	se	le	subiera	a	las	barbas.	Era	una	condena	de	mujer.

—Limpia	 este	 desaguisado	 —le	 ordenó	 a	 la	 enjuta	 criada—.	 Cuando	 hayas
terminado,	abre	la	ventana	para	que	se	ventile	la	habitación.	A	ver	si	así	se	le	bajan
los	humos.
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Y	bajó	a	toda	prisa	para	reunirse	con	Bruno.	Él	hacía	rato	que	miraba	el	reloj.	No
podía	demorarse	demasiado.	Al	fin,	vio	que	la	muchacha	regresaba.

—Disculpe	la	tardanza,	señor	Moreto.	Claudia	se	las	apaña	mejor	que	yo	con	su
tía.	Ya	ve	cómo	es	mi	vida.	Me	he	quedado	sola	en	el	mundo	con	dos	ancianas	a	mi
cargo.	¿Qué	futuro	nos	aguarda	a	las	tres	sin	renta	ni	herencia	alguna?	Mi	tío	solo	nos
ha	legado	la	tienducha	y	esta	desvencijada	casa.	¿Qué	se	espera	de	mí,	que	me	haga
cargo	del	negocio	de	la	noche	a	la	mañana?

Bruno	compuso	un	gesto	de	piedad.	La	entendía	mejor	de	lo	que	hubiese	deseado.
—No	 crea	 que	 sería	 tan	 descabellado,	 señorita.	 Imagino	 que	 su	 tío	 tendría	 una

clientela	más	 o	menos	 fija.	Frau	 Rosebaum	me	 dijo	 que	 pagaban	 las	 facturas	 con
holgura.

—No	sé	si	quiero	encargarme	de	la	tienda.	He	visto	durante	años	cómo	mi	tío	se
sacrificaba	por	 la	buena	marcha	del	negocio.	Si	era	 la	hora	de	cerrar	y	aparecía	un
cliente	despistado	sugiriendo	echar	un	vistazo	 rápido,	él	asentía	con	una	sonrisa	de
solícita	abnegación	con	aquello	de	«será	un	placer	atenderlo».	Cada	vez	tenía	menos
tiempo	 para	 sí	 mismo.	 Y	 sí,	 puede	 que	 amara	 los	 libros	 y	 sus	 endemoniados
cachivaches,	pero	su	dedicación	apenas	le	permitió	tener	vida	privada,	no	hablemos
ya	de	aficiones	o	simples	 ratos	de	ocio.	Además,	¿usted	se	ha	 fijado	en	 los	objetos
que	vendía	mi	tío?	Son	poco	menos	que	trastos	estrafalarios	de	dudoso	valor.	No	me
veo	identificada	con	ellos,	y	para	nada	está	en	mis	planes	seguir	con	este	negocio.

—Tal	 vez	 sería	 buena	 idea	 hacer	 algunos	 cambios	 —le	 sugirió	 él	 intentando
animarla—.	Claudia	podría	ayudarla.	He	visto	que	vende	telas	y	lanas	a	domicilio.

—¡Uf!	 No	 es	 nada	 estimulante	 pensar	 en	 la	 tienda	 llena	 de	 gallinas	 cluecas
dándole	al	punto	de	media	sin	parar	de	parlotear.	Sería	el	sueño	de	Claudia,	pero	no	el
mío.	Aunque	 sí	 es	verdad	que	 la	pobre	 se	gana	unas	pesetas	cosiendo	y	vendiendo
género.	Yo,	en	cambio,	no	sé	dar	una	puntada.

—Pues	haga	usted	dos	apartados.	Uno	para	la	aguja	y	otro	para	los	libros.	Venda
usted	libros,	señorita.	Se	ve	que	les	tiene	cariño	y	podría	defender	bien	un	catálogo	de
títulos	antiguos.	Eso	atraería	a	una	clientela	selecta	y	podría	ampliar	sus	horizontes.
En	 las	 estanterías	 tiene	 usted	 títulos	 muy	 interesantes.	 También	 podría	 crear	 una
sección	de	cuentos	de	terror	o	misterio.	No	sé,	puede	usted	idear	mil	cosas,	señorita.
La	tienda	ya	está	ahí,	solo	tiene	que	sacarle	partido.

—No	tengo	dinero	para	invertir.	Necesitaría	un	socio	capitalista.
«Pues	a	mí	no	me	mire,	señorita»,	pensó	Bruno	apretando	los	labios.
—Me	temo	que	eso	será	difícil	de	conseguir.	Además,	los	socios	no	siempre	son

una	buena	 opción.	A	 la	 larga	 dan	muchos	 quebraderos	 de	 cabeza.	 Pero,	 eso	 sí,	me
comprometo	a	ayudarla	en	todo	lo	que	precise.	Una	mano	siempre	viene	bien.

—Muchas	gracias.	Pensaré	en	todo	lo	que	hemos	hablado.
Lo	pensaría,	sí,	pero	preferiría	que	no	se	sintiera	obligado	a	ayudarla	por	lástima.

Ella	no	era	ninguna	damisela	en	apuros	y	no	deseaba	tener	que	estarle	agradecida.
—Bueno	 —dijo	 Bruno—,	 lamento	 tener	 que	 dejarla.	 Tengo	 que	 irme	 ya.	 Si
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necesita	alguna	cosa,	no	dude	en	llamarme.	Yo	vendré	a	visitarlas	en	unos	días.
—Sabe	que	es	usted	un	pelmazo,	¿verdad?
—Lo	sé.	Y	usted,	un	encanto	de	chiquilla.
Bruno	 se	 dio	media	 vuelta,	 se	 encasquetó	 el	 sombrero	 y	 dio	 un	 toque	 con	 dos

dedos	a	modo	de	despedida.
Ella	sonrió.
Ya	de	regreso	a	La	Luz	de	Helios,	emprendieron	camino	para	ultimar	la	venta	del

relicario	barroco.	Tal	y	como	había	dicho	el	italiano,	no	les	llevó	demasiado	tiempo.
Apenas	media	hora.	El	palacete	 en	el	que	vivía	 el	 comprador	era	prácticamente	un
museo.	No	hubo	regateo	alguno.	El	señor	Acebedo	aceptó	pagar	 la	primera	y	única
oferta	 que	 el	 italiano	 le	 puso	 sobre	 la	mesa.	 Y,	 desde	 luego,	 don	Hugo	 se	mostró
satisfecho,	 pues	 le	 indicó	 a	 Pedro	 que	 los	 llevara	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 al
casino	de	Madrid.	De	ahí	que	hubiese	advertido	a	Bruno	de	que	debía	ponerse	el	frac.

Bruno	 le	 miró	 reprobador.	 ¿No	 pensaría	 que	 iba	 a	 dejar	 que	 se	 gastara	 las
ganancias	en	la	ruleta	o	en	los	juegos	de	mesa?

—Hombre,	 señor	 Moreto,	 lo	 de	 ir	 al	 casino	 no	 es	 por	 capricho	 mío.	 Tengo
intención	 de	 encontrar	 allí	 a	 mi	 amigo	 Legredo,	 que	 ya	 le	 hablé	 ayer	 sobre	 él.
Además,	hay	que	hacer	 las	oportunas	abluciones	a	 la	diosa	Fortuna	y	al	dios	Baco.
Honrarles	tributo	para	que	este	dinero	no	nos	queme	en	las	manos.	No	vaya	usted	a
creer,	que	en	este	momento	siento	como	si	le	hubiera	vendido	mi	alma	al	diablo.	El
viejo	Acebedo	se	me	ha	antojado	mefistofélico	tras	sus	lentes	de	concha.	Vamos	a	ir
derechitos	a	las	calderas	de	Pedro	Botero.

Bruno	se	rio	a	carcajadas.	No	estaba	mal,	para	variar,	que	Bonaventura	sintiera	el
pellizco	de	la	conciencia	en	el	pescuezo.

—Este	es	el	último	sitio	que	me	queda	por	mirar	—dijo	don	Hugo	con	la	sombra
de	 la	duda	planeando	 sobre	 su	 rostro—.	Espero	que	mi	 amigo	no	haya	perdido	 las
buenas	 costumbres	 y	 logre	 dar	 con	 él	 aquí.	 Le	 gustará	 conocerlo,	 Bruno.	 Es	 un
hombre	 inteligente	 con	 el	 que	 da	 gusto	 conversar,	 no	 le	 digo	más	 que	 tiene	 varias
licenciaturas,	 entre	 ellas	 la	 de	 médico	 cirujano.	 Y,	 para	 postre,	 es	 un	 consumado
bolsista.	 Su	 consejo	 puede	 sernos	 de	 gran	 ayuda	 para	 triplicar	 dividendos.	 Mi
hermano	y	él	eran	muy	amigos.	Ambos	se	apreciaban	a	rabiar.

Pues	serían	muy	amigos,	pero	Bruno	no	lo	conocía	ni	de	oídas.
Pedro	 los	 dejó	 en	 la	 calle	 Alcalá	 esquina	 con	 la	 de	 Sevilla,	 justo	 al	 lado	 del

palacio	de	la	Equitativa,	que	era	el	edificio	donde	se	ubicaba	el	casino.	Era	singular
donde	los	hubiera,	pues	estaba	construido	en	una	esquina	de	la	manzana	y	su	fachada
era	 triangular.	 Llamaba	 la	 atención	 por	 su	 estilo.	 El	 balcón	 del	 primer	 piso	 era
sustentado	por	ménsulas	en	forma	de	cabeza	de	elefante.	En	la	fachada	había	un	buen
número	de	farolas	eléctricas	en	forma	de	globo	y	lo	coronaba	una	torrecilla	con	reloj
y	un	 templete	con	aguja.	En	uno	de	 los	vanos	principales	podía	verse	 la	estatua	en
bronce	de	una	matrona	rodeada	de	niños.

Bonaventura	 despidió	 a	 Pedro	 dándole	 órdenes	 de	 volver	 a	 la	 funeraria.	Bruno
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dedujo	que	la	cosa	iría	para	largo.
—Si	 la	 memoria	 no	 me	 es	 infiel,	 Legredo	 andará	 desplumando	 a	 algún	 pobre

diablo.	Juega	al	billar	que	da	miedo.	Además,	es	«socio	de	número»,	seguro	que	se
tira	aquí	metido	las	horas	muertas.
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14

Bruno	escudriñó	las	instalaciones	con	curiosidad.	Lo	poco	que	él	sabía	sobre	un	club
de	caballeros	es	que	era	exclusivo	de	hombres	y	ponían	veto	a	la	mujer.

—El	 único	 símbolo	 femenino	 que	 encontrará	 aquí	 es	 el	 cepillo	 para	 recoger
limosnas	 que	 colocan	 en	 la	 entrada	—le	 dijo	 el	 italiano—.	 Pues	me	 consta	 que	 la
dichosa	 hucha	 siempre	 lleva	 nombre	 de	mujer	 y	 apellidos	 de	 rancio	 abolengo.	 Ya
sabe	lo	dadas	que	son	las	féminas	a	las	obras	de	caridad.

Según	le	explicó,	para	ingresar	como	miembro	se	usaba	el	sistema	de	padrinazgo,
que	 consistía	 en	 que	 debía	 existir	 algún	 parentesco	 con	 uno	 de	 los	 socios.	 Los
miembros	se	llamaban	«casinistas».	Había	socios	de	número,	que	pagaban	sus	cuotas
mensuales	y	tenían	derecho	a	tomar	decisiones	en	la	junta	directiva	de	la	sociedad	y
también	otros	socios	temporales,	sobre	todo	del	cuerpo	diplomático	extranjero.

Era	vox	populi	el	círculo	de	élite	del	Casino.	Allí	se	daba	cita	lo	más	granado	del
plano	 político,	 económico	 e	 intelectual	 de	 la	 sociedad	 de	Madrid.	 Era	 sabido	 que
tanto	el	Casino	como	el	Ateneo	compartían	muchos	socios.	No	era	difícil	hacerse	una
idea	sobre	que	aquellos	hombres	tendrían	parecidos	ideales	y	causas	comunes.	Ellos
eran	«de	 escaleras	 arriba»	y	 las	paredes	de	 aquellos	gabinetes	habían	 escuchado	 lo
que	no	estaba	en	 los	escritos.	Bruno	no	negaba	que	 la	curiosidad	 le	mordía	ante	 la
idea	 de	 conocer	 las	 instalaciones.	 Había	 oído	 hablar	 de	 su	 gran	 biblioteca,	 de	 sus
gabinetes	de	 audiciones	 telefónicas	donde	 con	 solo	 colocarse	un	 auricular	 se	podía
escuchar	la	ópera	desde	el	Teatro	Real,	y	también	eran	famosos	sus	salones	de	juego.
A	 su	 vez	 disponía	 de	 peluquería,	 salas	 de	 baño	 y	 servicio	 de	 carruajes,	 todo	 ello
atendido	por	numerosos	sirvientes.

Sí.	Le	mordía	la	curiosidad,	pero	solo	lo	justo.	Pues,	a	pesar	de	su	juventud,	era
consciente	 del	 lugar	 que	 ocupaba	 en	 la	 vida	 y	 su	 condición	 de	 pececillo	 en	 un
inmenso	océano	de	tiburones.	Él	era	de	«escaleras	abajo».	Sin	embargo,	no	le	resultó
chocante	 que	 Bonaventura	 conociera	 a	 varios	 casinistas,	 no	 en	 vano	 era	 conde,
aunque	su	situación	económica	le	calificaba	de	tercera	categoría.	Jamás	imaginó,	ni
por	lo	más	remoto,	poder	atravesar	su	entrada.

—Ya	le	digo,	Bruno.	Uno	debe	tener	amigos	hasta	en	el	infierno.
Él	asintió	mecánicamente.	Ya	no	le	escuchaba;	se	había	perdido	en	el	lujo	de	las

lámparas	 de	 araña	 y	 en	 las	 alfombras	 de	 la	 Real	 Fábrica	 de	 Tapices	 por	 las	 que
estaban	atravesando.	Fasto,	esplendor	y	modernidad.	Anchas	escalinatas	de	mármol	y
hasta	un	ascensor	que	bajaba	al	entresuelo.

El	portero	no	tardó	en	darles	el	alto;	eso	sí,	con	mucha	educación.
—Buenas	 tardes	 —le	 respondió	 el	 doctor—.	 Soy	 el	 conde	 Bonaventura.

Buscamos	al	señor	Matías	Legredo.	Es	socio	de	número.
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El	hombre	meditó	sesudamente	unos	instantes.
—¿De	 número,	 dice	 el	 señor?	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Pues	 ahora	mismo	 no

caigo,	tendría	que	mandar	a	un	mozo	para	que	lo	buscara	por	los	gabinetes.	¿El	señor
tiene	una	cita	con	él?	Porque	si	es	así	miraré	en	la	lista.

Bonaventura	frunció	el	ceño	extrañado.
—No	—respondió—.	No	he	quedado	 con	 él.	He	 estado	 ausente	 del	 país	 varios

años	y	quería	darle	una	 sorpresa.	Pero,	 si	dice	que	no	 lo	conoce,	ya	me	deja	usted
preocupado.	¿Y	don	Andrés	Loreto?	¿Le	suena	a	usted	de	algo?

Él	asintió	con	vehemencia.
—Ese	sí	que	sí.	Mandaré	a	un	mozo	para	que	le	avise.
El	italiano	hizo	un	mohín	de	disgusto.
—Qué	 lástima	 que	 no	 esté	 aquí	 Legredo.	 Me	 ha	 trastocado	 los	 planes.	 Tenía

pensado	que	me	acompañara	a	hablar	con	el	director	del	banco	por	la	tarde.	Pero	no
hay	mal	que	por	bien	no	venga	porque	Loreto	es	otro	buen	amigo	y	me	apetece	un
montón	verle.	Eso	 sí,	 sabe	Dios	cuándo	 saldremos	de	aquí.	Ni	 se	 imagina	 lo	 liante
que	es	Loreto.	Hágase	a	la	idea	de	que	ya	hemos	echado	el	día…

Bruno	sintió	un	aguijonazo	de	curiosidad.
—¿Y	este	amigo	suyo	está	en	la	lista	de	exalumnos?
—Por	suerte	para	él,	no.
El	lacayo	no	tardó	en	regresar	con	una	respuesta.	Don	Andrés	Loreto	los	esperaba

en	la	sala	de	billar.
Tras	las	consabidas	propinas,	el	mismo	mozo	los	acompañó	hasta	allí.
Había	varias	mesas	de	billar	de	caoba	en	 las	que	un	grupo	de	caballeros	 jugaba

una	 partida.	 Se	 oían	 risas	 y	 chascarrillos.	 Al	 verlos	 entrar,	 uno	 de	 ellos	 pareció
reconocer	al	italiano	y	vino	a	su	encuentro	después	de	disculparse	con	el	resto	de	los
jugadores	 y	 dejar	 el	 taco	 en	 una	 vitrina	 de	 la	 pared.	 A	 Bruno	 le	 resultó	 familiar,
aunque	no	logró	ubicarlo	en	su	memoria.

—¿Bonaventura…?	¡Loados	sean	los	ojos…!	¿Cómo	tú	por	aquí?
Se	abrazaron	con	efusión	y	se	palmearon	la	espalda	con	sonoros	manotazos.
—Me	alegro	de	verte,	amigo	mío,	aunque	las	circunstancias	no	sean	las	deseadas

—le	dijo	al	doctor—.	Te	busqué	en	el	entierro	de	tu	hermano,	pero	no	conseguí	verte.
—No	llegué	a	tiempo.	Me	encontraba	en	Estados	Unidos.
—Me	imaginé	que	no	andarías	en	España.	Tú	siempre	tan	viajero.
—Antes	que	nada,	permíteme	que	te	presente	a	este	jovencito.	Es	Bruno	Moreto,

el	pupilo	de	mi	difunto	hermano.
El	caballero	le	estrechó	la	mano	con	un	gesto	de	piedad.
—Le	di	mi	pésame	en	el	funeral.	No	sé	si	se	acordará…
Él	asintió	con	la	cabeza.	De	eso	le	resultaba	familiar,	le	había	visto	en	el	entierro.
—O	sea,	Hugo	—prosiguió—,	que	has	venido	a	hacerte	cargo	del	papeleo.
—Así	es.	En	ello	estoy.	Es	por	eso	que	busco	al	buenazo	de	Legredo.	Siempre	se

le	dieron	bien	los	asuntos	con	los	bancos.	Seguro	que	él	puede	echarme	una	mano	en
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un	tema	hipotecario.	¿Sabes	por	dónde	para?	No	consigo	dar	con	él.	Y	ya	no	vive	en
el	palacete	del	paseo	del	Prado,	se	ha	mudado.

Su	amigo	sacudió	la	cabeza	apesadumbrado,	y	le	echó	el	brazo	por	el	hombro	en
actitud	de	gravedad.

—Hugo…	Lamento	tener	que	ser	yo	el	portador	de	tan	malas	noticias.	Me	temo
que	Legredo	murió	hace	un	año.

El	italiano	se	quedó	pálido.	Apenas	acertó	a	hablar.	Bruno	cerró	los	ojos.	Ya	eran
seis	los	fallecidos	de	la	lista.	Lo	sintió	profundamente	por	Bonaventura,	la	noticia	le
había	caído	como	un	balde	de	agua	fría.

—Pero	¿qué	me	dices,	hombre?	—cuestionó	desolado.
—Tuvo	 un	 trágico	 final:	 se	 suicidó	 por	motivos	 de	 deudas,	 aunque	 esto	 no	 ha

trascendido	más	 que	 en	 el	 círculo	 de	 amigos	 íntimos	 del	 casino.	 Estaba	 en	 la	más
triste	miseria.	Tuvo	una	racha	de	mala	suerte	en	la	Bolsa	y	lo	perdió	todo.	Quisimos
ayudarlo,	pero	se	negó	en	redondo.	Hacía	años	que	había	hipotecado	el	palacete	para
pagar	a	sus	deudores.	Mas	no	fue	suficiente.	Puso	fin	a	su	vida	ahorcándose	de	una
viga.	 Hallaron	 su	 cadáver	 en	 una	 cabaña	 de	 caza	 que	 su	 familia	 poseía	 en
Extremadura	y	que	el	banco	iba	a	embargar.	Por	lo	visto,	tenía	un	cariño	muy	especial
a	ese	coto.	Lo	heredó	de	su	abuelo.

—Dios…	¿Y	su	viuda?
—La	pobrecilla	se	vio	obligada	a	solicitar	al	Casino	un	donativo	para	gastos	de

funeral	 y	 lutos.	 Puedes	 imaginarte	 en	 qué	 estado	 financiero	 la	 dejó.	 Después	 del
entierro	se	marchó	a	Portugal,	donde	tenía	unos	parientes	lejanos.	Yo	quise	contactar
con	nuestros	conocidos	de	facultad	para	hacer	una	colecta,	pero	solo	pude	dar	con	un
puñado	de	ellos.	En	realidad	fuimos	cuatro	gatos	al	entierro,	entre	ellos	tu	hermano
Olmedo.

—Me	alegro	de	que	al	menos	él	estuviera	presente.
—Yo	también	me	alegré	de	verle.
—¿Y	sabes	si	Legredo	tuvo	hijos?
Negó	con	la	cabeza.
—Pues	qué	solita	se	sentirá	la	pobrecilla	de	Carmen	—dijo	visiblemente	afectado

el	doctor—.	Me	consta	que	se	querían	mucho	y	ella	era	una	santa.
—En	eso	sí	que	fue	afortunado	Legredo.	Otros	nos	tuvimos	que	conformar	con	lo

que	nos	tocó	en	suerte.
—No	me	digas	que	 te	has	casado…	Tú,	que	presumías	de	ser	un	donjuán	y	un

castigador.
—Me	 temo	que	 sí.	—Dejó	 escapar	 un	par	 de	 risotadas	 amargas—.	Dios	me	ha

castigado	por	mi	vida	libertina.	Y	no	te	he	dicho	lo	peor:	tengo	siete	hijas.
Bonaventura	no	disimuló	su	sorpresa.
—¡Siete!	 Qué	 barbaridad,	 Loreto.	 Me	 dejas	 hecho	 una	 estatua.	 Contigo	 no	 se

acaba	el	mundo.
—Antes	 estiro	 la	pata	yo,	Hugo.	 ¿Tú	 sabes	 lo	que	 será	 casar	 a	 esas	 siete?	 ¡Me
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hago	cruces,	amigo,	son	el	vivo	retrato	de	su	madre!	No	va	a	haber	quien	cargue	con
ellas	de	buen	grado.	Me	dejarán	seco	el	bolsillo.

Se	rieron	un	buen	rato.
—Coraggio,	amigo	Loreto.	Y	salud	para	criarlas.
—¿Habéis	 comido	 ya?	 —les	 preguntó—.	 Tengo	 reservada	 mesa.	 Si	 queréis

acompañarme,	estaré	muy	complacido.
—Pues	 mira,	 no	 te	 diremos	 que	 no.	 Veníamos	 con	 intención	 de	 almorzar	 con

Legredo,	pero…	No	creas,	que	me	ha	dejado	la	noticia	hecho	cisco.	Tengo	hasta	mal
cuerpo.	Porca	miseria…

—Eso	lo	soluciono	yo	ahora	mismo	con	un	buen	armagnac.
Loreto	hizo	una	seña	a	un	mancebo	y	pasaron	al	comedor.	Era	una	sala	revestida

de	alfombras,	con	una	estupenda	chimenea	de	cuarterones	de	alpaca.	En	las	paredes
pudieron	admirar	los	magníficos	frescos	que,	según	les	apuntó	su	anfitrión,	eran	obra
del	pintor	Taberner.	Eran	una	delicia	para	la	vista.

Comieron	a	la	carta.	Bruno	calculó	que	el	sablazo	iba	a	ser	monumental.	Pero	tras
degustar	 los	estupendos	entrantes,	el	cordero	y	el	 rioja	que	 les	sirvieron,	 lo	dio	por
bien	empleado.	Un	día	era	un	día.

Tras	 los	 postres,	 don	 Loreto	 se	 explayó	 a	 sus	 anchas	 poniendo	 a	 don	Hugo	 al
corriente	 de	 la	 actualidad	 nacional	 en	 cuanto	 a	 política	 interior	 y	 exterior.	 Ambos
maldijeron	el	bipartidismo	que	lastraba	al	país,	la	pérdida	de	las	colonias	y	la	pasada,
aunque	 reciente	 todavía,	guerra	de	Cuba.	No	dejaron	 títere	con	cabeza.	Aquello	no
terminó	hasta	que	entre	los	dos	arreglaron	el	mundo.	Rememorar	viejos	tiempos	era
una	 cita	 ineludible	 entre	 dos	 amigos	que	 se	habían	perdido	 el	 rastro	durante	 tantos
años.	 Evocaron	 los	 momentos	 compartidos	 durante	 su	 juventud.	 Lamentaron	 los
cambios	que	trae	consigo	el	paso	del	tiempo.	Las	malas	y	buenas	decisiones.

Don	 Loreto	 era	 médico	 cirujano	 y	 trabajaba	 como	 jefe	 del	 departamento	 de
Cirugía	en	una	clínica	privada	propiedad	de	su	suegro.	Bruno	pensó	que	ahí	quedó
claro	que	no	se	había	casado	por	amor,	sino	por	la	posición	del	padre	de	su	esposa.
Por	 su	 modo	 de	 hablar,	 aquel	 matrimonio	 concertado	 le	 había	 acarreado	 mucha
amargura	e	intentaba	ahogar	sus	penas	en	alcohol.	Era	bebedor	habitual.

—Pero	 ya	 está	 bien	 de	 hablar	 de	 mí,	 Hugo	 —dijo	 cuando	 al	 fin	 pareció
desahogarse—.	Cuéntame	tú	algo.

—Pues	poca	cosa	y	muchas	deudas,	Loreto.	Y	bueno,	dejando	a	un	lado	el	tema
mercantil,	ahora	me	ha	dado	por	escribir.

—¿Novelas	dices?
—Ya	sé	que	te	choca,	pero	sí.	Algo	hay.
—Pues	no	dudes	en	hacerme	llegar	el	manuscrito	en	cuanto	termines	alguna.	Ya

sabes	que	aquí	se	gestan	grandes	literatos.	Te	daré	santo	y	seña	de	algunas	tertulias
literarias	de	moda.

El	italiano	le	regaló	un	escéptico	arqueo	de	cejas.
—Te	lo	agradezco,	Loreto,	pero	no	está	entre	mis	ideas	vivir	de	la	escritura.	No
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tengo	 edad	 ya	 para	 según	 qué	 bohemias.	 Los	 hay	 que	 por	 publicar	 cuatro	 letras
venderían	su	alma.	También	están	los	que	tragan	con	lo	que	les	echen	con	tal	de	sacar
para	 el	 café	y	 la	media	 tostada	de	un	mes.	Puede	que	de	haber	 descubierto	mucho
antes	mi	amor	por	 la	 literatura	no	 le	haría	ascos	a	dormir	al	 raso,	pero	ya	no	 tengo
cuerpo	para	eso	y	no	me	engaño	a	mí	mismo.	No	soy	un	 instrumento	del	diablo	ni
quiero	serlo.	Que	Él	se	busque	otro	más	joven	al	que	calentar	los	sesos.

Su	amigo	le	miró	perplejo	y	dejó	escapar	un	par	de	risotadas.
—¿Tú	 rechazando	 la	 vida	 de	 bohemio?	 Viniendo	 de	 ti,	 me	 parece	 estar

escuchando	 a	 otro.	 Y	 perdona	 que	 te	 diga,	 no	 somos	 viejos.	 Sabes	 que	 siempre
admiré	 tu	 integridad,	Hugo.	Te	 granjeaste	muchos	 enemigos	 por	 ello	 en	 el	 pasado,
pero	seguiste	fiel	a	tus	convicciones.	No	te	vendiste	como	hemos	hecho	otros.

—Bien	está,	aunque	reconoce	que	con	las	convicciones	no	se	come.	Tampoco	de
bañarse	 en	 agua	de	 rosas.	Ya	no	 estoy	 en	 edad	de	merecer,	 solo	 es	 eso.	Si	 publico
algún	 día,	 bien;	 si	 no,	 pues	 también.	 Mientras	 tanto	 disfrutaré	 de	 la	 escritura	 y	 a
seguir	trabajando	en	aquello	que	nos	da	de	comer.

—Sopitas	y	buenos	caldos…	Que	otros	roan	los	huesos.
Bruno	 los	 miró	 con	 una	 tierna	mezcla	 de	 admiración	 y	 tristeza.	 Adivinó	 entre

ellos	una	tácita	abnegación	hacia	la	vida	que	solo	daban	los	años	de	experiencia.	Eran
ya	curtidos	vividores	y	lucían	sin	pudor	sus	cicatrices.

—Mejor	no	echarse	cuentas,	Loreto.	¿Hace	una	partidita	de	billar?
—Hace.
Loreto	se	empeñó	en	pagar	la	cuenta.	De	nada	valió	que	Bonaventura	insistiera.

La	endosó	a	su	cuenta	de	cliente	y	aquí	paz	y	después	gloria.
—Billar	francés,	a	tres	bandas.	Cien	puntos,	que	no	me	quiero	eternizar	—le	dijo

el	italiano.
—¿Nos	apostamos	algo?
—No.	Juguemos	solo	per	il	piacere.
—Ojo,	que	aquí	el	juego	mueve	pasiones,	viejo	amigo.	Presume	lo	justo,	no	vaya

a	ser	que	 te	 tomen	por	uno	de	esos	pajarracos	que	se	ganan	 la	vida	con	esto.	Y	no
hablo	 de	 los	 trapicheos	 de	 billares	 arrabaleros,	 precisamente.	 Hablo	 de	 mesas	 de
caoba	y	tahúres	finos	como	esos	a	los	que	estás	acostumbrado	a	tratar.

—No	me	vengas	con	esas,	Loreto.	Poco	me	voy	a	lucir	porque	hace	muchos	años
que	no	 le	doy	al	 taco	y	estoy	desentrenado.	O	sea,	que	déjame	disfrutar	un	 rato	de
unas	puñeteras	carambolas.

Media	 hora	 después,	 había	 que	 ver	 a	 esos	 dos	 caballeros.	 Los	 antebrazos
desnudos,	 la	pajarita	deshecha	y	el	cuello	de	la	camisa	abierto	como	si	acabaran	de
pelearse	 con	 alguien	 a	 puñetazos.	 El	 italiano	 tenía	 el	 pelo	 revuelto	 y	 los	 ojos
brillantes.	Le	hervía	la	sangre.	Disfrutaba	de	aquel	reto.	Su	técnica	no	era	impecable,
se	 le	 notaban	 las	 mañas	 aprendidas	 en	 esos	 billares	 de	 arrabal	 mencionados	 por
Loreto.	Se	sentó	sobre	uno	de	los	lados	de	la	mesa	y	se	pasó	el	taco	por	detrás.	Luego
le	asestó	una	buena	picada	a	la	bola	y	tras	una	espectacular	carambola	fue	directa	a
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una	de	las	 troneras.	Era	el	punto	número	cien.	Había	ganado.	Su	amigo	le	hizo	una
solemne	reverencia,	y	todos	los	allí	reunidos	le	rieron	la	gracia,	para	pasar	después	a
felicitar	al	italiano.

Una	vez	dispersado	el	auditorio	ocasional,	don	Hugo	le	consoló.
—Hasta	 para	 perder	 hay	 que	 tener	 clase,	 Loreto,	 viejo	 zorro.	 Has	 bebido

demasiado	y	seguro	que	llevabas	todo	el	día	dándole	al	taco	y	te	daban	ya	calambres
hasta	en	los	sobacos.

—Sabes	que	me	das	ciento	y	raya,	no	disimules.	Me	debes	la	revancha.
Bonaventura	miró	a	su	condiscípulo	con	cierta	añoranza.	Apenas	reconoció	en	él

al	joven	embaucador,	mujeriego	y	pendenciero	que	dejó	en	España	hacía	veinticinco
años.	No	vio	en	él	ni	la	sombra	de	aquel	otro.

Loreto	sabía	leer	miradas	y	no	le	gustó	la	que	le	dirigió	su	amigo.	Le	dieron	ganas
de	decirle	que	aquel	hombre	al	que	buscaba	había	muerto	y	que	ahora	tenía	ante	él	a
un	perdedor.	Y	a	su	modo	se	lo	dijo,	porque	le	costaba	aparentar	lo	que	no	era	frente	a
su	gran	amigo	de	juventud.	Se	le	quedó	en	el	tintero	decirle	que	vivía	del	dinero	de	su
suegro,	que	de	la	colosal	herencia	de	su	difunto	padre	no	le	quedaba	nada.	Lo	había
perdido	todo.	Pero	eso	ya	se	lo	diría	otro	día.	Tal	vez	dentro	de	otros	veinticinco	años.

Bonaventura	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello	despeinado	y	se	recompuso	el	nudo
de	 la	 pajarita.	 Se	 bajó	 las	 mangas	 de	 la	 camisa	 y	 se	 puso	 los	 gemelos	 que	 había
guardado	en	uno	de	los	bolsillos	del	pantalón.

—Ya	 es	 hora	 de	 marcharse	 a	 casa,	 caro	 amico	 —le	 dijo	 ayudándole	 a
componerse.

El	italiano	se	las	vio	y	deseó	para	encaminarlo	hacia	la	salida.
Cuando	al	fin	atravesaron	la	puerta	del	casino,	las	luces	de	las	farolas	alumbraban

ya	las	calles.	Los	tranvías	parecían	espectros	de	niebla	vertebrando	la	calle	de	Alcalá.
Un	aliento	frío	a	invierno	anticipado	arremolinó	sus	capas.

Bruno	hizo	una	 seña	a	un	coche	de	punto	de	 la	 larga	hilera	que	aguardaba	a	 la
puerta	 y	 depositaron	 a	 Loreto	 en	 el	 asiento	 trasero	 al	 tiempo	 que	 don	 Hugo	 le
preguntaba	a	su	amigo	las	señas	de	su	casa.

—No,	no	quiero	ir	con	la	amante	del	diablo	y	con	sus	siete	bastardas	—contestó
él	con	la	lengua	tan	trabada	que	casi	no	se	le	entendía—.	Si	ella	me	ve	aparecer	así,
más	me	valdría	tirarme	por	el	viaducto.	—Se	rio	de	lo	lindo—.	Todavía	conservo	el
pisito	de	soltero.	Mejor	pasaré	la	noche	allí.	Por	cierto,	tunante,	que	no	estaría	nada
mal	que	vinieras	a	verme	otro	día…	Podríamos	montar	una	partidita	de	cartas.

El	 italiano	 le	prometió	que	así	 lo	haría.	Le	preguntó	a	Bruno	 si	 llevaba	encima
alguna	 tarjeta	 de	La	Luz	de	Helios	 y	 este	 se	 apresuró	 a	 sacarla	 de	 su	 cartera.	Don
Hugo	la	depositó	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	Loreto	y	luego	se	dirigió	al	cochero,
alargándole	un	billete.

—Al	número	veintiséis	de	la	calle	Juan	Bravo.	El	caballero	está	un	poco	bebido.
Déjelo	usted	en	la	misma	puerta	y	no	se	vaya	hasta	que	llegue	el	sereno.

El	auriga	asintió.
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Bruno	llamó	a	otro	simón	de	alquiler	y	se	pusieron	en	camino.
—Cristo	 benedetto…	 —susurró	 agotado—.	 Tengo	 pendiente	 visitar	 a	 un

marchante	de	arte.	Perdí	el	contacto,	pero	me	han	dicho	que	suele	parar	en	una	casa
de	putas	de	 la	calle	de	Silva.	Sería	una	suerte	dar	con	él,	me	 facilitaría	 la	venta	de
algunas	antigüedades	más.

«¿Una	casa	de	putas?»,	pensó	Bruno.	Jamás	había	estado	en	una.	Si	tenía	que	ser
sincero,	le	atraía	la	idea.

—Podríamos	 acercarnos	mañana	 por	 la	 noche	 si	 le	 corre	 prisa	—se	 apresuró	 a
decir.

El	italiano	esgrimió	una	sonrisilla	de	medio	lado.	¿Era	entusiasmo	lo	que	leía	en
su	mirada	o	se	lo	parecía	a	él?

—Mañana	es	sábado,	caballerete.	Creo	que	nuestra	Doyle	nos	tiene	preparada	una
buena.	Esta	mañana	me	pidió	permiso	para	utilizar	algunos	cachivaches	de	Olmedo.

Bruno	hizo	un	mohín	de	extrañeza.	¿A	qué	se	refería	con	aquello?
—Qué	 olvidadizo	 es	 usted	 para	 lo	 que	 quiere,	 señor	 Moreto.	 Es	 el	 día	 de	 la

dichosa	 sesión	 de	 hipnosis.	 ¿No	 recuerda	 que	 nos	 comprometimos	 a	 ir?	 Usted	 le
prometió	a	la	señorita	Mendoza	que	no	faltaría.

—Ah,	 sí	—dijo	 recordando	 al	 fin—.	Fue	 en	 la	 reunión	 espiritista	 de	 la	 semana
pasada.

Lo	 había	 olvidado	 por	 completo,	 pero	 sonrió	 al	 acordarse	 de	 la	 guapa	 señorita
Sofía	y	su	petición	tan	efusiva	de	no	faltar	a	la	soirée.	Por	otra	parte,	no	estaba	nada
mal	cambiar	de	tercio	y	solazarse	unas	horas,	para	variar.
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Desde	primeras	horas	de	la	mañana	La	Luz	de	Helios	fue	un	ir	y	venir	constante	de
preparativos	y	prisas.	La	cocina	bullía	a	un	ritmo	frenético.	Mercedes	daba	órdenes	a
varias	jovencitas	que	habían	sido	contratadas	para	ayudar	en	la	cocina	y,	más	tarde,
para	servir	copas	y	canapés	en	la	velada	que	se	iba	a	celebrar	a	las	siete	de	la	tarde,
donde	se	llevaría	a	cabo	la	sesión	de	hipnosis	organizada	por	lady	Doyle	y	su	grupo
espiritista.	La	mesa	de	 la	 cocina	 estaba	 a	 rebosar	 de	bandejas	 de	 alpaca	 listas	 para
poner	en	ella	los	suculentos	bocados.

Bonaventura	 miraba	 las	 viandas	 como	 si	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 hubiera
derramado	parte	de	su	sangre.	Por	más	cuentas	que	quiso	hacerse,	 le	 fue	 imposible
calcular	la	cuantía	de	aquel	dispendio.	Era	de	un	volumen	insospechado.	Más	de	dos
docenas	de	botellas	de	champagne	dormitaban	ya	en	la	fresquera	rodeadas	de	barras
de	 hielo.	Amén	 de	 los	 caldos	 patrios	 que	 había	 encargado	 comprar	 a	 Pedro.	 Jerez,
licor	 de	 hierbas,	 guindas	 confitadas,	 angostura…	 Ingredientes	 para	 tumbar	 a	 un
regimiento	 a	 base	de	cocktails	 y	 bebidas	 celestiales.	El	 italiano	deambulaba	por	 su
particular	viacrucis	tomando	apuntes	en	la	libreta	de	gastos	del	mes.	Sudaba	a	mares.

Lady	Amber,	 tal	 y	 como	dijera	don	Hugo	el	día	 anterior,	 había	pedido	permiso
para	 utilizar	 algunas	 de	 las	 antigüedades	 de	 Olmedo.	 Por	 supuesto,	 el	 italiano
sucumbió	a	aquella	petición.	La	británica	ordenó	colocar	en	 la	 sala	Danubio	—que
disponía	 de	 un	 altillo	 entarimado	 donde	 solían	 reposar	 los	 féretros—	 uno	 de	 los
divanes	 renacentistas,	 tal	 vez	 el	más	 hermoso	 de	 la	 colección.	 La	 nota	 de	 color	 la
daba	una	colcha	de	 terciopelo	rojo	con	flecos	dorados,	que	ella	había	colocado	con
ese	 gusto	 tan	 especial	 que	 la	 caracterizaba.	 A	 su	 cabecera	 había	 un	 butacón
neoclásico,	también	rescatado	de	las	reliquias	de	Olmedo.

La	 sesión	de	hipnosis	había	 levantado	una	gran	expectación	dado	el	número	de
sillas	y	 el	despliegue	que	 se	 estaba	organizando.	Miedo	 le	daba	a	Bruno	 la	 inglesa
viendo	 el	 percal.	 Seguro	 que	 había	 invitado	 a	 algunas	 de	 las	 damas	 de	 la	 alta
sociedad,	amigas	de	las	hermanas	Espada,	con	las	que	de	vez	en	cuando	se	codeaba.
El	 espiritismo	 no	 era	 un	 fenómeno	 marginal;	 al	 contrario,	 estaba	 constituido	 por
miembros	 de	 una	 posición	 social	 elevada	 y	 no	 era	 raro	 encontrar	 entre	 sus	 filas
algunos	 aristócratas.	 Bruno	 no	 tardó	 en	 constatar	 aquello	 al	 ver	 el	 desfile	 de
invitados.	 Divisó	 a	 Carlos	 Herranz,	 el	 fotógrafo,	 que	 estaba	 situado	 en	 un	 lugar
preferente	para	poder	capturar	las	mejores	instantáneas	con	su	cámara.

Vio	 llegar	a	 la	señorita	Sofía	Mendoza,	centro	de	sus	 turbios	y	secretos	deseos.
Estaba	 despampanante	 con	 un	 precioso	 vestido	 de	 noche	 en	 satén	 marfil,	 con	 el
cuerpo	 drapeado	 salpicado	 de	 perlas.	 Conjuntaba	 con	 una	 estola	 de	 piel	 de	 zorro
ártico	que	le	dejó	boquiabierto.	Y	aún	boqueó	más	cuando	atisbó	al	lechuguino	que	la
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llevaba	del	brazo.	Bruno	se	descubrió	a	sí	mismo	estudiándole	a	fondo.	¿Quién	sería?
Y	vaya	si	le	estudió.	No	se	le	escapaba	la	buena	hechura	de	su	frac,	ni	tampoco	la

percha;	era	alto,	sabía	lucir	el	 traje.	Presumió,	además,	de	un	cierto	porte	militar	en
sus	 ademanes.	 Llamaba	 la	 atención	 entre	 las	 damas,	 pues	 nada	 más	 entrar	 se	 vio
rodeado	de	un	magnífico	plantel.

—Es	el	hijo	de	un	marqués,	Bruno	—le	susurró	al	oído	Bonaventura.
—¡Vaya…!	¡Qué	sorpresa!	—soltó	con	una	mezcla	de	ironía	y	frustración.
—Por	 lo	 que	 me	 han	 contado	 las	 Espada,	 su	 familia	 solo	 posee	 un	 palacete

hipotecado	 en	 el	 bulevar	Narváez.	 El	 señor	marqués	 está	 comido	 por	 las	 deudas	 y
vende	a	su	hijo	al	mejor	postor.	Creo	que	el	padre	de	la	señorita	Sofía	quiere	comprar
un	yerno	con	título	para	emparentar	con	la	alta	sociedad.	Y	puede	permitírselo	porque
ha	hecho	una	fortuna	con	las	confiterías	que	posee	por	medio	Madrid.	Seguro	que	ha
oído	usted	hablar	de	ellas,	se	llaman	La	Bombonera	de	Oro.

Aquello	le	dejó	de	una	pieza,	ya	no	solo	por	la	información,	que	truncaba	de	un
plumazo	sus	ilusas	esperanzas	de	conocer	mejor	a	Sofía,	sino	también	por	lo	que	le
había	cundido	la	charla	con	las	Espada.	No	le	iría	bien	el	papel	de	perro	faldero,	pero
le	había	dado	a	la	húmeda	que	daba	gusto.

—No	me	mire	usted	así,	jovencito.	No	soy	ningún	cotilla,	han	sido	ellas	las	que
me	han	informado	sin	yo	entrar	ni	salir…	No	hay	quien	pueda	con	esas	cotorras.	La
lengua	les	echaba	humo	despellejando	a	todo	quisqui.

Bruno	casi	ni	le	escuchó.	Toda	su	atención	la	acaparó	la	preciosidad	que	acababa
de	atravesar	el	 recibidor.	Venía	del	brazo	del	profesor	Cienfuegos	y	 flanqueada	por
los	primos	Alcántara.	La	señorita	centralizaba	todas	las	miradas	masculinas.

Don	 Hugo	 y	 él	 intercambiaron	 una	 visual	 de	 mutua	 admiración	 hacia	 ella.	 Ya
tenía	dos	rendidos	servidores.

—Le	 dejo,	 Bruno.	 Me	 reclaman	 de	 nuevo	 las	 hermanas.	 Creo	 que	 quieren
presentarme	a	alguien.

—Vaya	usted,	doctor.	Nos	vemos	luego.
Tragó	 saliva	 al	 comprobar	 que	 aquella	 belleza	 morena	 se	 acercaba	 hacia	 él

precedida	de	lady	Amber.	Intentó	disimular	como	pudo	el	arrebato	que	le	provocaba.
Ni	 siquiera	 el	 luto	 riguroso	 conseguía	 arrancar	 un	 ápice	 de	 color	 a	 su	 piel	 de
melocotón	ni	a	la	gracia	de	sus	movimientos.

La	británica	se	apresuró	a	presentársela.
—Esta	es	la	señorita	Cora	Steiner,	discípula	del	profesor	Cienfuegos.	—Le	puso

una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 señorita—:	 Discúlpeme,	 ahora	 mismo
vuelvo.

La	joven	hizo	una	pequeña	reverencia	y	le	ofreció	a	Bruno	su	mano	enguantada.
Fue	 cuando	 vio	 sus	 ojos.	 Rasgados,	 indómitos.	 Eran	 de	 un	 precioso	 gris	 perla	 y
brillaban	 como	 dos	 solitarios	 luceros	 en	 la	 noche.	 Contrastaban	 con	 sus	 oscuras
pestañas	y	el	arco	perfecto	de	sus	cejas.

Tomó	 su	 mano	 y	 se	 la	 besó.	 Ella	 recibió	 el	 gesto	 con	 una	 sonrisa	 seductora.
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Llevaba	los	labios	pintados	de	un	rojo	rubí.	Hacían	juego	con	las	rosas	del	soberbio
aderezo	de	plumas	que	sujetaba	su	cabello.	El	vestido	sin	duda	resaltaba	su	silueta.	El
corpiño	era	de	brocado	negro	con	azabaches.	La	falda	evasé,	de	 raso,	 terminaba	en
una	elegante	cola.

—¿Es	usted	alemana,	señorita?
—No.	 Soy	 rusa	—respondió	 con	 un	 leve	 acento	 indefinible—.	Mi	 padre	 sí	 era

alemán,	aunque	por	su	profesión	de	embajador	siempre	estábamos	viajando.	Me	he
criado	en	distintos	países.

—Ah,	 es	 por	 eso	 que	 habla	 usted	 español.	 Seguro	 que	 estuvo	 destinado	 en
España.

—No.	Lo	hablo	 gracias	 a	 la	 última	 esposa	 de	mi	 padre,	 que	 es	 española.	Él	 se
casó	siete	veces	y	es	por	eso	que	yo	hablo	cinco	idiomas.

Bruno	 enarcó	 las	 cejas.	No	pudo	 evitar	 soltar	 un	 silbido	de	 admiración.	 ¡Cinco
idiomas!

—¿Y	 cómo	 es	 que	 acabó	 siendo	 discípula	 del	 profesor	 Cienfuegos?	 ¿Cuándo
descubrió	que	tenía	usted	cualidades	psicométricas?

Ella	le	regaló	una	sonrisilla	pícara.
—Es	una	larga	historia.	Si	se	la	contara	necesitaría	toda	una	velada;	a	ser	posible,

en	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 cerca	 de	 una	 botella	 de	 Chardonnay	 para	 aclararme	 la
garganta.

Se	 rio	 con	 un	 suave	 cascabeleo.	 Bruno	 se	 tomó	 aquello	 como	 una	 sutil
insinuación	para	que	la	invitase	a	cenar,	pero	lo	más	seguro	es	que	solo	se	tratara	de
una	forma	amable	de	mandarle	a	cardar	cebollinos.	Se	quedó	con	la	incógnita.	Lady
Doyle	reapareció	como	una	exhalación	y	se	la	llevó	para	presentársela	a	un	grupo	de
invitados.	Soltó	un	resoplido	de	desilusión.

Notó	un	toquecito	molesto	en	un	hombro.
—Ya	estoy	de	vuelta,	Bruno.	La	Luz	de	Helios	 está	 que	 echa	humo.	 ¿Ha	visto

cuánta	gente	ha	venido?
—Sí,	parece	que	el	asunto	ha	despertado	mucho	interés.
—Sobre	 todo	 en	 los	 varones.	 Duplican	 en	 número	 a	 las	 señoras.	 Con	 toda

sinceridad	y	mirando	por	la	economía	familiar,	creo	que	nuestra	lady	tenía	que	haber
cobrado	entrada.	Esa	mujer	se	bastaba	sola	para	sacar	adelante	cualquier	negocio.	No
creo	que	haya	que	rescatarla	de	la	ruina.	Es	ella	la	que	tendría	que	rescatarnos	a	los
demás.	¡Esta	funeraria	es	la	monda!	Aquí	hay	de	todo	menos	clientes	esperando	a	ser
enterrados.

Bruno	 no	 pudo	 evitar	 una	 risilla	 floja.	 Todavía	 le	 quedaba	 mucho	 por	 ver	 al
italiano.	Según	le	informó,	las	Espada	le	habían	dicho	que	la	señorita	Steiner	tenía	un
acaudalado	mecenas	 que	 permanecía	 en	 el	 anonimato.	No	 era	 extraño	 que	 algunos
médiums	lo	tuvieran,	dado	que	la	gran	mayoría	no	cobraban	por	sus	servicios	y	solo
recibían	donativos	o	regalos	honoríficos.

Estudió	con	 interés	a	 los	 invitados	en	busca	de	caras	conocidas.	Atisbó	muchos
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uniformes,	 muchos	 empresarios	 de	 éxito	 y	 mucho	 «del	 montón»	 revoloteando
alrededor	de	 las	mesas	del	bufet.	Alargó	el	cuello	para	esquivar	algunos	sombreros
exagerados	 que	 entorpecían	 su	 visión.	 Vio	 a	 Alister	 Louper	 persiguiendo	 a	 un
camarero	para	pillar	al	vuelo	una	copa	de	champagne.	Bruno	miró	a	don	Hugo	y	le
dio	 un	 codazo	 para	 llamar	 su	 atención.	 El	 italiano	 siguió	 la	 estela	 de	 sus	 ojos	 y
también	le	vio.	Arqueó	una	ceja	con	aire	crítico.

«Vaya»,	se	dijo	haciendo	un	gesto	de	aprobación.	El	tiempo	no	había	tratado	mal
al	británico.	Le	mandó	un	saludo	levantando	su	copa.	Louper	se	lo	devolvió	con	una
mueca	de	grata	sorpresa.	Iba	a	ir	a	su	encuentro,	pero	las	luces	indirectas	menguaron,
dando	la	apariencia	de	estar	en	un	teatro.	Era	el	primer	aviso	de	que	el	espectáculo
comenzaría	 en	 breves	 minutos.	 Don	 Hugo	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 indicarle	 que	 se
verían	más	tarde.

Las	doncellas	fueron	dirigiendo	a	 los	 invitados	hasta	sus	sillas	 indicándoles	que
cogieran	las	tarjetas	que	previamente	se	habían	colocado	en	los	asientos.	En	ellas	solo
había	escrito	un	número,	lo	que	provocó	que	la	curiosidad	se	disparara	mucho	antes
de	 que	 comenzara	 la	 sesión.	 Cuando	 todos	 se	 acomodaron	 y	 tras	 unos	minutos	 de
cortesía,	los	cortinajes	del	altillo	se	abrieron.

Cienfuegos	apareció	desde	un	rincón,	saludó	a	la	concurrencia	con	gesto	teatral.
Tenía	 un	 aire	 de	maestro	 de	 ceremonias	 de	 algún	oscuro	 rito.	También	 ayudaba	 su
atuendo,	un	alto	sombrero	de	copa	en	azul	cobalto	a	 juego	con	el	chaleco,	 la	ancha
corbata	 y	 la	 levita	 entallada.	 Sus	 bigotes	 cobrizos	 habían	 recibido	 doble	 ración	 de
fijador.	Ofreció	su	mano	a	la	señorita	Cora	para	indicarle	que	se	tumbara	en	el	diván.
Ella	se	recostó	con	elegancia	y	puso	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho.

—Damas	 y	 caballeros	—comenzó	 diciendo—.	 Lo	 que	 a	 continuación	 vamos	 a
presenciar	no	es	una	mera	actuación	de	variedades.	Yo	no	pediré	voluntarios	entre	el
público	 para	 dar	 testimonio	 de	 que	 soy	 un	 experto	 hipnotista.	No	 voy	 a	 someter	 a
«hipnosis	 de	 espectáculo»	 a	 ninguno	 de	 ustedes.	 Esta	 noche	 llevaré	 a	 cabo	 varios
experimentos	 en	 los	 que	 hemos	 trabajado	 conjuntamente	 la	 señorita	 Steiner	 y	 un
servidor.	Ella,	como	muchos	ya	sabrán,	es	una	sonámbula	superior,	disciplina	para	la
que	no	existe	aprendizaje,	pues	 requiere	de	un	don	adquirido	al	nacer.	No	en	vano,
nuestra	hermana	comparte	linaje	con	la	mundialmente	conocida	Madame	Blavatsky.
—Hizo	una	pausa	ante	los	murmullos	de	admiración	del	público.	Luego	prosiguió—.
El	éxodo	que	emprenderá	nuestra	viajera	no	es	de	este	mundo.	Su	alma	ha	transitado
a	 través	 de	 las	 épocas.	 Sus	 ojos	 han	 visto	 escenas	 prohibidas	 a	 los	 demás	 seres
terrenales.	Pido	el	máximo	respeto	y	silencio,	damas	y	caballeros.	Nuestra	hermana
necesitará	de	una	gran	concentración	para	emprender	su	viaje	a	través	del	tiempo.

Puso	 en	marcha	 un	metrónomo	que	 reposaba	 en	 una	mesita.	 Su	 sonido	 rítmico
imprimió	a	la	sala	una	atmósfera	cargada	de	misterio	y	expectación.

—Hermana	 Cora,	 respire	 profundamente	 hasta	 acomodar	 los	 latidos	 de	 su
corazón	al	sonido	del	péndulo.	A	partir	de	este	momento	usted	quedará	aislada	de	esta
sala	y	de	 los	espectadores.	Su	concentración	no	 será	perturbada.	No	escuchará	otra
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cosa	que	mi	voz.
Por	unos	instantes	solo	se	oyó	el	eco	acompasado	del	metrónomo.
—Para	 la	 primera	 prueba	 solo	 requeriré	 de	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 del

público.
Se	alzó	un	pequeño	revuelo.
—No	 se	 inquieten,	 amigos.	 Ya	 he	 advertido	 que	 no	 serán	 hipnotizados.	 Su

cometido	 consistirá	 en	 comprobar	 que	 la	 señorita	 Cora	 Steiner	 es	 una	 verdadera
sonámbula	superior	y	no	una	impostora.	¿Cómo?,	se	preguntarán.	Pues	de	una	forma
bien	sencilla.	Entregaré	a	esa	persona	un	pizarrín	y	una	tiza.	Después,	le	pediré	que	se
dirija	al	final	de	esta	sala	donde	mis	colaboradores	están	a	punto	de	traer	una	cabina.

El	auditorio	en	pleno	giró	la	cabeza	en	esa	dirección.	Un	receptáculo	con	ruedas
era	arrastrado	por	dos	fornidos	ayudantes.	Cuando	lo	dejaron	en	el	lugar	indicado,	el
público	aplaudió	encantado.

—Todo	 el	 que	quiera	—prosiguió—	podrá	 comprobar	 la	 cabina.	Pueden	palpar
las	paredes,	el	suelo,	incluso	el	techo	si	así	lo	desean.	Una	vez	la	hayan	examinado,	el
encargado	 del	 pizarrín	 se	 introducirá	 en	 ella	 y	 echará	 la	 cortinilla.	 Acto	 seguido,
escribirá	lo	que	se	le	antoje.	Da	igual	si	es	un	nombre	o	una	palabra,	como	si	prefiere
una	frase	o	la	lista	de	la	compra.	Cuando	haya	terminado,	solo	tendrá	que	avisarme	a
viva	 voz.	 Será	 entonces	 cuando	 nuestra	 hermana	Cora	 leerá	 lo	 que	 esa	 persona	 ha
escrito	 en	 el	 pizarrín.	 Y	 lo	 hará	 sin	 moverse	 de	 este	 diván	 donde	 reposará	 en	 un
profundo	trance.

El	 asombro	 ante	 lo	 insólito	 de	 la	 prueba	 levantó	 un	 buen	 revuelo.	 Bruno
intercambió	una	mirada	de	incredulidad	con	el	italiano,	que	hizo	un	gesto	de	desdén
ante	tales	afirmaciones.

Cienfuegos	acalló	el	murmullo	reinante	con	un	movimiento	de	manos.
—Damas	 y	 caballeros,	 comenzaremos	 este	 ejercicio	 empírico	 eligiendo	 a	 la

persona	 que	 escribirá	 en	 el	 pizarrín.	 Habrán	 comprobado	 que	 en	 el	 asiento	 de	 sus
sillas	había	una	tarjeta	con	un	número.

El	 público	mostró	 sus	 tarjetas.	 Las	 blandieron	 en	 el	 aire	 como	 si	 les	 hubiesen
regalado	un	boleto	de	lotería.

—Bien.	 Cada	 uno	 de	 ustedes	 tendrá	 que	 memorizar	 el	 número	 que	 les	 ha
correspondido	 antes	 de	 introducirlas	 en	 el	 saco	 que	 les	 irá	 pasando	 uno	 de	 mis
colaboradores.	 Les	 rogaría	 que	 lo	 hicieran	 por	 riguroso	 orden	 y	 en	 el	 máximo
silencio.

Los	 rostros	 de	 expectación	 de	 la	 concurrencia	 lo	 decían	 todo.	 Estaban
maravillados.	Cuando	al	fin	la	tarea	de	recogida	terminó,	el	ayudante	levantó	el	saco
para	mostrárselo	al	profesor.

—Ahora,	el	siguiente	paso	será	eliminar	 todo	rastro	de	duda	sobre	 la	 integridad
del	 sujeto	que	 sacará	 el	 número	 elegido	y	 así	 demostrar	 que	 en	 la	 elección	no	hay
truco	posible.	Solicito	que	si	hay	en	la	sala	algún	agente	del	orden	se	ponga	en	pie.
Nadie	como	un	representante	de	la	ley	para	dar	veracidad	a	este	experimento.
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Tras	 varios	 minutos	 de	 espera,	 un	 apocado	 joven	 se	 levantó	 de	 entre	 los
espectadores.

—Estupendo.	Acérquese	usted	hasta	aquí	si	es	tan	amable,	caballero.
El	policía,	colorado	hasta	las	orejas	por	el	apuro,	se	aproximó	al	altillo.
—¿Puede	mostrar	su	identificación	a	los	asistentes?
Él	sacó	la	cartera	del	bolsillo	interior	de	su	levita	y	se	la	mostró	al	personal.	Pasó

de	mano	en	mano	hasta	regresar	a	él.
Cienfuegos,	 entonces,	 le	 entregó	 el	 saco	 y	 le	 indicó	 que	 revolviera	 las	 tarjetas,

que	 sacara	 una	 y	 leyera	 el	 número	 en	 voz	 alta.	 La	 elegida	 fue	 una	 joven	 que	 se
levantó	y	se	quedó	a	un	lado	del	altillo.

A	una	orden	del	profesor,	varias	personas	del	público	 inspeccionaron	 la	 cabina.
Ninguno	 encontró	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Antes	 de	 ordenar	 a	 la	 señorita	 que	 se
introdujera	en	ella,	le	preguntó	su	nombre	y	apellidos.

—Me	llamo	Lucía	del	Valle.
—Bien,	 señorita	 Del	 Valle,	 puede	 usted	 proceder.	 Avíseme	 cuando	 haya

terminado	de	escribir.
La	tensión	que	se	respiraba	en	la	sala	era	absoluta.	No	se	escuchaba	más	que	el

sonido	del	metrónomo,	que	semejaba	las	pulsiones	de	un	corazón.	Las	luces	habían
menguado	de	nuevo	para	acentuar	las	del	altillo	y	la	del	interior	de	la	cabina.

Después	de	unos	minutos,	la	voluntaria	salió	del	cubículo	y	dijo	a	viva	voz	que	ya
había	 terminado.	 Cienfuegos	 le	 dio	 las	 gracias.	 Luego,	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 la
sonámbula.

—Hermana	Cora,	 todo	 su	 cuerpo	 se	 rinde	 al	 latido	 del	 tiempo.	Ahora	 es	 usted
ligera	 como	 un	 alma	 antigua	 que	 ha	 sido	 liberada.	 Deje	 que	 su	mente	 gravite	 sin
temor	y	dígame	qué	ha	escrito	la	señorita	Del	Valle	en	el	pizarrín.

Tras	breves	 instantes	de	gran	 incertidumbre,	 la	voz	de	Cora	 reverberó	como	un
eco	de	cristal.

—Me	encantaría	viajar	a	Florencia	y	visitar	la	catedral	de	Santa	María	del	Fiore.
El	silencio	se	hizo	más	intenso.	Todas	las	cabezas	se	giraron	hacia	la	cabina,	a	la

espera	 de	 que	 la	 joven	 voluntaria	 diera	 su	 veredicto.	 Ella,	 a	 su	 vez,	 esperaba	 las
indicaciones	de	Cienfuegos.

Al	fin,	el	profesor	rompió	su	mutismo.
—Señorita	Del	Valle,	¿sería	tan	amable	de	decirnos	si	es	correcta	la	lectura?
La	joven	elevó	el	pizarrín	con	las	dos	manos	y	asintió	con	ímpetu.
El	 hipnotista	 hizo	 una	 austera	 reverencia	 para	 dar	 por	 sentado	 el	 éxito	 del

experimento	al	tiempo	que	instaba	a	la	voluntaria	a	que	mostrara	la	pizarra	a	todo	el
que	lo	reclamara.

El	público	se	puso	en	pie	y	se	desató	en	aplausos.	El	pizarrín	corría	de	mano	en
mano,	 levantando	 verdadera	 curiosidad	 y	 asombro.	 Bruno	 también	 aplaudió
discretamente	 con	una	media	 sonrisa	de	 candidez	hacia	un	auditorio	 tan	 entregado.
Aunque	no	se	percató	de	si	había	truco	o	no,	le	pareció	un	ejercicio	muy	elaborado	y
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de	excelente	ejecución.	Cienfuegos	era	un	virtuoso	sin	discusión	alguna.	Bonaventura
también	aplaudió	a	regañadientes	y	con	un	brillo	astuto	en	 la	mirada.	El	público	se
levantó	para	ovacionar	a	la	señorita	Steiner	que,	ajena	al	jaleo	de	la	sala,	permanecía
inerte	sobre	el	diván.

Tras	 varias	 genuflexiones	 del	 profesor,	 y	 el	 largo	 reconocimiento	 del	 que	 fue
objeto,	volvió	a	requerir	la	cortesía	de	los	presentes.

—Damas	y	caballeros,	como	podrán	observar,	nuestra	sonámbula	superior	sigue
en	un	profundo	trance.	—Tomó	uno	de	sus	brazos	con	delicadeza	y	lo	dejó	caer.	Se
desplomó	pesadamente	sobre	el	diván—.	Para	el	siguiente	ejercicio	empírico	lo	único
que	 voy	 a	 solicitar	 de	 ustedes	 es	 el	 máximo	 interés.	 Lo	 que	 están	 a	 punto	 de
presenciar	es	un	hecho	único	en	la	historia	del	espiritismo	español.	—Hizo	una	pausa
estudiada,	dando	por	sentada	la	reacción	positiva	de	la	audiencia—.	La	señorita	Cora
Steiner	desafiará,	nada	más	y	nada	menos,	que	la	ley	de	la	gravedad	de	Newton.

La	 expectativa	 que	 causó	 en	 el	 público	 aquella	 afirmación	 fue	 apoteósica.	 Los
murmullos	se	extendieron	sin	control	hasta	alcanzar	cotas	escandalosas.

—Ruego	silencio	absoluto	en	la	sala	—requirió	Cienfuegos	llamando	al	orden	y
haciendo	 señas	 a	 sus	 colaboradores	 para	 que	 mediaran	 entre	 la	 concurrencia—.
Comprendo	que	el	tema	ha	provocado	controversia	entre	los	círculos	más	escépticos
de	nuestros	detractores.	No	es	extraño	encontrar	 entre	nuestras	 filas	 individuos	que
medran	a	base	de	engaños	o	gracias	 al	 apoyo	de	personas	preeminentes	demasiado
crédulas	 o	 sugestionables.	 Pero	 bien	 es	 cierto	 que	 desde	 que	 el	 mundo	 es	 mundo
hemos	sido	testigos	de	insólitos	casos	de	levitación.	Santa	Teresa	de	Jesús	describió
en	 sus	 memorias	 sus	 levitaciones.	 No	 fue	 la	 única,	 existe	 un	 amplio	 glosario	 de
personajes	con	distintas	creencias	religiosas	que	han	dejado	testimonio	oral	y	escrito.
Uno	de	los	casos	más	discutidos	fue	el	del	médium	inglés	Daniel	Douglas	Home.

Un	intenso	rumor	se	extendió	por	la	sala.
—Sí,	damas	y	caballeros,	ya	sé	que	Home	fue	acusado	varias	veces	de	falsario,

pero	 también	 hubo	 quien	 tuvo	 que	 retractarse	 de	 las	 injustas	 acusaciones	 vertidas
sobre	 él.	Entre	 ellos,	 el	 periodista	F.	 L.	Burr,	 director	 del	 periódico	Hanfort	 Times,
que	no	dudó	en	publicar	un	artículo	que	describía	la	levitación	del	famoso	médium,
de	la	cual	fue	testigo	presencial.	Ver	para	creer,	qué	gran	verdad.

Bonaventura	dio	un	codazo	a	Bruno	para	llamar	su	atención	y	susurrarle	algo	al
oído.

—Este	tipejo	parece	una	enciclopedia	ambulante.	A	saber	cuánto	le	untaron	a	ese
periodista…	Menuda	sarta	de	embustes.

Bruno	sonrió	por	 toda	respuesta.	Si	 lo	que	estaban	a	punto	de	presenciar	era	un
burdo	truco,	no	tardarían	en	descubrirlo.

El	profesor	prosiguió	con	su	particular	preámbulo.
—Yo	reto	a	todo	aquel	que	lo	desee	a	que	haga	las	comprobaciones	pertinentes	si

pone	en	duda	 los	poderes	de	 la	 señorita	Steiner	o	 los	de	este	humilde	 servidor.	No
pondré	objeciones	a	que	comprueben	que	no	hay	alambres	de	volatinero,	ni	sujeción
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alguna.	 Lo	 que	 están	 a	 punto	 de	 presenciar	 es	 un	 ejercicio	 verídico	 futo	 del
magnetismo.

Hizo	 una	 seña	 a	 sus	 ayudantes	 para	 que	 la	 luz	 volviera	 a	menguar.	 La	 sala	 se
oscureció	tanto	que	prácticamente	no	se	veían	los	unos	a	los	otros.	Solo	el	escenario
quedó	débilmente	 iluminado	por	una	hilera	de	pequeñas	bujías	 en	 la	parte	baja	del
altillo,	que	permitían	ver	a	la	señorita	Cora	tumbada	en	el	diván.	El	sonido	oscilante
del	metrónomo	volvió	a	escucharse	con	nitidez	en	el	silencio.
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—Señorita	Steiner,	¿me	escucha	usted	bien?
—Sí,	le	escucho.
—Quiero	 que	 respire	 profundamente.	 Inhale	 y	 lleve	 el	 aire	 hasta	 el	 diafragma.

Manténgalo	ahí	unos	segundos	y	luego	expúlselo	pausadamente.	Repítalo	hasta	que
note	que	los	músculos	de	sus	brazos	comienzan	a	endurecerse.

La	 respiración	 acompasada	 de	 la	 durmiente	 cargó	 la	 atmósfera	 de	 tensión.	 El
público	a	duras	penas	podía	contener	su	curiosidad,	pero	no	se	oía	ni	el	vuelo	fugaz
de	un	abanico.

—Hermana	Cora,	 todo	 su	 cuerpo	 está	 adquiriendo	 la	dureza	del	 acero.	Pero	no
pesa,	es	liviano.	Elévese	poco	a	poco…	Puede	hacerlo,	Cora,	los	espíritus	celestiales
la	sujetan	y	no	permitirán	que	se	caiga.	Usted	ya	ha	vencido	a	la	gravedad.	Elévese
sin	temor,	hermana,	elévese…

Bruno	no	podía	creerlo.	La	señorita	Cora	estaba	a	medio	metro	del	diván,	rígida
como	una	 tabla.	La	cola	de	 su	vestido	 flotaba	en	el	 aire	y	 los	 rizos	de	 su	 recogido
caían	 en	 cascada	 sobre	 la	 nada.	Las	 exclamaciones	 de	 asombro	 se	 extendieron	 por
toda	la	sala.	Los	ojos	de	Bruno	intentaban	inútilmente	encontrar	los	puntos	de	anclaje
de	 los	 alambres	 o	 descubrir	 los	 engranajes	 de	 un	 ingenio	 oculto	 que	 le	 permitiera
levitar.	Llegó	a	la	conclusión	de	que,	tanto	si	aquello	se	trataba	de	un	truco	como	si
no,	merecía	ser	digno	de	mención.

Cienfuegos	 instó	 a	 varias	 personas	 del	 público	 para	 que	 subieran	 al	 altillo	 y
comprobaran	 la	 veracidad	 del	 ejercicio.	 Cinco	 personas	 pasaron	 sus	 manos	 por
encima	de	Cora	y	por	debajo,	dando	fe	de	que	no	había	alambre	ni	artilugio	alguno.
Cuando	 regresaron	 a	 sus	 asientos,	 el	 profesor	 procedió	 a	 dar	 por	 concluida	 la
levitación.

—Hermana	 Cora,	 los	 entes	 celestiales	 la	 depositarán	 ahora	 sobre	 el	 diván	 con
delicadeza.	Notará	que	desciende	con	suavidad.	No	sentirá	vértigo,	solo	la	blandura
de	un	colchón	de	plumas.

Presenciaron	atónitos	cómo	fue	bajando	hasta	quedar	sobre	el	canapé.	La	cara	de
escepticismo	del	italiano	no	tenía	parangón,	aunque	se	le	veía	tan	anonadado	como	al
resto	de	 los	 asistentes.	El	 auditorio	 en	pleno	 aplaudió	 a	 rabiar.	Los	vítores	duraron
más	de	cuatro	minutos	y	todos	se	levantaron	de	sus	asientos.

El	 hipnotista,	 tras	 aplacar	 la	 gran	 ovación,	 instó	 una	 vez	más	 a	 que	 guardaran
silencio.	Habló	de	nuevo	a	la	durmiente.

—Señorita	 Steiner,	 sentirá	 que	 sus	 músculos	 se	 aflojan	 hasta	 volver	 a	 la
normalidad.	Respire	profundamente.	Escuche	el	sonido	del	péndulo.

Por	un	momento,	Bruno	pensó	que	la	despertaría,	pero	lejos	de	sacarla	del	trance
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volvió	a	dirigirse	al	público.
—Y	para	 poner	 punto	 final	 a	 esta	muestra,	 procederé	 a	 una	 regresión.	Nuestra

sonámbula	 superior	 es	 una	 experta	 en	 el	 tema.	 Ha	 realizado	 con	 éxito	 más	 de
cincuenta	viajes	a	través	del	tiempo.	En	su	gran	mayoría	se	trataba	de	migraciones	a
otras	 vidas	 anteriores,	 pero	 en	 un	 pequeño	 porcentaje	 solo	 viajó	 varios	 años	 atrás;
incluso	también	al	futuro.

Volvió	a	causar	el	asombro	general.
—Hermana,	 libere	 su	 espíritu.	 Deje	 que	 vuele	 a	 través	 del	 espacio.	 No	 hay

barreras	 que	 lo	 retengan.	Cuando	 cuente	 hasta	 tres,	 habrá	 llegado	 a	 su	 destino.	—
Guardó	silencio	unos	instantes—.	Uno,	dos,	tres.	Busque	una	referencia	para	decirnos
dónde	se	encuentra.

—Hay	mucho	ruido…	La	gente	grita.	Es	de	noche,	pero	hay	un	gran	resplandor	al
fondo	de	la	calle.

—Diríjase	al	resplandor,	Cora.	¿Por	qué	grita	la	gente?
—Tienen	miedo…	Huyen	de	algo…	Estoy	muy	cerca…
—Dígame	qué	ve.
—Veo	fuego.	Las	llamas	se	elevan	y	lo	consumen	todo.
Su	respiración	se	aceleró.	Su	pecho	subía	y	bajaba	a	un	ritmo	rápido.
—¿Qué	es	lo	que	arde,	Cora?
—Es…	 un	 comercio,	 un	 salón	 de	 antigüedades.	 Hay	 un	 niño	 dentro.	 Está

llorando…	Tiene	miedo…	El	fuego	lo	rodea…	Llama	a	su	madre…	Pero	ella	ya	no
puede	oírlo…

Cora	gimió.	Sacudió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	provocando	exclamaciones	de
estupor	entre	el	público.

—Tranquilícese,	 Cora.	 Recuerde	 que	 usted	 solo	 es	 una	 mera	 observadora.	 No
corre	peligro	alguno.	Nada	malo	le	ocurrirá.

Ella	pareció	calmarse	tras	las	palabras	del	profesor.
—¿Por	qué	no	le	contesta	la	madre	del	niño?	—preguntó	él	con	voz	profunda.
—Porque…	porque…	¡está	muerta!	¡¡Se	ha	quemado	viva!!
Se	 oyeron	 gritos	 ahogados	 entre	 los	 asistentes.	 Fue	 una	 honda	 conmoción.	 Un

despliegue	de	abanicos	se	abrió	con	urgencia	para	dar	aire	a	las	damas	y	un	murmullo
ensordecedor	se	adueñó	de	la	sala.	Fue	apagándose	a	medida	que	Cienfuegos	exigía
orden	con	sus	manos	como	si	fuera	un	gran	prestidigitador.

—Hermana	Cora,	aléjese	del	 incendio.	Busque	un	 lugar	más	agradable.	Tal	vez
unos	 jardines	donde	haya	flores,	pájaros…	El	cielo	es	azul,	el	sol	brilla.	Está	usted
paseando.	Dígame	qué	ve.

—Estoy	rodeada	de	jardines.	Los	niños	juegan	con	los	aros	y	sus	nodrizas	pasean
con	 los	 quintos.	A	mi	 derecha	 hay	 un	 lago	 de	 agua	 cristalina.	Veo	 banderines.	Un
«descarnado»	se	acerca.	Me	susurra	algo	al	oído…

—Escúchelo	usted,	Cora.	¿Qué	quiere	ese	espíritu	de	luz?
Tras	una	pausa,	ella	dijo:
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—Desea	advertir	de	algo	que	ocurrirá	muy	pronto…
Ella	 gimió	 como	 entre	 sueños.	Tras	 un	 lapso	 de	 tiempo,	 sus	 labios	 volvieron	 a

desvelar	otro	mensaje.
—La	 vida	 de	 una	 niña	 está	 en	 peligro…	Es	muy	 pequeña…	Hierro	 y	 cristal…

Hierro	 y	 cristal…	 ¡Hierro	 y	 cristal!	 ¡Otras	más	 aparecerán	muertas	 y	 llevarán	 una
golondrina	en	sus	manitas!	—exclamó	con	una	voz	de	ultratumba	que	erizaba	el	vello
de	la	nuca.

Un	 inmenso	 clamor	 se	 elevó	 desde	 los	 asientos.	 Hubo	 un	 desmayo	 y	 el
consiguiente	 revuelo.	 Bruno	 reconoció,	 aunque	 le	 pesara,	 que	 aquello	 le	 había
impactado.	Bonaventura	se	descubrió	a	sí	mismo	con	el	vello	de	punta.

Lady	Amber	se	apresuró	a	dar	instrucciones	a	Pedro	para	que	acercara	un	poco	de
agua	a	la	desmayada.	Varias	señoras	le	daban	aire	con	sus	abanicos.	Un	despliegue	de
doncellas	se	repartió	estratégicamente	por	las	filas	de	sillas,	ofreciendo	copas	de	jerez
a	los	invitados	para	templar	los	ánimos.

Algunos	caballeros	se	levantaron	para	acompañar	a	la	mujer	indispuesta	hasta	la
salida.

Cienfuegos	reclamó	a	los	asistentes	su	atención.
—Por	favor,	damas	y	caballeros,	pido	que	se	sienten	y	guarden	silencio.	Quienes

quieran	abandonar	la	sala	pueden	hacerlo.	Procederé	a	despertar	a	nuestra	sonámbula
superior.

El	 jaleo	 no	 tardó	 en	 disiparse	 por	 completo	 y	 la	 voz	 del	 profesor	 volvió	 a
escucharse	alta	y	clara.

—Hermana	Cora,	cuando	cuente	hasta	tres	despertará	y	no	recordará	nada	de	lo
ocurrido	durante	la	sesión.	Uno,	dos,	tres	—chasqueó	los	dedos	al	tiempo	que	detenía
el	metrónomo.

La	 señorita	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 por	 un	 momento	 no
supiese	 dónde	 se	 encontraba.	 Se	 incorporó	 con	 lentitud.	 Estaba	 extremadamente
pálida.	El	profesor	se	apresuró	a	agacharse	sobre	ella	preguntándole	si	se	encontraba
bien.	Cora	 asintió	 y	 se	 sentó	 en	 el	 diván.	Luego,	 le	 tomó	 la	mano	 para	 ayudarla	 a
levantarse.	Caminaron	juntos	hacia	el	centro	del	entarimado	y	saludaron	al	público.
Cienfuegos	la	señaló	con	una	inclinación.

—¡Damas	y	caballeros,	un	aplauso	para	la	portentosa	Cora	Steiner!
Ella	hizo	una	elegante	reverencia.
La	ovación	fue	apoteósica.	El	público	se	desató	en	vítores,	como	si	de	una	diva	se

tratara.
Bruno	 no	 dudó	 en	 acercarse	 a	 la	 vidente	 en	 cuanto	 los	 corrillos	 de	 curiosos	 se

deshicieron	a	su	alrededor.	Cogió	dos	copas	de	agua	de	Valencia	y	fue	a	su	encuentro
con	naturalidad.	Le	ofreció	una	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.

—Le	 va	 a	 parecer	 un	 truco	 de	 lo	 más	 trillado,	 señorita,	 pero	 desde	 que	 nos
presentaron	tengo	la	extraña	sensación	de	que	ya	nos	conocíamos	de	antes.

Ella	 se	 rio	 dejando	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 coquetería.	 Tenía	 un	mentón
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precioso.
«Sí,	no	es	muy	original	—pensó	Cora—,	pero	él	me	parece	tan	condenadamente

tierno».
—Creo	 que	me	 acordaría	 de	 usted	—dijo	 dando	 un	 sorbito	 al	 cocktail—.	 Solo

llevo	un	par	de	días	en	Madrid,	acabo	de	llegar	de	París.	Viajo	mucho,	señor	Moreto.
—A	mí	me	encantaría	poder	ver	mundo.	Jamás	he	salido	de	aquí.
Ella	sonrió	con	gentileza	mientras	dejaba	la	copa	en	una	mesita	cercana	y	sacaba

de	su	diminuto	bolso	de	piedrecitas	de	roca	una	pitillera.	Se	quitó	el	guante	derecho	y
le	ofreció	un	cigarrillo.	Bruno	lo	rechazó	con	gentileza,	pero	se	apresuró	a	encender
un	fósforo	de	la	cajetilla	que	solía	llevar	encima.

—¿Le	ha	resultado	interesante	la	sesión?	—le	preguntó	tras	encenderlo.
—Mucho.	Más	de	 lo	que	 imaginaba.	Pero	me	 temo	que	ha	despertado	usted	un

gran	revuelo	entre	el	público	con	lo	que	ha	dicho	de	esas	niñas…
—Yo	solo	soy	un	mero	instrumento	de	comunicación.	No	tengo	nada	que	ver	con

lo	que	sale	de	mi	garganta	mientras	estoy	in	trance.
—¿Y	recuerda	usted	algo	una	vez	que	ya	no	está	hipnotizada?
—A	 veces.	 El	 cerebro	 humano	 es	 algo	 complejo.	 El	 mío	 suele	 protegerme

olvidando	rápidamente	cualquier	detalle	escabroso	de	esos	mensajes.	Si	no	lo	hiciera
así,	a	estas	alturas	viviría	en	el	cuarto	acolchado	de	cualquier	sanatorio	mental.	Y	no
crea,	más	de	uno	piensa	que	es	allí	donde	me	correspondería	estar.

Dio	una	profunda	calada	y	expulsó	el	humo	con	lentitud.
—Verá,	señorita	Steiner,	se	lo	pregunto	porque	me	encantaría	saber	más	sobre	esa

niña	de	la	que	ha	hablado.	¿Ha	podido	verla?	Una	descripción,	por	fugaz	que	fuera,
sería…

Ella	negó	con	vehemencia.
—Lo	lamento,	señor	Moreto.	He	quedado	al	margen.	Sin	embargo,	no	lo	he	hecho

en	cuanto	al	 incendio	que	he	descrito	en	mi	regresión.	Se	produjo	en	Madrid,	en	la
calle	Mayor,	el	15	de	marzo	de	1887.	El	salón	de	antigüedades	al	que	he	aludido	se
llamaba	El	 Paraíso	 del	 Sol	Naciente.	Ese	 incendio	 guarda	 alguna	 clase	 de	 relación
con	usted.

Bruno	se	quedó	pálido.	La	miró	perplejo,	con	el	vello	de	 la	nuca	erizado.	Si	 lo
que	intentaba	era	captar	su	atención	e	impresionarle,	lo	había	conseguido.	Sus	padres
murieron	en	un	incendio,	aunque	ignoraba	por	completo	los	detalles.

—¿Conmigo?	¿A	qué	se	refiere?
—Todas	mis	visiones	 tienen	un	mensaje.	Ese	 fragmento	del	pasado	me	ha	 sido

revelado	por	algún	motivo.	Siempre	lo	hay.	Pensaba	hablar	de	ello	con	usted	antes	de
marcharme,	 pero	 se	me	 ha	 adelantado.	Le	 aconsejo	 que	 indague	 sobre	 su	 infancia.
Seguro	que	hay	algo	que	está	pidiendo	su	atención.	Ignoro	qué	es,	pero…

Él	no	pudo	evitar	preguntarse	si	aquello	formaba	parte	de	un	juego	cruel.	¿Existía
alguien	tan	abominable	que	se	permitiera	jugar	con	los	sentimientos	de	una	persona
en	pos	del	éxito?
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El	profesor	Cienfuegos	irrumpió	inoportunamente	para	requerir	a	la	vidente.	Un
empresario	 de	 un	 teatro	 de	 variedades	 reclamaba	 su	 presencia.	 Ella	 se	 despidió	 de
Bruno	 cortésmente.	 Él	 maldijo	 para	 sus	 adentros	 lo	 desatinado	 de	 aquella
interrupción.	Cora,	antes	de	marcharse,	le	dijo	muy	bajito:

—Quién	sabe,	 señor	Moreto,	 a	 lo	mejor	 sí	nos	conocimos	en	una	vida	anterior.
Las	almas	que	han	compartido	un	mismo	anhelo	se	buscan	a	través	del	tiempo.

Él	se	quedó	pasmado,	incapaz	de	moverse,	mirando	cómo	se	alejaba.	Cuando	la
perdió	de	vista,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dejado	olvidado	el	guante	encima	de	la
mesita.	Se	apresuró	a	cogerlo	y	salió	al	pasillo	intentando	alcanzarla	entre	la	nube	de
invitados.	Cuando	sus	ojos	la	encontraron	ya	estaba	saliendo	por	la	puerta	principal
acompañada	del	profesor	y	un	par	de	caballeros.	Entraron	en	un	lujoso	cabriolé,	que
no	tardó	en	dejar	atrás	La	Luz	de	Helios.

Estaba	tan	embobado	que	no	reparó	en	la	presencia	de	Bonaventura	en	el	porche.
Saboreaba	un	cocktail,	fumándose	un	purito.	Advirtió	en	su	gesto	una	pícara	mueca.

—Señor	Moreto,	¿qué	sabe	usted	sobre	des	femmes	fatales?
—¿Por	qué	me	pregunta	eso?
—Porque	me	da	que	mi	hermano	no	le	advirtió	lo	suficiente	sobre	las	mujeres.	Su

experiencia	 se	 limitaba	 al	 uso	 del	 matrimonio,	 el	 cual	 no	 pudo	 ejercer	 demasiado
porque	 su	 amada	 Adeline	 murió	 al	 año	 de	 contraer	 nupcias.	 Yo,	 por	 el	 contrario,
puedo	jactarme	de	una	amplia	experiencia	en	cuestiones	amatorias.	He	estado	en	los
mejores	lupanares	de	Europa	y	gran	parte	de	los	de	Oriente.	Y	créame	cuando	le	digo
que	hay	damas	que	pueden	llegar	a	ser	la	perdición	de	un	hombre.	He	visto	a	más	de
uno	volverse	loco	de	atar	por	el	amor	de	una	mujer.	Y	esta	que	acaba	de	marcharse	es
de	las	que	precisan	red	de	trapecista.

Bruno	sonrió.	Estaba	claro	que	le	creía	un	pardillo.
—Le	agradezco	el	 consejo,	doctor,	pero	puede	ahorrarse	 la	moralina.	No	voy	a

caer	rendido	a	los	pies	de	ninguna.	No	soy	un	pelele.
—Eso	lo	dice	usted	con	la	boca	pequeña.	Cómo	se	ve	que	no	ha	probado	ese	rico

manjar	todavía.	Usted	espere	y	verá.	Tendrá	hambre	a	todas	horas.
No	iba	a	rebatirle	aquello.	Era	cierto	que	su	experiencia	en	ese	campo	era	nula,

pero	no	lo	era	menos	que	nadie	nacía	sabiendo.	Prefirió	cambiar	de	tercio.
—¿Qué	le	ha	parecido	la	sesión	de	hipnosis,	doctor?
Él	dejó	escapar	una	risilla	floja	al	tiempo	que	echaba	una	bocanada	de	humo.
—¿No	 irá	 a	 dar	 pábulo	 a	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 esa	 vampiresa	 espiritista?	 ¡Por

Dios,	Bruno…!	Seguro	que	se	ha	creído	el	embuste	de	que	esa	signorina	es	pariente
de	Madame	Blavatsky.	Todo	ese	despliegue	de	circo	forma	parte	del	espectáculo.	La
lectura	telepática,	la	levitación,	la	regresión	a	vidas	anteriores…	son	trucos.	Buscaban
impresionar	 al	 público	 y	 a	 los	 empresarios	 de	 teatros.	 ¿Acaso	 no	 ha	 visto	 usted
mismo	lo	poco	que	ha	tardado	en	marcharse	con	esos	dos	cazatalentos?

—No	 seré	 yo	 quien	 le	 quite	 la	 razón.	 Le	 recuerdo	 que	 soy	 un	 escéptico
convencido,	 pero	 tiene	 usted	 que	 admitir	 que	 el	 caso	 que	 investigamos	 no	 es	 del
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dominio	público	y	menos	aún	el	dato	de	 la	golondrina	que	 llevaban	en	 la	mano	 las
niñas	asesinadas.	¿Cómo	podría	saberlo	la	señorita	Steiner?

Don	Hugo	dio	un	traguito	al	cocktail	antes	de	contestarle.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 ha	 filtrado	 los	 detalles,	 a	 lo	 mejor	 un	 agente	 de

policía	 que	 se	 dejó	 tentar	 o	 alguien	 de	 esta	 casa.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 nuestra
querida	«hermanita»	ha	sabido	utilizar	la	información.

Bruno	 dejó	 escapar	 un	 resoplido.	 Aquello	 era	 como	 acusar	 abiertamente	 de
chivata	a	lady	Amber.

—No	se	empecine,	joven.	He	asistido	a	muchos	espectáculos	y	puedo	asegurarle
que	el	tal	Cienfuegos	es	un	maestro	de	la	manipulación.	¿No	ha	visto	usted	lo	rápido
que	 se	 ha	 ganado	 al	 público?	 El	 lenguaje	 tan	 exquisito	 que	 utiliza,	 el	 tono	 que
imprime	a	sus	frases	y	cómo	las	modula.	Es	un	artista.	Nos	haría	pasar	a	usted	o	a	mí
por	la	reencarnación	del	caballo	de	Garibaldi.	Además…	—Meditó	sus	palabras	unos
segundos—.	No	 iba	a	contarle	a	usted	nada,	pero	me	veo	obligado	a	ello.	He	visto
cómo	la	gente	daba	sobres	de	donativos	a	lady	Doyle	y	a	 las	hermanas	Espada.	Me
temo	que	no	me	queda	otra	que	pensar	que	todo	este	espectáculo	forma	parte	de	un
lucrativo	negocio.

Bruno	quiso	 replicar,	pero	 las	palabras	se	 le	quedaron	congeladas	en	 los	 labios.
No	podía	desmentir	eso.	Estaba	al	tanto	de	que	la	británica	recibía	donativos	para	el
grupo	 espiritista	 y	 para	 la	manutención	 de	 los	médiums.	 Pero	 jamás	 pensó	 que	 se
lucrara	de	ello.

—Entremos	—le	 dijo	 el	 italiano,	 echándole	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 en	 actitud
amigable,	 mientras	 le	 enseñaba	 la	 copa	 vacía—.	 A	 ver	 si	 todavía	 queda	 algún
bebedizo	de	estos.	Creo	que	hoy	me	lo	he	ganado.

Bruno	pasó	largo	rato	dándole	vueltas	a	la	extraña	conversación	que	había	tenido
con	 Cora.	 No	 podía	 sacudirse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 que	 nada	 de	 lo	 ocurrido
había	sido	casual.	«Las	casualidades	no	existen	—pensó	recordando	las	palabras	de
su	mentor—.	 Nadie	 que	 se	 preste	 a	 investigar	 un	 crimen	 puede	 creer	 en	 un	 albur
incierto.	En	una	 investigación	 como	en	 la	 vida	misma,	 cada	uno	de	nuestros	pasos
sigue	una	dirección	establecida	por	la	lógica.	Será	ella	la	que	te	lleve	de	la	mano».

A	su	alrededor	había	un	gran	ajetreo.	Alguien	a	su	espalda	reía	mientras	contaba
una	 anécdota	 graciosa.	 Era	 Alister	 Louper,	 que	 charlaba	 animadamente	 con
Bonaventura.	Seguro	que	estaban	recordando	buenos	tiempos.	Tan	absorto	se	hallaba
en	sus	pensamientos	que	apenas	reparó	en	la	presencia	de	la	señorita	Sofía	Mendoza.
Estaba	frente	a	él,	ofreciéndole	su	mano	enguantada.

—Señor	 Moreto,	 al	 fin	 nos	 vemos.	 Me	 ha	 sido	 imposible	 zafarme	 de	 mi
prometido	 en	 toda	 la	 velada.	 Se	 empeñó	 en	 venir	 y	 no	 pude	 negarme.	 Mi	 padre
insistió.

¿Su	prometido?	O	sea,	que	aquel	pimpollo	con	el	cual	la	había	visto	aparecer	en
la	soirée	no	era	solo	un	mero	aspirante	a	pretendiente,	sino	que	se	trataba	de	su	futuro
marido.	 Había	 de	 por	 medio	 una	 propuesta	 de	 matrimonio	 en	 firme.	 Eso	 eran	 ya
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palabras	mayores.
—No	quería	irme	sin	saludarlo	a	usted	—prosiguió	ella	ajena	a	sus	devaneos—.

También	quería	preguntarle	si	le	gusta	el	cinematógrafo.	Yo	suelo	ir	algunos	viernes	a
la	primera	sesión	de	la	tarde	en	el	Palacio	de	las	Proyecciones.	Sería	una	casualidad
muy	agradable	que	coincidiéramos	allí,	¿no	cree?

Bruno	 estaba	 tan	 confuso	 que	 no	 supo	 cómo	 tomarse	 su	 proposición.	 Jamás
hubiera	imaginado	que	la	señorita	fuera	tan	liberal	estando	prometida,	aunque	según
sus	propias	palabras	se	consideraba	una	mujer	de	ciencia,	feminista	y	moderna.	Aun
así,	 ignoraba	 si	 su	 prometido	 opinaría	 igual.	 Se	 pidió	 calma	 a	 sí	 mismo.	 Solo	 se
trataba	de	una	inocente	cita	entre	amigos.	Nada	más	que	eso.

Optó	por	regalarle	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—Puede	 que	 cualquier	 viernes	 de	 estos	 nos	 encontremos	 por	 casualidad	 —le

contestó	él	discretamente	mientras	besaba	su	mano.
Ella	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 el	 abanico	 y	 se	 marchó	 en	 busca	 de	 su	 novio,	 que

conversaba	con	un	grupo	de	damas.	Por	unos	instantes,	el	susodicho	dirigió	la	mirada
hacia	Bruno	y	le	saludó	elevando	su	copa.	Él	le	devolvió	el	gesto.

El	jaleo	de	los	corrillos	no	le	dejaba	oír	ni	sus	pensamientos.	Vio	que	Laura	venía
a	 su	 encuentro.	Tras	 ella	 apareció	 el	 inspector	Del	Romo.	Apreció	 en	 su	gesto	que
estaba	sorprendido	por	la	cantidad	de	gente	que	había	en	el	salón.

Tras	saludarle	y	pescar	al	vuelo	una	de	las	copas	de	champagne	de	la	bandeja	de
Pedro,	se	sentó	junto	a	él.

—No	irás	a	decirme	que	esto	es	un	velatorio…	Viendo	la	hilera	de	carruajes	que
hay	a	la	entrada,	cualquiera	diría	que	se	ha	muerto	el	director	del	Banco	de	España.
Aquí	hay	más	pieles	que	en	la	Casa	de	Fieras.

Bruno	negó	con	la	cabeza	apretando	los	labios	en	una	mueca	jocosa.
El	inspector	carraspeó	para	luego	aclararse	la	garganta	con	un	buen	trago.
—No	quisiera	tener	que	llamar	al	orden	a	lady	Amber	sobre	estas	reuniones	que

se	gasta	—dijo	con	una	medio	sonrisa	guasona—,	pero	alguien	debería	advertirle	que
montar	estos	tinglados	tan	rimbombantes	necesita	la	licencia	del	Ayuntamiento.

—Le	doy	toda	la	razón,	inspector.
—Para	no	dármela…	—Dio	otro	trago	al	espumoso—.	Y	ojo	qué	vituallas…	Este

bebedizo	es	francés	auténtico.
Chasqueó	la	lengua	y	lo	apuró.
—Si	Olmedo	levantara	la	cabeza…	—rezongó.
—La	dejaría	 caer	 de	nuevo…	No	hay	quien	pueda	 con	 ella.	Ya	 sabe	usted	que

siempre	fue	la	peor	debilidad	de	mi	mentor.
—Espero	que	el	italiano	la	ate	en	corto…	Va	a	costarle,	pero	ni	mucho	menos	es

tan	cándido	como	Olmedo.	Porque	no	nos	engañemos,	muchacho,	vuestra	lady	 saca
una	buena	tajada	con	todo	este	rollo	del	espiritismo.

—¿Usted	cree	que…?
—No	seas	cándido,	¿acaso	lo	dudas?
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El	cuarteto	de	cuerda	acometió	una	pieza	alegre.	El	entrecejo	del	comisario	cayó
a	plomo	sobre	sus	párpados.	Solo	le	faltó	taparse	los	oídos.

—Bruno,	aquí	no	hay	quien	se	aclare	con	tanto	alboroto.	Mejor	vámonos	fuera.	Y
que	venga	también	ese	tío	postizo	tuyo.	Ha	ocurrido	algo	que	os	incumbe	a	los	dos.
De	hecho,	he	venido	a	recogeros.

Aquello	 le	 dejó	 con	 la	 curiosidad	 a	 flor	 de	 piel.	 Buscó	 con	 la	 mirada	 a
Bonaventura.	 Lo	 atisbó	 conversando	 todavía	 con	 Louper	 y	 su	 asistente.	 Hizo
aspavientos	con	las	manos	para	llamar	su	atención.	El	doctor	no	tardó	en	recibir	las
señales	y	se	excusó	ante	ellos.	Al	llegar,	el	inspector	lo	saludó	sin	mucha	ceremonia.

—Salgamos	—le	indicó	señalándole	la	salida—.	Recoged	los	guantes,	las	capas	y
los	sombreros.	Tengo	un	simón	esperando.

—Faltaría	más,	Antonio.
Bruno	les	abrió	camino	portando	una	copa	de	champagne	que	rapiñó	a	una	de	las

doncellas.	Se	la	bebió	de	un	trago	y	la	dejó	en	el	mueble	de	la	entradita.	Tras	salir	al
exterior,	el	bullicio	se	convirtió	en	un	murmullo	apagado.	A	pesar	de	que	era	más	de
media	noche,	la	acera	seguía	atestada	de	carruajes.
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Del	 Romo	 dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 un	 simón	 que	 estaba	 estacionado	 al	 final	 de	 la
hilera.

—A	ver	—dijo	sin	dejar	de	caminar—,	¿conocéis	a	un	tal	Andrés	Loreto?
Ambos	se	detuvieron	en	seco.
—Es	 amigo	mío	 de	 los	 tiempos	 de	 facultad	—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 doctor—.

Estuvimos	con	él	ayer	en	el	casino.	¿Se	ha	metido	en	algún	lío?
—Me	temo	que	se	trata	de	algo	serio.	—Les	apremió	para	que	se	introdujeran	en

el	simón	e	indicó	al	cochero	que	arrancara—.	Antonio,	por	más	delicadeza	que	quiera
tener	al	 informarte	de	esto,	 sería	 inútil.	Le	han	encontrado	muerto	en	un	piso	de	 la
calle	Jorge	Juan.

El	rostro	de	Bonaventura	se	quedó	lívido.	Ahogó	una	exclamación,	pero	no	pudo
evitar	golpear	bruscamente	el	asiento	con	el	puño	cerrado.	Fue	un	gesto	cargado	de
impotencia	y	rabia.	Se	pasó	los	dedos	crispados	por	el	nacimiento	del	cabello	y	negó
repetidas	veces	en	voz	alta.

Bruno	se	quedó	atónito.
El	 inspector	guardó	un	discreto	silencio	para	darles	 tiempo	a	asimilar	 la	nefasta

noticia.	Después	de	un	rato,	don	Hugo	quiso	saber	los	pormenores.
—Los	primeros	 indicios	 apuntan	a	que	 se	 suicidó	de	un	disparo	en	el	 cielo	del

paladar.
—¡Rediós!	—soltó	el	italiano	cruzando	con	Bruno	una	mirada	de	estupor.	Meneó

la	cabeza	en	un	gesto	de	profunda	conmoción.	Tenía	los	ojos	muy	brillantes—.	Como
ya	 te	 he	 dicho,	 estuvimos	 con	 él	 ayer	 en	 el	 casino.	Almorzamos	 juntos	 y	 jugamos
varias	partidas	al	billar.	Luego,	como	estaba	muy	bebido,	tuvimos	que	meterlo	en	un
simón	de	alquiler.	No	quiso	regresar	a	su	casa	para	que	no	le	riñera	su	mujer,	prefirió
quedarse	en	su	piso	de	soltero.

Del	Romo	asintió	con	la	cabeza.
—He	 venido	 a	 buscaros	 porque	 la	 policía	 encontró	 una	 tarjeta	 de	 La	 Luz	 de

Helios	en	un	bolsillo	de	su	pantalón.	El	 inspector	al	que	 le	han	asignado	el	caso	es
amigo	mío	y	también	conocía	a	Olmedo.	Reconoció	el	nombre	de	la	funeraria	y	me
llamó	enseguida.

—Yo	mismo	se	la	puse	allí.	No	quería	perder	el	contacto	con	él.
—Bien.	—Hizo	una	pausa	estudiada,	como	si	de	repente	se	percatara	de	algo—.

Has	 dicho	 que	 lo	 conocías	 de	 los	 tiempos	 de	 facultad,	 ¿era	 compañero	 tuyo?	 ¿No
estaría	por	un	casual	en	la	famosa	lista	de	exalumnos?

—No.	No	estaba.	Lo	comprobé.
—Entonces	hemos	de	suponer	que	lo	ocurrido	no	guarda	relación	con	el	caso	de
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Olmedo.	Es	por	 eso	que	 sería	 conveniente	que	me	digáis	 si	 se	 le	veía	deprimido	o
notasteis	algo	raro	en	su	comportamiento.

Don	Hugo	hundió	la	mirada	en	el	suelo	del	carruaje	y	se	encogió	de	hombros.
—No	 era	 feliz	 en	 su	 matrimonio.	 Si	 te	 dijera	 otra	 cosa	 mentiría.	 Fue	 un

casamiento	concertado	y	él	era	muy	dado	a	las	mujeres,	a	la	bebida	y	al	juego.	No	lo
llevaba	bien,	pero	parecía	resignado.	Loreto	era	un	gran	vividor.	Me	choca	mucho	lo
que	 ha	 pasado	 porque	 precisamente	 estuvimos	 hablando	 de	 la	muerte	 de	 otro	 gran
amigo	 nuestro	 de	 juventud:	Matías	 Legredo.	No	 sé	 si	 te	 acordarás	 de	 él,	 Antonio.
Creo	que	sí	llegaste	a	conocerlo.

Él	meditó	unos	instantes.
—¿El	ricacho	bolsista?
—Sí,	bueno,	era	cirujano;	pero	apenas	llegó	a	ejercer	porque	le	fue	muy	bien	en

los	 negocios.	 Aunque,	 según	me	 dijo	 Loreto,	 acabó	 en	 la	 ruina	 y	 se	 suicidó	 hace
apenas	un	año.

—¿También	se	suicidó?
—Así	es.	Se	ahorcó.	Y	su	nombre	sí	estaba	en	la	famosa	lista.	Yo	no	lograba	dar

con	 él,	 es	 por	 eso	 que	 fuimos	 al	 casino	 por	 ver	 si	 le	 encontraba	 allí,	 pero	 a	 quien
encontré	fue	a	Loreto.

—Lo	siento	de	veras,	Hugo.
—Parece	 que	mi	 regreso	 a	 España	 no	me	 trae	más	 que	 sinsabores.	—Sus	 ojos

destilaban	un	gran	pesar—.	¿Sabes	si	mi	amigo	dejó	alguna	nota	de	despedida?
—No	han	encontrado	ninguna	por	el	momento.
El	 carruaje	 dejó	 la	 calle	 de	Alcalá	 y	 enfiló	 la	 de	 Jorge	 Juan.	 Se	 detuvo	 en	 un

portal	cercano	a	las	oficinas	del	tranvía.	A	pesar	de	que	ya	pasaban	de	las	doce	de	la
noche,	 los	 aledaños	 permanecían	 atestados	 de	 gente.	 Muchos	 estaban	 en	 bata	 y
zapatillas.	Sin	duda,	la	jugosa	noticia	los	había	sacado	de	sus	camas.	Varios	agentes
del	orden	los	mantenían	a	una	distancia	prudencial,	pero	cuando	el	simón	se	detuvo
frente	 a	 la	 entrada	 del	 edificio,	 un	 nutrido	 grupo	 logró	 arremolinarse	 en	 torno	 al
carruaje.	Entre	ellos	había	algunos	periodistas,	que	enseguida	fueron	dispersados.

Accedieron	 al	 edificio.	 La	 portería	 y	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 tercero
izquierda	 interior	 estaban	 también	 muy	 concurridas.	 Las	 puertas	 de	 las	 casas
permanecían	abiertas	de	par	en	par.

El	 piso	 era	 pequeño.	 En	 la	 salita	 de	 estar	 se	 encontraban	 la	 esposa	 del	 difunto
Loreto,	sus	siete	hijas	y	un	señor	de	unos	setenta	años,	que	Bruno	imaginó	que	sería
su	 suegro.	 Las	 muchachas	 lloraban	 desconsoladamente.	 Sin	 embargo,	 su	 madre
parecía	 estar	muy	 entera.	 Eran	 atendidas	 por	 algunas	 vecinas,	 que	 les	 dispensaban
aire	con	los	abanicos	y	les	servían	tazas	de	tila.	Toda	la	entrada	olía	a	infusión	y	al
aroma	acre	de	las	sales	contra	el	desmayo.

—Las	 hijas	 están	 muy	 conmocionadas	—dijo	 Del	 Romo—.	 No	 hemos	 podido
impedir	 que	 vieran	 el	 cadáver,	 ya	 estaban	 aquí	 cuando	 llegaron	 los	 agentes.	 La
portera	avisó	a	la	viuda.
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La	 familia	 apenas	 reparó	 en	 ellos.	 No	 así	 las	 vecinas,	 que	 no	 perdían	 ripio	 de
cuanto	allí	pasaba.

El	 inspector	Zambrano,	encargado	del	caso,	era	un	tipo	de	unos	cincuenta	años,
de	ojos	oscuros	y	con	un	gran	mostacho	entrecano.	Tras	las	debidas	presentaciones,
informó	a	Del	Romo	sobre	los	interrogatorios	que	habían	efectuado	a	la	familia,	a	la
portera	y	a	los	vecinos.

—Creemos	 que	 los	 testimonios	 que	 hemos	 recabado	 sobre	 el	 difunto	 arrojan
bastante	claridad	al	suceso.	Su	vida	no	era	 lo	que	parecía:	sufría	alcoholismo,	 iba	a
ser	despedido,	estaba	en	la	ruina	y	poseía	un	arma	de	fuego.

Del	 Romo	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 pesar.	 Aquellos	 datos	 eran	 bastante
concluyentes	como	para	dar	por	cerrado	el	caso	si	no	se	encontraban	evidencias	que
pudieran	 aportar	 una	 duda	 razonable	 que	 inclinara	 la	 balanza.	Bruno,	 sin	 embargo,
prefería	 enfocarlo	 de	 otro	 modo.	 Era	 indiscutible	 que	 las	 doctrinas	 de	 su	 maestro
habían	influido	en	él	a	la	hora	de	investigar,	y	concebía	que	un	suicidio	requería	ser
tratado	como	homicidio	hasta	que	 se	demostrara	 lo	contrario,	y	no	al	 revés,	 lo	que
implicaba	 buscar	 a	 un	 posible	 sospechoso.	 Ese	mismo	 proceder	 fue	 el	 que	 empleó
ante	la	muerte	de	Olmedo	y	el	que	les	había	llevado	a	descubrir	toda	una	cadena	de
muertes	violentas	encubiertas	de	suicidios	y	accidentes.

Del	Romo,	a	su	vez,	puso	al	corriente	a	Zambrano	de	lo	que	el	italiano	y	Bruno	le
habían	 contado	 durante	 el	 trayecto.	 Ambos	 se	 ofrecieron	 para	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	necesitar.	Él	les	dio	las	gracias	y	les	concedió	permiso	para	echar	un	vistazo.

—Disponen	de	una	hora	—les	advirtió—,	acabo	de	mandar	un	carruaje	para	que
recoja	al	juez	y	al	forense.	Dado	que	es	sábado	y	las	horas	que	son,	tardarán	en	llegar.
No	muevan	el	cadáver	ni	toquen	nada.

A	 pesar	 de	 aquella	 advertencia,	 Bruno	 prefirió	 dejarse	 los	 guantes	 de	 calle
puestos.

—Pierde	cuidado	—le	tranquilizó	Del	Romo	con	un	amistoso	toque	en	el	hombro
—,	acabaremos	en	un	momento.

Zambrano	les	señaló	la	puerta	del	fondo	del	pasillo	y	se	encaminaron	hacia	allí.
Uno	de	los	agentes	les	entregó	un	farol.	La	luz	que	otorgaba	la	precaria	instalación	de
gas	era	pésima.

—Si	necesitan	algo	me	avisan	—ofreció	el	policía—.	Estaré	en	el	rellano	echando
un	pitillo.

Tras	darle	las	gracias,	entraron	en	la	alcoba.
El	cadáver	de	don	Loreto	yacía	recostado	en	la	cama,	con	medio	cuerpo	apoyado

sobre	 el	 cabecero	 de	 forja.	 Estaba	 vestido	 y	 calzado;	 aún	 tenía	 la	 capa	 puesta.	 Lo
primero	que	llamó	la	atención	de	Bruno	fue	la	expresión	de	su	rostro.	Había	sufrido
un	 espasmo	 cadavérico	 y	 su	 mueca	 era	 de	 terror	 absoluto.	 Este	 fenómeno	 estaba
ligado	a	algunas	muertes	violentas.	Los	cadáveres	conservaban	 la	misma	expresión
que	tenían	cuando	les	sorprendió	el	óbito.	El	difunto	tenía	los	labios	retraídos,	lo	que
provocaba	 que	 gran	 parte	 del	 maxilar	 superior	 quedara	 al	 aire.	 La	 encía	 estaba
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quebrada	debido	a	la	fuerza	del	impacto	del	proyectil	y	se	apreciaba	pérdida	de	piezas
dentales.

Todavía	 llevaba	 los	 guantes	 de	 calle.	 Sujetaba	 con	 gran	 fuerza	 la	 pistola	 en	 la
mano	derecha.	La	izquierda	se	había	quedado	doblada	y	con	los	dedos	crispados	en	el
aire.

Era	una	visión	dantesca.
Bruno	se	acercó	al	cadáver	y	procedió	a	levantarle	levemente	una	de	las	piernas.

Subió	con	total	facilidad.	Aquello	le	confirmó	que	el	espasmo	cadavérico	era	parcial.
Solo	 había	 afectado	 a	 las	 manos	 y	 al	 rostro.	 El	 rigor	 mortis	 como	 tal	 se	 había
superpuesto	al	espasmo,	pero	no	se	había	completado	todavía.	Estudiando	los	signos
superficiales	 de	 la	 muerte,	 le	 costaba	 estimar	 la	 hora	 aproximada	 en	 que	 había
sucedido	sin	explorar	el	cadáver	más	a	fondo.	El	rigor	mortis	podía	haberse	retrasado
por	el	 calor	de	 las	mantas	de	 la	 cama	y	el	 ambiente	caldeado	del	 cuarto.	Había	un
brasero	de	picón	cerca	de	la	mesilla.

Los	tres	intercambiaron	una	mirada	interrogante.	A	Bruno	le	pareció	un	suicidio
muy	precipitado.	No	parecía	haber	mediado	una	reflexión	previa.	Ni	siquiera	se	había
quitado	los	guantes	para	manipular	la	pistola,	que	se	cargaba	por	la	boca	del	cañón.

Volvió	su	atención	al	cuerpo.	Tenía	las	fosas	nasales	llenas	de	sangre	coagulada.
Pidió	el	farol	al	italiano	y	se	agachó	para	poder	ver	el	interior	de	la	boca.	La	herida
del	 paladar	 presentaba	 una	 forma	 estrellada	 con	 los	 bordes	 quemados,	 ligeramente
metidos	hacia	adentro.	Toda	la	zona	adyacente	estaba	negra	debido	a	la	combustión
de	 la	pólvora.	No	 tuvo	dudas,	el	cañón	del	arma	estaba	pegado	al	cielo	del	paladar
cuando	se	produjo	el	disparo.	La	bala	había	realizado	una	trayectoria	completa.	Entró
por	la	boca	y	salió	por	la	base	del	cráneo,	a	pocos	centímetros	de	la	coronilla.	Ejecutó
una	 pequeña	 desviación	 hacia	 la	 izquierda,	 produciendo	 el	 estallido	 de	 la	 bóveda
craneal	 con	 las	 consiguientes	 salpicaduras	 que	 podían	 apreciarse	 claramente	 en	 la
pared.	Tenían	forma	de	abanico.

Demandó	 una	 lupa.	 El	 inspector	 sacó	 la	 suya	 del	 pequeño	 estuche	 de	 piel	 que
solía	 llevar	 encima.	 Se	 acercó	 a	 la	 pared,	 farol	 en	 mano,	 y	 comprobó	 que	 había
partículas	de	hueso	y	restos	de	masa	encefálica.	También	pudo	descubrir	la	bala,	que
había	 impactado	 contra	 la	 pared.	 No	 tocó	 nada,	 tal	 y	 como	 les	 había	 advertido
Zambrano.

—¿Qué	crees,	Bruno?	—le	preguntó	Del	Romo	en	un	apremio	tácito.
Cerró	 los	 ojos	 intentando	 recordar	 las	 palabras	 de	 Olmedo.	 «Pregúntale	 al

cadáver.	 Él	 te	 dará	 las	 respuestas	 siempre	 que	 sepas	 interpretar	 los	 signos	 que
muestra.	Te	contará	la	historia	de	su	muerte.	Solo	necesitas	escucharlo».

—El	 espasmo	 cadavérico	 es	 un	 signo	 bastante	 claro	 de	 suicidio	 —señaló—.
También	 la	 distancia	 del	 arma	 cuando	 se	 produjo	 el	 disparo.	 Fue	 a	 bocajarro.	 No
obstante,	 tengo	 mis	 dudas.	 Su	 expresión	 es	 de	 pánico.	 Y	 la	 mano	 izquierda	 está
crispada,	como	si	hubiera	querido	agarrar	algo	o	a	alguien.

Del	Romo	entornó	los	ojos	al	tiempo	que	se	detenía	en	el	rostro	del	difunto.
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—Impresiona	 una	 barbaridad,	 y	mira	 que	 he	 visto	 cadáveres…	—Se	 dirigió	 al
italiano—:	¿Y	tú,	Hugo,	qué	opinas?

—Yo	también	tengo	mis	dudas.	No	puedo	llegar	a	una	conclusión	sin	interrogar	a
la	viuda	y	a	la	portera.	Se	me	hace	necesario.

—Está	 bien.	 Cuando	 acabemos	 aquí	 le	 preguntaré	 a	 Zambrano	 si	 puede	 ser.
Echemos	un	 rápido	vistazo	 a	 esta	 alcoba	y	 al	 resto	de	 la	 casa.	Tenemos	muy	poco
tiempo	antes	de	que	llegue	el	juez.

Centraron	su	atención	en	el	estuche	de	pistolas	que	reposaba	encima	de	la	mesilla.
La	caja	era	de	ébano	de	excelente	calidad	y	lucía	un	escudo	con	el	primer	apellido	del
fallecido.	El	cañón	estaba	pavonado	y	en	 la	parte	superior	 tenía	grabado	el	nombre
del	armero,	la	fecha	y	la	ciudad	donde	se	fabricó:	«F.	Ulrich	in	Stuttgart	1828»;	las
balas	de	plomo	eran	de	doce	milímetros	de	calibre.

—Pertenecían	a	su	familia	—indicó	Bonaventura—.	Su	abuelo	se	las	regaló	el	día
de	su	graduación.	Recuerdo	que	no	le	gustó	recibirlas.	Odiaba	las	armas	de	fuego.	Su
padre	murió	en	un	accidente	de	caza	cuando	él	era	pequeño.

Bruno	enarcó	las	cejas.
—Un	 dato	 muy	 interesante	 —dejó	 caer—.	 La	 mayoría	 de	 los	 suicidas	 jamás

eligen	objetos	o	formas	de	morir	que	odien	o	que	teman.	Si	padecen	vértigo,	será	muy
improbable	que	se	arrojen	por	una	ventana.

—Tiene	 toda	 la	 lógica	 del	 mundo	 —admitió	 Del	 Romo	 mientras	 echaba	 una
rápida	mirada	 a	 su	 alrededor—.	 Será	mejor	 que	 revisemos	 el	 resto	 de	 las	 alcobas.
Aquí	hemos	terminado.	Nos	dividiremos,	será	más	rápido.

Todas	las	habitaciones	habían	sido	registradas	por	los	agentes,	que	se	limitaban	a
esperar	al	juez	en	el	rellano	de	la	escalera.	El	último	cuarto,	al	fondo	del	pasillo,	era
un	 despacho	 con	 vistas	 al	 patio	 de	 luces.	 De	 frente	 al	 ventanal	 se	 ubicaba	 un
escritorio.	Alguien	había	abierto	una	ventana	para	airear	el	ambiente	viciado	que	se
respiraba.	Una	ráfaga	de	aire	hizo	aletear	los	documentos	que	se	hacinaban	sin	orden
sobre	el	escritorio.	Varios	pliegos	volaron	hasta	el	suelo.	A	Bruno	enseguida	le	llamó
la	 atención	 una	 carpeta	 de	 cartulina	 blanca	 con	 las	 iniciales	 de	 la	 Facultad	 de
Medicina	de	San	Carlos,	de	la	Universidad	Central.	Se	agachó	a	recogerla	y	la	abrió.

Era	una	orla	estudiantil.	La	composición	fotográfica	estaba	muy	deteriorada,	pero
no	 le	 costó	 mucho	 reconocer	 al	 fallecido	 Loreto	 entre	 aquel	 puñado	 de	 rostros
jóvenes	y	sonrientes.

Del	Romo	llegó	en	ese	momento	desde	el	saloncito.
—No	he	encontrado	nada	de	mención.	¿Algo	interesante	por	aquí?
—Es	una	fotografía	—contestó	Bruno	al	tiempo	que	la	escrutaba	con	la	lupa.
Le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 descubrió	 entre	 ellos	 a	 Olmedo	 e

instintivamente	 buscó	 a	 su	 duplicado.	 Por	 aquel	 entonces,	 los	 dos	 hermanos	 eran
idénticos.	Aunque	tuvo	que	retractarse	tras	un	segundo	vistazo.	Su	mentor	llevaba	su
insignia	del	ave	fénix,	la	que	pidió	que	le	pusieran	para	ser	enterrado,	y	Bonaventura
no.	Aquello	tenía	que	significar	algo.
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Se	sentó	detrás	del	escritorio	para	ojear	con	más	comodidad	la	fotografía.	Sacó	su
libreta	y	el	lapicero	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta.	El	inspector	le	miraba	con	el
ceño	 interrogante.	 Loreto	 y	 Olmedo	 no	 eran	 los	 únicos	 portadores	 de	 emblemas.
Había	más	alumnos	que	lo	llevaban.	Los	contó.	Eran	quince.

Sintió	una	bocanada	de	malestar	en	el	estómago.	Una	náusea	interna	que	alteró	su
ánimo	por	completo.	Fue	como	un	aliento	de	aire	pútrido,	que	casi	 le	provocó	una
arcada	de	asco	y	miedo.

Esa	orla	 tenía	algunas	respuestas	que	darle.	Estaba	 impregnada	de	 la	esencia	de
todos	aquellos	jóvenes	que	habían	posado	para	ella.

—¿Qué	 tienes,	 muchacho?	 —le	 preguntó	 Del	 Romo	 con	 un	 atisbo	 de
preocupación—.	Te	has	quedado	pálido.

—Quince	de	los	caballeros	de	la	foto	llevan	una	insignia	idéntica	a	la	de	Olmedo.
Loreto	también	la	lleva.	Siete	de	ellos	han	muerto	en	menos	de	un	año.

—Explícate,	Bruno.
En	ese	momento,	Bonaventura	entró	en	el	despacho.
—Doctor	—le	 requirió	haciéndole	un	gesto	para	que	 se	 acercara—,	 seguro	que

conoce	a	todos	los	que	posaron	para	esta	orla.	Usted	y	Olmedo	también	están.
Él	escrutó	la	fotografía	con	un	gesto	de	gravedad	sin	nombre.	Sus	ojos	parecieron

perderse	en	la	inmensidad	de	un	pasado	que	jamás	regresaría.
—Don	Hugo,	¿usted	sabe	qué	significa	la	insignia	que	llevan	algunos?
El	italiano	apretó	los	labios	y	se	demoró	unos	instantes	antes	de	contestarle.
—La	insignia	era	el	distintivo	de	un	grupo	científico-político	al	que	pertenecían

—dijo	con	 la	vista	perdida	en	 los	ventanales	del	patio—.	Sus	 ideas	eran	demasiado
radicales,	 para	mi	 gusto.	 Junte	 usted	 a	 un	 puñado	de	 jóvenes	 visionarios	 y	 creerán
tener	en	su	poder	la	manivela	que	mueve	el	mundo.

—¿Era	una	logia?	—cuestionó	Bruno	sin	salir	de	su	asombro.
—Bueno,	llamarlo	así	sería	decir	mucho.	Eran	una	camarilla	de	amigos	con	ideas

afines.	 Solo	 eso.	 Llevaban	 a	 cabo	 reuniones	 semanales	 y	 daban	 rienda	 suelta	 a	 su
particular	modo	de	entender	la	política	y	la	ciencia.	Aunque	debo	admitir	que	algunos
intentaban	 guiar	 a	 los	 demás	 hacia	 falsos	 conceptos	 revolucionarios.	 Vi	 en	 esos
elementos	 que	 no	 se	 conformarían	 con	 ser	 simples	 miembros	 del	 grupo.	 Ya	 sabe,
Bruno,	las	ansias	de	ostentar	el	liderazgo	echan	abajo	cualquier	noble	ideal.

—¿Y	no	le	hicieron	ninguna	propuesta	para	que	se	uniera	a	ellos?
—Sí.	Olmedo	me	 lo	 propuso.	Yo,	 al	 principio,	me	 sentí	 atraído,	 tal	 vez	 por	 el

espíritu	científico	que	se	respiraba.	A	ese	nivel	sí	estábamos	hermanados.	Le	dije	que
acudiría	a	varias	 reuniones	y	decidiría	en	consecuencia.	Pero	apenas	necesité	 tres	o
cuatro	 tertulias	 para	 ver	 que	 me	 sentía	 completamente	 desligado	 de	 las	 ideas	 que
promulgaban.	 Jamás	he	querido	mezclar	 política	 con	 ciencia	 o	 con	 religión.	No	va
conmigo.	Creo	que	al	mundo	le	sobran	visionarios	y	le	faltan	elementos	ajenos	a	los
pecados	capitales	propios	de	la	raza	humana.	Mi	hermano	no	se	tomó	nada	bien	que
rechazara	su	invitación.	Tuvimos	una	fuerte	discusión	de	la	que	jamás	nos	repusimos.
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Esa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	decidí	marcharme	de	España.	La	otra	fue	una
mujer.	Ambos	la	amábamos.

Bruno	 exhaló	 profundamente.	 Así	 que	 ese	 fue	 el	 motivo	 de	 su	 pelea	 y	 de	 su
separación.	La	política	y	una	mujer.

—Pero,	doctor…	—le	dijo	un	tanto	ofendido—,	por	qué	no	me	contó	todo	esto	a
su	 llegada.	 Hubiera	 comprendido	 mejor	 su	 distanciamiento	 de	 Olmedo.	 Además,
usted	 sabía	 lo	 de	 la	 hermandad	 y	 no	me	 dijo	 nada.	 ¿No	 cree	 que	 la	 «camarilla	 de
amigos»	pueda	tener	algo	que	ver	con	esta	macabra	escalada	de	asesinatos?

Él	hundió	la	vista	en	el	suelo.
—Scusi,	 Bruno.	 Sé	 que	 he	 sido	 demasiado	 reservado	 con	 usted	 en	 cuanto	 a	 la

relación	con	mi	hermano.	Y	ni	siquiera	pensé	en	el	posible	vínculo	entre	el	grupo	y
las	muertes.	En	la	lista	que	le	entregó	la	señorita	Cohen	solo	había	ocho	nombres.	Y
ya	ha	visto	usted	mismo	que	en	esa	orla	son	más	los	que	llevan	insignia.	Tal	vez	no
he	 estado	 demasiado	 centrado.	 Esperaba	 no	 tener	 que	 enfrentarme	 cara	 a	 cara	 con
algunos	recuerdos	del	pasado	y	con	la	muerte	prematura	y	bárbara	de	mi	hermano	y
mis	amigos.	Es	complicado	de	explicar.	No	espero	que	me	entienda.

Se	 frotó	 pertinazmente	 las	 sienes.	 Bruno	 le	 puso	 la	mano	 en	 el	 hombro	 en	 un
gesto	solidario.	No	le	costaba	meterse	en	su	pellejo.	Todo	lo	que	estaba	ocurriendo	no
le	 estaba	 aportando	 más	 que	 momentos	 ingratos.	 Dirigió	 al	 inspector	 una	 mueca
suspicaz.

—¿Y	usted,	no	sabía	nada	de	todo	esto?
Él	le	miró	realmente	sorprendido.
—¿Te	 refieres	 a	 lo	 de	 la	mujer?	 ¡Claro	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 querían	 a	 la

misma	 chica!	 Los	 dos	 se	 morían	 de	 celos	 mutuos,	 pero	 de	 lo	 del	 grupo
seudocientífico	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Mi	 relación	 con	 Olmedo	 era	 a	 otros	 niveles.	 Él
trabajó	para	mi	padre	en	sus	comienzos	como	asesor.	Yo	lo	conocía	de	eso.	Eran	ya
muchos	años	de	amistad,	y	si	bien	es	cierto	que	conocí	a	algunos	de	sus	colegas	de
profesión,	 no	 intimé	 con	 ninguno.	 Éramos	 de	 mundos	 diferentes.	 Me	 aburría	 de
muerte	con	ellos,	para	qué	mentir.	¡Qué	carajo	pintaba	yo	con	esos	cerebritos!

Bruno	torció	el	gesto.	No	pudo	evitar	sentirse	un	poco	defraudado	por	ambos.	Sin
embargo,	 era	 muy	 injusto	 culparlos	 de	 su	 propia	 ignorancia	 sobre	 la	 vida	 de	 su
maestro.	 Sintió	 que	 intentaba	 resolver	 un	 rompecabezas	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la
espalda.	Correspondía	a	Olmedo	haber	compartido	con	él	aquellos	pasajes	de	su	vida.
Honestamente,	 pensó	 que	 esos	 dos	 hombres	 estaban	 tan	 perdidos	 como	 él.	 Sabían
solo	lo	que	Olmedo	quiso	que	supieran.

—De	cualquier	modo	—añadió	el	italiano—,	el	grupo	se	disolvió	un	par	de	años
más	 tarde.	Me	 lo	 contó	 un	 compañero	 con	 el	 que	 coincidí	 en	 París.	 Me	 dijo	 que
existían	 diferencias	 de	 pareceres	 y	 que	 la	 relación	 entre	 ellos	 se	 fue	 deteriorando
hasta	el	punto	de	trascender	a	su	vida	social.	La	mayoría	no	se	hablaban.	Quise	saber
más	detalles,	pero	él	no	me	los	dio.	Para	entonces,	la	relación	con	mi	hermano	ya	era
inexistente.
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—¿Y	sabe	si	tenía	algún	nombre	el	grupo?
—A	mí	no	me	lo	revelaron	jamás,	puesto	que	no	hice	las	pruebas	de	iniciación.
Pidió	una	cuartilla	de	papel	y	una	pluma	y	escribió	lentamente	los	nombres	que

faltaban	 en	 la	 lista.	 Algunos	 le	 costó	 más	 trabajo	 recordarlos.	 Miraba	 a	 un	 punto
indefinido	 mientras	 intentaba	 ubicarlos	 en	 su	 memoria.	 Aun	 así	 tardó	 poco	 en
completarla.
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18

—Aquí	los	tienes,	Antonio.	No	sé	sus	direcciones,	aunque	imagino	que	constarán	en
los	archivos	de	la	Universidad	Central.	El	curso	académico	viene	indicado	en	la	orla.

El	inspector	dobló	la	hoja	de	papel	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
—Echad	un	último	vistazo	por	aquí.	Mientras	 termináis,	hablaré	con	Zambrano

para	lo	de	los	interrogatorios	a	la	viuda	y	a	la	portera.
Bruno	 recorrió	 con	 los	 ojos	 la	 gran	 librería	 que	 ocupaba	 toda	 una	 pared.	 Pero,

curiosamente,	 detrás	 de	 las	 vitrinas	 no	 había	 libros	 como	 hubiese	 esperado,	 había
toda	clase	de	objetos:	pipas,	vasijas,	joyeros,	incluso	varias	cajas	de	música.

—Loreto	y	su	colección	de	cachivaches	—dijo	Bonaventura,	dejando	escapar	un
suspiro—.	¿Sabe	en	qué	coincidían	todos	los	amigos	de	Olmedo?	En	su	obsesión	por
coleccionar.	Eran	coleccionistas	natos.

«Todos	 ellos	 coleccionaban	 algo»,	 repitió	 para	 sí	 Bruno	 como	 si	 quisiera
imprimirlo	a	fuego	en	su	cerebro.	Creyó	que	era	importante.

Al	 poco,	 el	 inspector	 estaba	 de	 regreso.	 Los	 apremió	 con	 un	 gesto	 y	 ambos	 lo
siguieron	hasta	la	diminuta	salita	de	estar	donde	esperaba	la	señora	de	Loreto.

Bruno	tenía	que	reconocer	que	no	era	una	mujer	atractiva.	Su	anodina	barbilla	le
confería	un	gesto	desdeñoso	y	las	prematuras	arrugas	que	surcaban	el	labio	superior
hacían	dudar	sobre	la	edad	que	decía	tener.

Se	sentó	en	una	butaca	y	ellos	se	acomodaron	en	el	tresillo.	Sus	hijas	y	su	padre
esperaban	en	el	recibidor.

El	 inspector	 hizo	 un	 gesto	 para	 indicar	 a	 Bonaventura	 que	 iniciara	 el
interrogatorio.	Bruno	preparó	la	libreta	y	el	lapicero.

—Verá,	 señora	 de	 Loreto,	 yo	 era	 compañero	 de	 Andrés	 en	 la	 Facultad	 de
Medicina	de	San	Carlos.	Imagino	que	jamás	le	habló	sobre	mí,	pero	éramos	buenos
amigos.	Espero	incomodarla	lo	menos	posible	con	mis	preguntas,	intentaré	ser	breve.
Lo	único	que	le	pido	es	que	sea	completamente	sincera	en	sus	respuestas.

Ella	asintió	sin	desviar	la	mirada	de	los	ojos	del	italiano.	No	parecía	estar	alterada
por	aquel	improvisado	interrogatorio.

—¿Cree	usted	que	su	marido	se	suicidó?
—No.	En	absoluto	—contestó	ella	tajante—.	Era	demasiado	egoísta.	La	vida	para

él	era	como	su	paraíso	particular.	Si	conocía	a	mi	marido,	sabrá	que	era	un	muestrario
de	vicios.	Un	borracho,	un	putero,	un	mal	padre	y	peor	marido.	Se	limitó	a	seguir	sus
malos	instintos	sin	mirar	por	otra	cosa	que	no	fuera	satisfacerlos.	No	voy	a	mentirle;
jamás	lo	amé,	aunque	juro	por	Dios	que	lo	intenté	con	todas	mis	fuerzas.	Su	muerte
es	para	mí	un	alivio	y	besaré	los	pies	de	aquel	que	le	haya	mandado	al	otro	mundo.
Me	ha	liberado	del	infierno	en	el	que	he	vivido	desde	que	me	casé	con	él,	obligada
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por	mi	padre.
Fue	 imposible	 permanecer	 indiferentes	 a	 aquellas	 duras	 afirmaciones.	 Bruno

pensó	 que,	 bajo	 aquel	 manto	 de	 cinismo,	 aquella	 mujer	 escondía	 sus	 verdaderos
sentimientos	 hacia	 el	 difunto	 Loreto.	 Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 lo	 que	 en
realidad	odiaba	era	el	hecho	de	amarlo.

—Entonces,	¿quién	cree	que	le	obligó	a	quitarse	la	vida?	—prosiguió	el	italiano.
Ella,	antes	de	contestar,	sonrió	con	amargura.
—Cualquier	proxeneta.	O	quién	sabe,	puede	que	un	marido	ultrajado	o	alguno	de

los	muchos	prestamistas	a	los	que	debía	dinero.	Mi	marido	llevaba	una	vida	aparte	y
tenía	 varias	 amantes.	 También	 se	 traía	 entre	manos	 negocios	 ilícitos,	 de	 eso	 estoy
segura.	Las	criadas	de	mi	casa	pueden	dar	fe	de	que	a	diario	venían	tipejos	de	toda
calaña	reclamando	el	pago	de	recibos	y	pagarés.	Mi	padre	tampoco	se	salvaba	de	las
amenazas	de	esos	malnacidos.	No	tenían	escrúpulos	y	lo	asediaban	en	su	clínica.

—¿Puede	darme	el	nombre	de	algunos	de	esos	acreedores?
—Yo	no,	pero	la	portera	sabe	más	de	lo	que	dice.	Se	me	hace	imposible	que	no

los	conociera	a	ellos	o	a	esos	amigotes	de	correrías	porque	recibía	buenas	propinas.
Paquita	les	preparaba	la	cena	o	algún	tentempié	y	se	ocupaba	de	que	no	les	faltaran
buenos	puros	y	licores.	Esa	vieja	cotilla	sí	que	derramará	lágrimas	por	él.	Ha	perdido
a	su	principal	fuente	de	ingresos.

—¿Y	a	quién	cree	usted	que	beneficiaría	la	muerte	de	su	marido?
—Desde	 luego	que	a	mi	familia	no.	Mi	padre	contrató	hace	poco	una	póliza	de

vida	a	Andrés,	después	del	accidente	que	sufrió	hace	menos	de	seis	meses	y	que	casi
le	cuesta	la	vida.

—Perdone	que	la	interrumpa,	señora	Loreto,	¿su	marido	sufrió	un	accidente?	No
tenía	constancia.

—Así	 fue.	 Le	 robaron	 todo	 lo	 que	 llevaba	 encima	 y	 le	 dieron	 una	 paliza.	 Le
encontraron	desmayado	en	el	fondo	de	un	barranco,	más	allá	de	la	calle	de	Ceres,	un
barrio	de	lo	peor	donde	solo	hay	prostitutas.	Se	rompió	un	brazo	y	sufrió	una	fuerte
conmoción.

—¿Dieron	parte	a	la	policía?
—Se	negó	en	redondo.	No	quiso.	Le	atendieron	en	una	casa	de	socorro	y	llegó	a

este	piso	por	su	propio	pie.	Ese	fue	el	motivo	por	el	que	mi	padre	decidió	suscribir
una	póliza.	Mas,	ya	ve,	ni	para	eso	hemos	tenido	suerte.	No	cubre	el	suicidio.

—Vaya,	lo	lamento	de	veras,	señora	Loreto.	Pero	¿no	sospecha	usted	de	alguien
en	concreto?

Ella	pareció	meditar	unos	instantes.
—En	 los	 últimos	 meses	 recibió	 muchas	 amenazas	 telefónicas	 y	 anónimos	 por

carta.	Todos	eran	iguales	o	parecidos.	Le	amenazaban	con	matarlo	si	no	pagaba	sus
deudas.	Pero	lo	que	es	 innegable	es	que	ahora	mi	padre	deberá	abonar	cada	uno	de
esos	 pagarés	 firmados	 por	mi	marido.	 ¿Quién	 salía	 ganando	 con	 su	muerte?	 Pues,
evidentemente,	los	prestamistas.	Ellos	cobrarán	lo	adeudado.	Aunque	no	entiendo	por
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qué	matar	 a	un	hombre	que	podría	haberles	 reportado	mucho	más	capital	 vivo	que
muerto.	Andrés	no	dejaba	de	firmar	pagarés	y	mi	pobre	padre,	aunque	cada	día	estaba
más	harto,	terminaba	por	pagar.

—Pero	me	consta	que	su	marido	heredó	una	fuerte	suma	a	la	muerte	de	su	padre,
que	 fue	 gestionada	 por	 su	 abuelo	 hasta	 su	 mayoría	 de	 edad.	 Era	 un	 hombre	 rico,
¿cuándo	comenzó	a	acumular	deudas?

—Yo	me	enteré	hace	menos	de	un	año.	Creo	que	a	Andrés	lo	chantajeaban.
Los	tres	la	miraron	interrogantes.
—Explíquese,	señora	de	Loreto.
Ella	no	se	hizo	de	rogar.
—Cada	 primero	 de	 mes	 mi	 marido	 retiraba	 del	 banco	 la	 misma	 cantidad	 de

dinero:	 diez	 mil	 pesetas.	 Luego	 las	 mandaba	 a	 través	 de	 un	 giro	 postal.	 Jamás
descubrí	el	destinatario	de	ese	capital.

Ellos	intentaron	disimular	su	sorpresa.
—¿Podría	tratarse	de	la	manutención	de	algún	hijo	ilegítimo?	Quien	dice	uno	dice

varios,	scusi	el	inciso.
La	mujer	sonrió	con	condescendencia.
—Está	escusado,	caballero,	pero	no	lo	creo.	A	Andrés	jamás	le	preocupó	que	yo

me	enterara	de	sus	correrías	y	de	sus	bastardos.	Ni	le	cuento	la	cantidad	de	mujeres
que	venían	a	 reclamarme	aludiendo	 tener	un	hijo	de	mi	marido.	No,	no	es	nada	de
eso.	Creo	que	lo	chantajeaban	sobre	otro	asunto	mucho	más	oscuro.	Llevaba	más	de
tres	años	realizando	estos	giros	postales.	Coincidirá	conmigo	en	que	si	sumamos	todo
hablamos	de	un	dineral.	Alguien	buscaba	nuestra	ruina,	estoy	segura.

Tras	una	breve	pausa	en	la	que	el	italiano	pareció	meditar	el	último	alegato	de	la
mujer,	dio	por	concluido	el	interrogatorio.

—No	la	molesto	más.	Reciba	usted	mis	más	sinceras	condolencias.
Ella	hizo	una	leve	reverencia	y	antes	de	abrir	la	puerta	se	dirigió	de	nuevo	a	don

Hugo.
—Soy	 la	 primera	 interesada	 en	 que	 la	 muerte	 de	 mi	 marido	 se	 trate	 como

asesinato	 y	 no	 como	 un	 suicidio.	 Es	 evidente	 que	 el	 dinero	 del	 seguro	 de	 vida
aliviaría	 nuestra	 triste	 situación,	 pero	 le	 quedaré	 agradecida	 si	 descubre	 la	 verdad
sobre	su	muerte.	Sé	que	no	descansaré	hasta	que	haya	averiguado	lo	que	pasó.	Mis
hijas	necesitan	saber	que	su	padre	no	era	un	cobarde,	al	menos.

—Le	prometo	hacer	lo	que	esté	en	mi	mano,	señora.
La	viuda	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza,	a	modo	de	agradecimiento,	dio	media

vuelta	y	se	marchó.
Apenas	hubo	tiempo	de	comentar	el	interrogatorio.	Don	Hugo	salió	a	uno	de	los

pequeños	balcones	del	saloncito	para	fumarse	un	cigarrillo.	Bruno	lo	acompañó.	Se	le
veía	triste	y	cansado.	La	brisa	de	la	noche	ayudó	a	despejar	un	poco	las	ideas.

Del	Romo	se	asomó	al	balcón.
—Ya	está	aquí	la	portera.
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Volvieron	a	acomodarse	en	el	tresillo.	Doña	Paquita	les	señaló	un	juego	de	café,
que	ella	misma	había	traído	de	la	portería.

—Me	he	permitido	subirles	un	poco.	La	noche	está	destemplada.	Sírvanse	ustedes
mismos	con	toda	confianza.

Bonaventura	 comenzó	 el	 interrogatorio	 mientras	 Bruno	 escanciaba	 el	 espeso
brebaje	en	las	tazas.

—¿Qué	hora	era	cuando	oyó	el	disparo?
—Las	cuatro	de	la	tarde	más	o	menos.	No	miré	el	reloj	hasta	que	me	repuse	del

susto.	Con	los	nervios	ni	siquiera	reparé	en	ello.
—¿Vino	alguien	a	ver	al	señor	Loreto	después	de	que	él	llegara	del	casino?
—No,	señor.	Yo	cerré	el	portal	con	llave	a	eso	de	las	doce	de	la	noche	y	me	fui	a

la	cama.	La	mañana	se	me	pasó	en	un	amén	Jesús.	Me	eché	una	cabezadita	después
de	comer,	y	fue	cuando	me	despertó	el	petardazo.	Me	levanté	con	el	alma	en	vilo	y
salí	al	portal	a	ver	qué	ocurría.	Varios	vecinos	 también	salieron	de	sus	pisos.	Nadie
sabía	qué	había	pasado,	pero	alguien	dijo	que	creía	que	la	explosión	venía	de	la	casa
del	médico.	Yo	subí	 corriendo.	Llamé	varias	veces	y,	 al	ver	que	no	me	contestaba,
entré	con	mi	llave.	Fue	cuando	me	lo	encontré.	¡Jesús,	María	y	José…!	—Se	santiguó
—.	 No	 se	 pueden	 imaginar	 ustedes	 el	 mareo	 que	me	 dio	 al	 verle	 así…	 Tuve	 que
agarrarme	a	lo	primero	que	pillé	para	no	caerme	redonda	al	piso.

Se	dio	aire	con	el	abanico	que	sacó	de	un	bolsillo	del	mandil.
—¿Y	el	día	anterior,	tuvo	alguna	visita	el	doctor?
—El	señorito	recibía	a	menudo.	Los	jueves	solían	venir	sus	amigos	para	jugar	a

las	cartas	y	se	tiraban	aquí	toda	la	noche.	También	traía	a	mujeres	de	todo	tipo.	Unas
eran	 elegantes	 y	 otras	 de	 la	 calle.	 Desde	 jovencito	 fue	 un	 putero,	 que	 Dios	 me
perdone	 por	 hablar	 así	 de	 un	muerto.	—Volvió	 a	 santiguarse—.	Pero	 recuerdo	 que
hace	una	semana	vino	un	caballero	muy	encopetado.	Eran	ya	más	de	las	nueve	de	la
noche.	Debía	de	ser	un	gran	señor	por	cómo	iba	vestido.	Yo	los	diferencio	bien.	Los
que	 solían	 frecuentar	 al	 doctor	 eran	 de	 baja	 ralea.	 Conocidos	 de	 borracheras	 y	 de
timbas.	Yo	siempre	andaba	al	pendiente	por	si	armaban	demasiado	jaleo.	Los	vecinos
se	quejaban	a	menudo	y	yo	me	veía	obligada	a	llamarlos	al	orden.

—¿Reconocería	a	ese	caballero	si	volviera	a	verle?
Negó	con	vehemencia.
—No.	 Llevaba	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 e	 iba	 embozado	 con	 la	 capa	 porque

afuera	estaba	lloviendo	y	no	traía	paraguas.	Cruzó	por	delante	de	la	portería	como	un
rayo.	 Yo,	 al	 ver	 que	 enfilaba	 las	 escaleras,	 le	 pregunté	 a	 qué	 piso	 iba	 y	 él	 me
respondió	 que	 al	 tercero.	 Luego,	 después	 de	 un	 rato	 largo,	 subí	 a	 ver	 si	 el	 señor
Loreto	 necesitaba	 algo.	 Pero	 no	 llegué	 a	 llamar	 porque	 escuché	 voces.	Me	pareció
que	estaban	discutiendo,	pero	por	más	que	lo	intenté	no	pude	entender	nada	de	lo	que
hablaban.	Preferí	volver	a	la	portería.

—¿Tampoco	vio	a	ese	caballero	cuando	se	marchó?
Se	encogió	de	hombros.
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—Mire	usted,	anduve	al	pendiente,	pero	me	dieron	las	tantas	esperando,	así	que
me	fui	a	la	cama	porque	me	dolían	las	rodillas	de	la	reuma	que	tengo.	Subí	al	piso	al
día	siguiente,	a	eso	de	las	diez	de	la	mañana,	para	ventilar	y	pasar	una	bayeta	como
tengo	por	costumbre	los	días	de	diario.	Llamé	a	la	puerta	y,	al	ver	que	el	doctor	no	me
abría,	entré	con	mi	 llave.	El	señor	no	estaba.	Digo	yo	que	se	 iría	con	ese	caballero
porque	no	le	vi	salir.

—¿Sabe	si	venían	acreedores	a	reclamarle	el	pago	de	alguna	deuda?
—¿Se	refiere	usted	a	que	si	debía	dinero	a	alguien?	—Bonaventura	asintió—.	No,

señor.	Aquí	no	venía	ningún	cobrador.	Yo	siempre	estoy	al	pendiente	de	todo	lo	que
pasa	en	mi	portal.	Es	mi	obligación.	Más	aún	desde	que	murió	mi	pobre	Ramón,	que
era	el	que	mediaba	si	ocurría	alguna	fechoría.

El	italiano	intercambió	una	mirada	de	extrañeza	con	ellos.	Resultaba	raro	que	los
acreedores	 de	 Loreto	 no	 fueran	 a	 reclamarle	 allí,	 puesto	 que	 no	 tenían	 reparo	 en
hostigar	a	la	esposa	y	al	suegro.

—¿Podría	darnos	el	nombre	de	alguno	de	los	amigos	que	venían	a	las	partidas	de
cartas?	—prosiguió	el	doctor.

La	señora	Paquita	negó	con	firmeza.
—Yo	no	sé	quiénes	son,	solo	los	conocía	de	vista.	A	lo	mejor	algún	vecino	puede

ayudarlos	en	ese	menester.	Pregúntenles	ustedes.
Estaba	 claro	 que	 eludía	 responder	 a	 esa	 pregunta.	 Tendría	 miedo	 de	 delatar	 a

alguien.
Del	Romo	intervino	al	punto.
—Se	lo	estamos	preguntando	a	usted,	señora	Paquita.	Si	puede	darnos	el	nombre

de	alguno	de	ellos,	el	Cuerpo	de	Policía	le	agradecerá	su	colaboración.
—Ya	les	he	dicho	que	yo	no	sé	sus	nombres.
El	inspector	trasformó	sus	angulosos	rasgos	y	agravó	su	tono	de	voz.
—¿Y	cómo	es	que	aceptaba	sus	propinas	sin	conocerlos,	señora	mía?	No	se	haga

la	nueva.	Nos	han	contado	que	usted	 tenía	 trato	con	ellos.	Tengo	entendido	que	 les
servía	aperitivos	y	bebidas.	¿No	sería	que	estaba	usted	al	tanto	de	sus	chanchullos	y
por	eso	la	«untaban»	para	que	hiciese	la	vista	gorda?

La	portera	dio	un	respingo	y	se	quedó	blanca	como	la	cal.
—Soy	una	pobre	viuda,	señor	policía.	No	sé	qué	le	habrán	contado,	pero	no	pensé

que	tuviese	nada	de	malo	aceptar	propinas	a	cambio	de	unos	tristes	bocadillos…	Le
juro	a	usted	que	yo	no	tenía	nada	que	ver	con	sus	líos.	Aquí	hay	mucha	cotilla	que	le
quiere	mal	a	una.	Es	pura	envidia.

Suspiró	varias	veces	y	se	puso	a	llorar.	El	inspector	acalló	aquellos	gimoteos	de
plañidera	ofreciendo	un	trato	a	la	medrosa	portera.

—Pasaremos	por	alto	lo	de	esas	«misteriosas	propinas»	a	cambio	de	que	nos	diga
algún	nombre.

Ella	se	enjugó	las	lágrimas	con	mucho	dramatismo.
—Si	se	lo	digo,	tendrán	que	prometerme	que	el	susodicho	no	sabrá	jamás	que	he
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sido	yo	 la	 chivata.	Podría	meterme	en	un	 lío	 sin	 comerlo	ni	 beberlo.	Mis	hijos	me
necesitan,	solo	me	tienen	a	mí…

—No	lo	sabrá	nadie,	señora	Paquita.	Ni	siquiera	el	otro	inspector	que	está	tras	esa
puerta.	 Lo	 que	 me	 diga	 quedará	 entre	 nosotros.	 Además,	 cualquier	 vecino	 podría
habernos	facilitado	la	información.

—Está	bien.	Confío	en	usted,	señor.	El	que	venía	más	a	menudo	por	aquí	es	uno
al	que	llaman	el	Mosén.	No	sé	su	verdadero	nombre.	Lo	motejan	así	porque	algunas
veces	viste	con	sotana	de	cura.	Ya	se	las	apañarán	ustedes	para	encontrarlo.

Se	 quedaron	 de	 piedra.	Con	 tal	 descripción	 no	 cabía	 duda.	El	 tal	Mosén	 era	 el
compinche	del	Cafeto,	el	único	sospechoso	hasta	la	fecha	del	secuestro	y	asesinato	de
la	pequeña	Adoración	Estévez	Maldonado.	Fue	inevitable	preguntarse	qué	tenía	que
ver	el	doctor	Loreto	con	ese	individuo.

—Estupendo,	 señora	Paquita	—dijo	 el	 inspector—.	Nos	ha	 sido	de	gran	ayuda.
Ya	 puede	 usted	 marcharse.	 Gracias	 por	 el	 café,	 ha	 sido	 todo	 un	 detalle.	 Estaba
delicioso.

Ella	asintió	con	el	gesto	torcido	y	se	encaminó	a	la	puerta	del	saloncito.
—Ahora	 sí	 que	 se	 ha	 liado	 la	 cosa	 —afirmó	 Del	 Romo	 con	 el	 rostro

ensombrecido—.	Habrá	 que	 volver	 a	 interrogar	 al	Mosén.	Veremos	 por	 dónde	 nos
sale.

Tras	una	breve	conversación	con	Zambrano,	en	la	que	para	nada	se	mencionó	lo
que	 les	había	contado	 la	portera,	el	 inspector	dio	por	concluida	su	 intervención.	Su
amigo	 quedó	 en	 telefonearle	 para	 ponerle	 al	 corriente	 de	 la	 evolución	 del	 caso,
aunque	 le	 advirtió	 que	 la	 cosa	 iría	 rápida	 porque	 el	 suegro	 había	 rogado	 poder
enterrar	cuanto	antes	al	doctor	Loreto.	Hubo	un	intercambio	de	apretones	de	manos	y
se	 despidieron	 de	 los	 agentes,	 que	 seguían	 esperando	 pacientemente	 al	 juez	 y	 al
forense	de	turno.

Al	 salir	 del	 portal,	 comprobaron	 con	 sorpresa	 que	 no	 había	 menguado	 la
expectación.	 Los	 vecinos	 continuaban	 llenando	 las	 aceras	 colindantes.	 Decenas	 de
ojos	siguieron	el	recorrido	de	los	tres	con	gran	interés	hasta	que	se	introdujeron	en	el
simón,	que	permanecía	aparcado	a	unos	metros	del	portal.

—No	se	irán	a	dormir	hasta	que	vean	salir	el	cadáver	—dijo	Del	Romo	con	una
mueca—.	Pues	va	para	largo.	Es	sábado	noche.

Llegaron	en	un	tiempo	récord	a	La	Luz	de	Helios.	Las	calles	estaban	desiertas.
Antes	de	que	se	bajaran	del	simón,	Del	Romo	hizo	un	breve	inciso.
—Os	mantendré	 informados	de	cómo	se	desarrolla	el	caso.	Por	mi	parte,	voy	a

dar	prioridad	al	asunto	de	los	exalumnos,	pero	a	título	personal.	Mi	comisaría	quedará
al	margen.	Asignaré	a	varios	agentes	de	mi	confianza	para	que	busquen	a	los	hombres
de	la	lista.

Ellos	asintieron.
—Y	 una	 cosa	más	—dijo	mientras	metía	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su

levita	y	sacaba	una	 tarjeta—.	Aquí	 tienes,	Hugo.	Tu	 identificación	provisional.	Mis
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superiores	han	accedido	a	que	hagas	una	prueba	sin	remuneración	económica.
—Gracias,	Antonio.	Intentaré	no	defraudar	al	Cuerpo.
—Seguro	que	quedarán	encantados.	—Le	puso	la	mano	en	un	hombro.	Ese	gesto

robó	 una	 sonrisa	 a	Bruno.	Era	 la	 primera	muestra	 de	 afecto	 que	 tenía	 con	 él—.	Y
ahora	a	descansar,	que	bien	nos	lo	hemos	merecido.
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Cuando	Bruno	vio	el	carruaje	alejarse	de	La	Luz	de	Helios,	dejó	escapar	una	 larga
exhalación.	Estaba	derrotado.	Había	sido	un	día	realmente	duro.	Los	criados	todavía
estaban	 poniendo	 orden	 en	 la	 casa.	 Ya	 no	 quedaba	 ningún	 invitado,	 pero	 el	 caos
reinaba	por	doquier.

Lady	Doyle	se	asomó	al	pasillo	distribuidor	cuando	los	oyó	llegar.	Los	saludó	con
una	gran	sonrisa.	Estaba	radiante.	Hasta	ese	momento,	Bruno	apenas	había	reparado
en	lo	elegante	que	estaba	con	el	vestido	de	noche	que	había	elegido.	Para	él	era	como
una	hermana	mayor	y	a	veces	olvidaba	incluso	que	era	una	mujer	hermosa.

Les	hizo	un	sugerente	gesto	para	que	fuesen	a	su	encuentro.
Don	 Hugo	 compuso	 una	 mueca	 de	 fastidio,	 que	 dejó	 en	 evidencia	 que	 estaba

resentido	por	lo	de	los	sobres	de	donativos.	Desde	luego,	la	británica	tenía	cara	de	no
haber	roto	un	plato	en	su	vida.	Les	indicó	que	se	sentaran	en	la	salita	de	estar.	Ella
permaneció	de	pie.

—Me	dijo	Laura	que	habían	salido	con	el	inspector	Del	Romo.	Ya	veo	que	les	ha
entretenido	hasta	tarde.

—Sí,	 quería	 llevarnos	 a	 un	 bar	 que	 han	 inaugurado	 hace	 poco.	Le	 gustó	 y	 nos
pidió	 que	 fuéramos	 con	 él	 —mintió	 el	 italiano.	 Estaba	 claro	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	 iba	 a	 ser	muy	 cauto	 sobre	 los	 asuntos	 que	 se	 trajera	 entre	manos	 con	 el
inspector.

—Verá,	doctor,	el	caso	es	que	quería	darle…	algo,	pero	 tendrá	que	prometerme
que	no	se	lo	tomará	a	mal.

—¿Darme	algo	a	mí?	—preguntó	extrañado—.	¿De	qué	se	trata?
Ella	sacó	un	sobre	de	su	pequeño	bolso	de	mano	y	se	sentó	nerviosa	en	el	escabel.

Acto	seguido	se	lo	ofreció.
—Es	una	parte	de	los	donativos	que	hemos	recaudado	en	la	sesión	de	hipnosis.	Es

una	suma	bastante	respetable.
Él	retiró	la	mano	como	si	el	sobre	fuese	un	alacrán	dispuesto	a	picarle.
—Doctor…	Sé	que	no	aprueba	 todo	esto.	Me	han	contado	 las	 tres	mosqueteras

que	está	usted	muy	molesto	con	la	sesión	de	hipnosis	y	con	el	profesor	Cienfuegos.
Que	le	cree	un	impostor	y	un	tipejo	de	lo	más	desagradable,	pero…

—Así	es	—la	interrumpió—.	Es	de	la	piel	de	Barrabás.	En	mi	tierra,	a	tipejos	así
los	llamamos	vulgarmente	«farabutti».	Tendrá	que	disculparme,	pero	es	lo	que	opino.

—Y	yo	respeto	sus	opiniones	—dijo	ella	intentando	hacerse	escuchar—.	No	es	mi
intención	 convencerle	 de	 lo	 contrario.	 Solo	 quiero	 que	 escuche	 lo	 que	 tengo	 que
decirle,	así	a	lo	mejor	cambia	usted	de	parecer.

La	miró	reticente.
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—El	 profesor	 Cienfuegos	 no	 es	 ningún	 estafador	 ni	 monta	 tinglados	 para	 su
propio	beneficio.	He	sido	yo	la	que	le	ha	pedido	el	favor	de	que	llevara	a	cabo	esta
sesión	de	hipnosis	para	recaudar	dinero.

El	 italiano	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Bruno	 se	 quedó	 helado	 al	 escuchar	 su
confesión.

—¿Pero	qué	me	está	contando,	señorita?	Non	capisco…
—Deje	usted	que	me	explique	antes	de	juzgarme,	doctor.	—Tomó	un	buen	trago

de	 jerez	como	para	coger	 fuerzas	de	 flaqueza	y	 le	pidió	que	volviera	a	sentarse.	Él
accedió	 de	 mala	 gana—.	 Puede	 que	 yo	 aparente	 ser	 una	 mujer	 trivial,	 que	 no	 se
preocupa	de	nada,	solo	de	mantener	el	peinado	en	su	cabeza,	pero	no	lo	soy.	Estoy	al
corriente	de	 los	apuros	económicos	por	 los	que	estamos	atravesando.	Y	 también	 sé
que	mis	gustos	son	a	veces	un	tanto	excéntricos	y	caros	de	mantener,	lo	reconozco.	Y
es	por	eso	que	me	veo	en	el	deber	de	aportar	algo	de	dinero	a	esta	casa.	No	es	justo
que	el	mermado	presupuesto	corra	con	algunos	de	mis	antojos.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	 lady	Doyle…!	Pero	cómo	cree	que	puedo	 tomarme
algo	así	—arguyó	él	sin	salir	de	su	asombro.

—Pues…	 aceptando	 este	 dinero	 y	 haciendo	 la	 vista	 gorda	 como	 la	 hacía	 el
difunto	Olmedo.	Ni	más	ni	menos.

Bruno	pensó	que	a	don	Hugo	le	iba	a	dar	un	colapso.	Estaba	rojo	de	ira.	Se	volvió
a	 levantar	 de	 un	 salto	 y	 se	 puso	 a	 blasfemar	 en	 italiano	mientras	 paseaba	 nervioso
arriba	y	abajo.	De	pronto,	se	detuvo	frente	a	ella	intentando	guardar	la	compostura.

—Lo	que	me	pide	es	un	imposible,	señorita.	Eso	sería	como	aceptar	ser	cómplice
de	 sus	 trapicheos.	 Si	 mi	 hermano	 tragaba	 con	 todos	 sus	 caprichos,	 sería	 por	 pura
debilidad	de	carácter.	Yo	no	soy	él,	cara	amica.	No	quiero	ese	dinero.	Para	mí	no	es
muy	honrado	cerrar	los	ojos	mientras	despluman	a	todos	esos	incautos	que	depositan
su	fe	en	ustedes.

Ella	también	se	levantó	y	se	le	encaró.
—Este	dinero	está	tan	limpio	como	yo,	doctor.	Nuestros	hermanos	saben	que	los

donativos	 son	 para	 «la	 causa».	 Muchos	 médiums	 son	 apadrinados	 por	 gente	 de
posibles	y	cada	uno	de	esos	mecenas,	sin	excepción,	está	al	tanto	de	que	esta	clase	de
eventos	salen	muy	caros.	Nadie	ha	sido	engañado	ni	estafado.	Entregan	su	dinero	de
buen	grado	para	que	les	ofrezcamos	todo	aquello	que	esté	a	nuestro	alcance.	Desean
ser	parte	activa	del	espiritismo.	Véalo	como	yo	lo	veo.	¿Acaso	los	curas	o	las	monjas
son	delincuentes	por	aceptar	limosnas?

Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Con	todos	mis	respetos,	lady	Doyle.	No	irá	usted	a	comparar…
—No	lo	hago,	pero	sí	le	diré	algo	que	jamás	le	he	contado	a	nadie	ajeno	a	nuestro

círculo:	gran	parte	de	estas	dádivas	van	a	parar	a	un	asilo	de	huérfanos,	a	un	comedor
de	 mendigos	 y	 a	 varios	 hospitales	 para	 pobres.	 Somos	 útiles	 también,	 aunque	 no
vayamos	 pregonando	 nuestras	 buenas	 obras.	 Lo	 que	 yo	 hago	 aquí,	 en	 la	 funeraria,
solo	es	una	pequeña	aportación.	El	profesor	Cienfuegos	y	mister	Louper	son	los	que
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consiguen	las	donaciones	más	importantes	y	a	los	mecenas:	empresarios,	ministros	y
aristócratas.	 No	 creo	 que	 ellos	 se	 sientan	 para	 nada	 estafados	 o	 robados.	 No	 son
idiotas	o	 infelices	descerebrados,	por	más	que	usted	se	empeñe	en	creer	que	 lo	son
por	apoyar	nuestra	causa.

—¡Ja!	 —soltó	 él—.	 Iletrados	 puede	 que	 no,	 pero	 tengo	 mis	 dudas	 sobre	 la
capacidad	de	raciocinio	de	algunos	a	los	que	ha	nombrado.

Ella	lanzó	una	exclamación	de	asombro	llevándose	la	mano	al	pecho	en	un	gesto
de	 indignación.	 Bonaventura	 contó	 hasta	 diez	 mentalmente	 para	 no	 perder	 la
paciencia	de	nuevo.

—Será	 mejor	 que	 lo	 dejemos	 estar	 —dijo	 sin	 levantar	 la	 voz,	 pero	 con	 la
mandíbula	endurecida—.	No	quiero	decir	algo	de	lo	que	después	me	arrepienta.	No
me	veo	con	fuerzas	para	seguir	discutiendo.	Estoy	cansado	y	de	muy	mal	humor:	a	un
tris	 de	 hacer	 las	maletas	 y	 regresar	 a	Nueva	Orleans	 con	 viento	 fresco,	 no	 le	 digo
más.	 Ya	 es	 todo	 bastante	 complicado	 sin	 que	 usted	 intervenga.	 No	 he	 tenido	 un
respiro	desde	que	llegué	a	esta	funeraria.	¡Hasta	el	santo	Job	hubiese	salido	corriendo
de	aquí!

Giró	sobre	sus	talones	y	abandonó	la	salita	sin	despedirse.
Lady	Amber	apuró	la	copa	de	jerez	y	la	dejó	sobre	la	mesita	de	palisandro	de	un

golpe	seco.
—¡Qué	hombre	más	 testarudo	y	orgulloso!	—exclamó,	guardándose	el	sobre	en

el	bolsito—.	Me	ve	como	a	una	delincuente	de	baja	estofa,	Bruno.	Y	no	le	culpo.	No
me	 conoce.	 Creí	 que	 se	 alegraría	 de	 ver	 que	 podía	 ayudar	 a	 mantener	 esta	 casa
abierta,	tal	y	como	hacía	en	vida	de	Olmedo.	No	entiende	que	mis	intenciones	nada
tienen	que	ver	con	su	hombría	ni	con	su	moral,	ni	tan	siquiera	con	su	persona.	Él	será
el	 dueño	 de	 esta	 casa	 ahora,	 pero	Olmedo	 era	 el	marido	 de	mi	 difunta	 hermana,	 y
también	era,	en	parte,	suya.

—Dele	tiempo	—le	dijo	Bruno—.	Yo	tampoco	sé	a	qué	atenerme,	aunque	nadie
haya	pedido	mi	opinión,	la	verdad.	Pero	no	se	ofenda,	yo	no	la	juzgo.	No	tenía	ni	idea
de	que	usted	le	daba	dinero	a	Olmedo.	Jamás	me	lo	dijo.	Sé	que	sus	intenciones	son
buenas.	 Todos	 queremos	 seguir	 teniendo	 un	 techo	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Yo
tampoco	tengo	a	dónde	ir.

Ella	le	dirigió	una	profunda	mirada.	Se	la	veía	desolada.
—La	Luz	de	Helios	es	mi	hogar.	Es	el	legado	de	Olmedo	y	hubiera	sido	el	de	la

hija	 que	 perdió,	 mi	 pequeña	 sobrina.	 Por	 nada	 del	 mundo	 quisiera	 ver	 esta	 casa
derribada	por	la	piqueta	o	en	manos	de	una	entidad	bancaria.	Me	moriría	del	disgusto
y	jamás	me	lo	perdonaría	a	mí	misma.

No	dio	pie	a	que	él	la	viera	llorar.	Se	marchó	de	la	salita	conteniendo	las	lágrimas.
Bruno	dejó	que	se	marchara.	La	conocía	y	sabía	que	necesitaba	estar	a	solas.	Fue

en	busca	del	doctor,	pero	no	lo	encontró	en	su	habitación	ni	en	el	resto	de	las	salitas.
Bajó	 a	 la	 cocina	 para	 ver	 si	 estaba	 allí.	Y	 a	 quien	 vio	 fue	 al	 aya	Uma.	Llevaba	 el
camisón	 y	 se	 cubría	 los	 hombros	 con	 un	 mantón	 de	 lana.	 Preparaba	 infusión	 de
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azahar,	quizá	adivinando	que	le	haría	falta	a	lady	Amber	para	conciliar	el	sueño.	La
saludó	y	se	sentó	en	una	silla,	junto	a	la	mesa.

—¿Has	visto	a	Bonaventura?
—Sí,	le	vi	entrar	en	el	despacho.	Llevaba	una	botella	de	licor	y	cerró	con	pestillo.
Otro	que	también	rumiaría	sus	penas	en	soledad;	eso	sí,	a	su	manera.
—¿Te	ha	despertado	la	discusión,	Uma?
—No	estaba	dormida.	Lo	he	oído	todo.
—¿Y	qué	opinas?
—Que	cada	uno,	a	su	modo,	lleva	razón.	Pero	usted	se	equivoca	en	algo,	pequeño

sahib.
—¿Yo?,	pero	si	no	he	abierto	la	boca…
Ella	negó	con	una	dulce	sonrisa.
—Mi	niña	Amber	no	está	sola	en	el	mundo.	Sus	tres	amigas	le	ofrecieron	su	casa

hace	 ya	 tiempo.	 Y	 el	 profesor	 Cienfuegos	 también	 le	 ha	 ofrecido	 la	 suya.	 Le	 ha
pedido	 matrimonio.	 Si	 no	 se	 ha	 marchado	 ya	 de	 La	 Luz	 de	 Helios	 es	 por
agradecimiento	hacia	el	difunto	maestro	Olmedo.	Él	nos	ayudó	y	veló	por	nosotras
cuando	el	capitán	Doyle	murió.	Y	cuando	mi	Adeline	nos	dejó,	él	también	se	ocupó.
Ha	sido	como	un	hermano	mayor	para	ella.	No	podría	 soportar	que	esta	casa	 fuese
demolida.	Ni	yo	tampoco.

Le	brillaban	los	ojos.
—He	criado	a	una	niña	muy	terca,	pequeño	sahib.	Cada	uno	de	nosotros	tenemos

el	 destino	 escrito.	El	 hermano	 del	maestro	 ya	 era	 un	 hombre	 hundido	 por	 la	 culpa
antes	de	llegar	aquí.	Ha	huido	de	su	sombra	muchos	años	y	ahora	se	la	ha	encontrado
de	frente.	Tiene	que	encararse	a	ella	como	si	de	un	espejo	se	tratara.	Solo	así	sombra
y	dueño	podrán	mirarse	a	 los	ojos	sin	mentiras	y	aceptarse	 tal	y	como	son.	El	 lobo
aullará	reclamando	su	soledad,	pero	la	manada	exige	su	tributo.

Bruno	 sonrió.	 Con	 aquella	 mujer	 siempre	 tenía	 que	 hacer	 un	 ejercicio	 de
adivinación.	Descifrar	sus	hermosos	jeroglíficos	sobre	la	vida	y	la	muerte.

—¿Ya	lo	conocías	de	antes,	Uma?
—No.	No	me	hace	falta	eso	para	ver	en	su	interior.	Sus	actos	hablan	aunque	su

boca	guarde	 silencio.	El	maestro	murió	y	ambos	no	pudieron	despedirse	ni	pedirse
perdón.	Sus	ancestros	estarán	muy	enojados.	Los	dos	compartieron	seno	materno	y
están	unidos	por	lazos	inmortales.

—¿Pedir	perdón?
—Cuando	uno	muere	necesita	 irse	sin	culpas.	Libre	de	pecados	y	de	 ira.	Si	dos

hermanos	no	se	han	visto	desde	hace	muchos	años,	es	 inevitable	que	 las	haya.	Hay
pecados	y	hay	culpas.

Le	escanció	una	buena	taza	de	infusión.
—Días	antes	de	la	muerte	del	maestro	—prosiguió—,	me	dijo	que	iría	al	notario	a

redactar	su	testamento.	Creo	que	tenía	el	presentimiento	de	que	iba	a	morir.
Bruno	dio	un	respingo.
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—¿Te	lo	dijo	él?	—cuestionó	con	una	mezcla	de	sorpresa	e	impotencia.
—No.	Me	pareció	adivinarlo	en	sus	ojos.	Él	no	quiso	confiarme	sus	temores.	Yo

respeté	su	silencio.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	contaste?
Ella	humilló	el	rostro.
—Tendrá	que	perdonarme,	pequeño	sahib.	Le	corresponde	al	destino	abrir	puertas

y	cerrar	ventanas,	no	a	esta	humilde	anciana	que	tiene	ante	usted.	Los	seres	humanos
nos	equivocamos	en	nuestros	propios	juicios.	¿Y	si	no	hubiese	sido	la	muerte	lo	que
vi	en	sus	ojos,	sino	solo	el	miedo	o	la	duda?

Bruno	suspiró.	De	nada	valía	regañar	a	la	buena	de	Uma.	Ella	vivía	en	un	mundo
aparte	y	se	regía	por	sus	propias	creencias.	Aunque	era	evidente	que	no	se	equivocó.
La	muerte	persiguió	a	su	maestro	y	se	 lo	 llevó.	Pero	no	en	 justa	 lid.	Jugó	sucio,	se
vendió	al	precio	impuesto	por	los	hombres	que	juegan	a	ser	dioses.

La	anciana	Uma	le	tomó	de	las	manos.
—Rogaré	a	Shiva	para	que	devuelva	la	esperanza	a	los	habitantes	de	esta	casa.	No

sé	si	aceptará	mis	oraciones.	Soy	muy	vieja	para	andar	pidiendo	otra	cosa	que	no	sea
seguir	respirando.

Prosiguieron	 charlando	 de	 cosas	 más	 triviales	 hasta	 que	 Bruno	 decidió	 al	 fin
pasarse	 por	 el	 despacho	 a	 ver	 cómo	 estaba	 don	 Hugo.	 Hablar	 con	 Uma	 siempre
resultaba	reconfortante.	Le	restituía	el	equilibrio	perdido.	Pero	cuando	llegó	frente	a
la	 puerta	 del	 despacho,	 se	 percató	 de	 que	 seguía	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Decidió
marcharse	a	descansar	y	dejarlo	tranquilo.	Sin	duda	lo	necesitaba.

Cuando	 al	 fin	 se	 desvistió	 para	meterse	 en	 la	 cama,	 reparó	 en	 el	 guante	 de	 la
señorita	 Cora.	 Lo	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 levita.	 Lo	 tomó	 con
cierta	nostalgia.	Su	recuerdo	se	le	antojó	un	pensamiento	agradable	antes	de	dormir.
Algo	bueno	para	variar.	Se	lo	llevó	a	la	nariz	para	evocar	el	aroma	de	una	mujer	tan
peculiar	como	era	ella.	Apenas	 lo	 rozó,	 le	 llegó	su	delicado	perfume.	Palo	de	 rosa,
bergamota,	 violeta…	Sin	 embargo,	 esa	 noche	 soñó	 con	 la	 señorita	 Sofía	Mendoza.
Qué	caprichosos	e	inalcanzables	eran	algunos	sueños.

Eran	más	de	las	once	de	la	mañana	cuando	Bruno	bajó	como	un	sonámbulo	hasta
el	 despacho.	 Movió	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 y	 comprobó	 que	 el	 pestillo	 no	 estaba
echado.	Un	soplo	de	aire	frío	silbó	a	través	de	la	rendija	de	la	ventana.	Los	visillos	se
agitaron	 por	 la	 corriente.	 En	medio	 de	 la	 sala	 estaba	 el	 sillón	 orejero,	 orientado	 al
ventanal.	 Pensó	 que	 no	 había	 nadie,	 pero	 se	 equivocaba.	 Don	 Hugo	 estaba	 allí,
sentado	 con	 una	 de	 las	 manos	 colgando	 por	 encima	 del	 brazo	 del	 sofá	 a	 pocos
centímetros	de	una	botella	vacía.

En	el	escritorio	vio	varias	cuartillas	emborronadas	y	la	papelera	a	rebosar.	Estaba
claro	 que	 en	 algún	 momento	 había	 intentado	 escribir	 sin	 conseguirlo.	 Sus	 musas
andarían	en	algún	rincón	de	aquella	sala,	más	borrachas	que	él.	Pero	al	acercarse	vio
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que	no	se	trataba	de	ninguna	de	sus	novelas.	Había	frases	y	palabras	sueltas.	Las	leyó
movido	 por	 la	 curiosidad.	 «Hermes,	 dios	 de	 la	 sabiduría»,	 «Escuelas	 de	misterio»,
«Ritual	de	iniciación:	juramento,	confraternización,	jerarquía».

Cerró	 la	 ventana	 y	 salió	 de	 allí	 sin	 hacer	 ruido.	 Luego	 entornó	 la	 puerta.	 Le
dejaría	descansar.

A	las	dos	del	mediodía,	Bonaventura	se	dejó	caer	por	el	comedor.	Lady	Amber	y
el	aya	Uma	ya	habían	comido,	Bruno	estaba	terminando	el	postre.	Su	aspecto	no	era
precisamente	el	de	quien	ha	disfrutado	de	un	sueño	reparador.	Se	echaba	mano	a	los
riñones	y	movía	el	cuello	intentando	encontrar	alivio	a	sus	cervicales.

Laura	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	y	pidió	permiso	para	servirle	la	comida.
—Me	temo	que	me	he	levantado	algo	revuelto	—se	disculpó	el	doctor—.	Dígale

a	Mercedes	que	me	perdone	por	el	desaire,	pero	que	solo	tomaré	un	zumo	de	tomate
con	un	copetín	de	vodka	dentro.

La	criadita	hizo	una	reverencia	y	se	marchó.
Él	se	sentó	a	la	mesa,	en	el	sitio	donde	todavía	estaba	preparado	su	cubierto.	Sacó

de	 su	 pastillero	 una	 píldora	 y	 se	 la	 tomó	 a	 palo	 seco.	 Bruno	 prescindió	 de	 hacer
comentario	alguno.	Se	limitó	a	levantar	la	vista	del	periódico	cuando	él	le	dirigió	un
saludo.

—Bruno,	muchacho,	creo	que	tengo	que	pedirle	disculpas	por	mi	comportamiento
de	anoche.	Fui	un	poco	brusco	e	injusto	con	lady	Doyle	y	le	hice	sentir	incómodo	a
usted.

Él	guardó	silencio	con	cara	de	circunstancias.
—Hablaré	 con	 ella	—siguió	 diciendo—.	Le	 diré	 que	 emplee	 ese	 dinero	 en	 sus

reuniones	y	en	los	descomunales	gastos	de	sus	dispendios.	Creo	que	así,	aunque	sea
de	forma	indirecta,	podrá	colaborar	en	el	sustento	de	esta	casa.	De	ese	modo	reinará
de	 nuevo	 la	 paz.	No	 quiero	 que	me	 rehúya	 cada	 vez	 que	me	 vea.	Ya	 lo	 ha	 hecho
cuando	hemos	coincidido	en	el	pasillo.	Esta	casa	es	más	suya	que	mía.	El	intruso	soy
yo	y	ella	es	muy	dueña	de	hacer	con	su	dinero	lo	que	quiera;	eso	sí,	cualquier	cosa
menos	 dármelo	 a	 mí.	 Para	 mí	 es	 muy	 importante	 mantener	 mi	 conciencia	 limpia.
Tengo	mis	propias	reglas,	sean	justas	o	no.	Me	he	regido	por	ellas	toda	mi	vida	y	no
voy	a	empezar	ahora	a	traicionarlas.	Espero	que	ambos	me	disculpen	y	que	intenten
comprenderme.

Laura	 volvió	 a	 repiquetear	 la	 puerta.	 Estaba	 de	 regreso	 con	 el	 bebedizo
antirresacas.	Le	había	puesto	una	rama	de	apio.

—Gracias,	Laurita.	A	ver	si	consigo	librarme	de	este	fuerte	dolor	de	cabeza.
Miró	fijamente	a	Bruno	después	de	beberse	aquel	mejunje.	Tenía	las	venas	de	los

ojos	enrojecidas	y	unas	tremendas	bolsas	en	el	párpado	inferior.
—Por	mi	parte	no	hay	nada	que	perdonar	—le	respondió	él—.	Usted	es	muy	libre

de	tomar	las	decisiones	que	crea	conveniente.	Aunque,	si	he	de	ser	sincero,	me	parece
bien	que	haya	meditado	el	asunto	y	que	permita	que	ella	colabore	en	su	manutención.
Así	se	sentirá	mejor	consigo	misma.	Ahí	donde	la	ve,	tiene	su	corazoncito.	Le	tiene
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mucho	cariño	a	esta	casa.
—Lo	so,	lo	so…	Aunque	no	me	negará	que	el	bello	sexo	a	veces	se	las	trae.	No

hay	enciclopedia	que	pueda	explicar	qué	ronda	por	el	cerebro	de	una	mujer.	Son	un
enigma…

Ahí,	Bruno	no	 tuvo	más	 remedio	 que	 darle	 la	 razón.	El	 perfume	del	 guante	 de
Cora	Steiner	todavía	flotaba	en	su	cerebro	como	las	notas	de	una	melodía	pegadiza,	a
la	 que	 es	 imposible	 dejar	 de	 tararear.	 ¿Le	pasaría	 al	 doctor	 algo	 parecido	 con	 lady
Doyle?	Se	le	veía	realmente	arrepentido	de	la	discusión.
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El	 repiqueteo	 del	 teléfono	 llegó	 apagado	 tras	 las	 puertas	 del	 comedor.	 Bruno	 se
apresuró	 hasta	 el	 taquillón	 del	 pasillo	 y	 descolgó	 el	 auricular.	 Era	 Del	 Romo.	 La
charla	se	prolongó	más	de	quince	minutos,	en	los	que	él	apenas	intervino	con	algunos
monosílabos	y	exclamaciones	de	sorpresa.	No	era	para	menos.	Toda	la	conversación
giró	en	torno	al	interrogatorio	del	Mosén,	que	había	durado	gran	parte	de	la	noche	y
toda	la	mañana.

Al	colgar	el	aparato,	el	italiano	le	dirigió	una	mueca	de	interés.	A	Bruno	le	dio	la
sensación	 de	 que	 se	 encontraba	 más	 entonado,	 puesto	 que	 encendió	 uno	 de	 sus
cigarrillos	rusos.

—Buenas	y	malas	noticias	—le	comentó—.	¿Por	cuál	quiere	que	empiece?
—Por	las	buenas,	naturalmente.
—Han	dado	con	el	paradero	del	Cafeto	gracias	a	la	confesión	del	Mosén.
—¡Al	fin	un	poco	de	cordura	para	variar!	Estoy	deseando	saber	en	qué	acabará

todo	esto.	Pero,	cuénteme,	le	escucho.
Se	levantó	para	cerrar	la	puerta	y	volvió	a	sentarse.
—Pues	 parece	 ser	 que,	 después	 de	 diez	 horas	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 esa

sabandija	 se	ha	venido	abajo.	Ha	dicho	dónde	está	escondido	el	Cafeto,	pero	no	el
lugar	exacto,	 tendrán	que	hacer	una	intensa	búsqueda	por	 la	zona.	Del	Romo	no	ha
querido	decirme	el	sitio	por	razones	de	seguridad.

Don	Hugo	se	retorció	la	punta	del	bigote	en	un	gesto	sesudo.
—O	sea,	que	la	vida	de	esa	alimaña	corre	peligro,	non	è	certo?
—Así	es.	Según	el	Mosén,	ese	 tipejo	 tiene	 las	horas	contadas.	Y	no	solo	él.	Ha

exigido	custodia	policial	en	la	celda	porque	asegura	que,	en	cuanto	se	corra	la	voz	de
que	ha	cantado,	no	tardarán	en	mandar	a	alguien	para	matarlo.

—Pues	más	vale	que	 custodien	 al	Cafeto	 como	oro	 en	paño.	Su	declaración	 es
crucial.	 Aunque	 le	 advierto	 que	 esto	 tiene	 visos	 de	 ser	 una	 pirámide	 invertida.
Muchos	nombres	y	ningún	culpable	real	al	que	meter	entre	rejas.	¿Y	la	mala	noticia?

—Malas,	 me	 temo	 que	 son	 dos	—le	 rectificó	 Bruno—.	 La	 primera	 es	 que	 el
Mosén	 les	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 que	 la	 abuela	 de	 Adoración	 Estévez	 y	 su
compañero,	 Braulio	 Sánchez,	 están	 muertos.	 Según	 él,	 los	 quitaron	 del	 medio	 el
mismo	día	que	nosotros	estuvimos	en	las	Injurias.

—Madonna!	Esto	es	demencial.
—Me	temo	que	su	asesinato	es	la	prueba	de	que	ambos	estaban	implicados	en	la

venta	 de	 la	 niña,	 aunque	 se	me	 hace	 difícil	 de	 digerir	 que	 supieran	 que	 terminaría
asesinada.	Creo	que	se	la	alquilaron	al	Cafeto	bajo	engaños,	diciéndoles	que	solo	la
quería	para	pedir	limosna.
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—Soy	de	la	misma	opinión.	Los	abuelos	no	sacaron	mucho	dinero	de	ese	sucio
trapicheo.	A	la	vista	estaba	que	vivían	en	la	más	triste	miseria.	—Hizo	una	pausa	para
masajearse	las	sienes—.	Entonces,	¿se	sabe	ya	si	han	encontrado	los	cadáveres?

—Aún	no.	El	Mosén	dice	que	no	sabe	la	ubicación	exacta	de	los	cuerpos,	solo	se
ha	limitado	a	indicarles	que	puede	que	estén	enterrados	dentro	de	la	propiedad	de	las
Injurias.	La	casa	 tenía	una	huerta	en	 la	parte	 trasera.	El	 inspector	ya	ha	mandado	a
varios	 policías	 y	 operarios	 a	 rastrear	 por	 allí.	 Estudiarán	 el	 terreno	 y	 cavarán	 para
localizarlos.	Nos	 informará	de	 lo	que	encuentren,	si	es	que	consiguen	dar	con	algo,
porque	no	están	seguros	de	si	se	trata	de	una	pista	fiable	o	solo	es	una	escaramuza	del
Mosén	para	entretenerlos	y	que	dejen	de	hostigarlo.	Ese	malnacido	está	con	el	agua	al
cuello	y	no	sería	raro	que	quisiera	ganar	tiempo.

Bruno	tomó	un	sorbo	de	agua.
—Y	ahora	le	toca	el	turno	a	la	segunda	mala	noticia,	don	Hugo	—dijo	en	un	tono

grave—.	Han	robado	el	cadáver	de	Adoración	Estévez	Maldonado	de	la	fosa	común.
La	 enterraron	 en	 la	Necrópolis	 del	 Este	 después	 de	 practicarle	 la	 autopsia,	 ya	 que
nadie	reclamó	su	cuerpo.

—Cristo	 benedetto!	 —exclamó	 anonadado—.	 ¿Acaso	 no	 pusieron	 vigilancia,
dado	el	antecedente	del	robo	de	los	otros	dos	cuerpos?

—Sí.	Un	guarda	hacía	la	ronda	nocturna,	pero	aun	así	el	asesino	se	las	ha	apañado
para	llevárselo.	Imagino	que	aprovecharía	cualquier	ausencia	de	este,	por	nimia	que
fuera.	No	lo	sé.	Como	en	los	otros	casos,	solo	se	llevaron	el	cuerpo	de	la	niña	entre
los	otros	cinco	que	había	en	la	fosa.

Los	ojos	del	italiano,	irritados	por	la	resaca,	brillaron	con	una	mezcla	de	pena	e
impotencia.

—Povera	fanciulla,	ni	en	la	bendita	tierra	ha	encontrado	el	descanso	eterno.
Guardaron	unos	 instantes	de	 silencio,	 como	si	 aquel	mínimo	espacio	de	 tiempo

sirviera	para	honrar	la	memoria	de	la	pequeña.	Después,	Bonaventura	se	levantó	con
nerviosismo.

—Es	 inevitable	que	 le	pregunte,	Bruno.	 ¿Ha	dicho	Antonio	algo	 referente	 a	mi
amigo	Loreto	y	su	relación	con	el	Mosén?

—Nada	 relevante.	Que	él	 lo	 conocía	de	 las	partidas	de	 cartas	que	organizaba	y
que	 fue	 el	 Cafeto	 quien	 los	 presentó.	 Que	 si	 Loreto	 estaba	 o	 no	 implicado	 en	 el
secuestro	 y	 asesinato	 de	 la	 niña,	 él	 no	 sabe	 nada.	 El	 inspector	 cree	 que	 está
mintiendo.	Está	inculpando	de	todo	a	su	compinche	para	salvar	el	pellejo.

—No	sé…	Loreto	no	era	ningún	santo,	ya	oyó	usted	a	su	viuda,	pero	me	cuesta
creer	 que	 estuviera	 involucrado	 en	 un	 asunto	 tan	 oscuro	 y	 tétrico	 por	 más	 que	 se
encontrara	entre	la	espada	y	la	pared.	Pero	¿quién	soy	yo	para	defenderlo?	Tengo	que
reconocer	que	el	hombre	que	encontré	en	el	casino	distaba	mucho	de	ser	el	que	fue	en
su	juventud,	pero	una	parte	de	mí	se	niega	a	aceptarlo.	Era	un	vividor,	sí.	Un	golferas,
pero	no	el	descastado	que	me	están	pintando.

—Creo	que	pronto	 sabremos	más	 sobre	el	 asunto.	En	cuanto	el	Cafeto	 llegue	a
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comisaría	 le	 someterán	 al	 tercer	 grado.	 El	 inspector	 no	 permitirá	 que	 se	 vaya	 de
rositas.	Hablará,	ya	lo	verá.

Don	Hugo	le	palmeó	la	espalda	en	un	gesto	de	agradecimiento.
—Va	bene,	Bruno,	demos	tiempo	al	tiempo.	—Sonrió	con	tristeza.
Tras	 la	 comida,	 el	 italiano	 decidió	 que	 iba	 a	 emplear	 gran	 parte	 de	 la	 tarde	 en

ultimar	la	venta	de	una	nueva	pieza.	Un	tresillo	Luis	XIV.	Bruno	pensó	que	sería	una
buena	 oportunidad	 para	 ir	 a	 ver	 a	 la	 señorita	 Anna	 Cohen	 e	 informarla	 de	 las
novedades	en	la	investigación.	No	se	lo	pensó	y	a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde	pidió	a
Pedro	que	le	llevara	a	la	tienda	de	curiosidades.

Lo	primero	que	hizo	Bruno	al	bajar	del	 cabriolé	 fue	 irse	derecho	al	 escaparate.
Puso	 las	manos	 contra	 el	 cristal	 y	 pegó	 la	 nariz	 para	 intentar	 ver	 algo.	No	 es	 que
hubiese	pasado	mucho	 tiempo	desde	su	última	visita,	pero	a	 lo	mejor	se	sorprendía
con	 algo	 nuevo.	 Lanzó	 una	 exclamación	 de	 júbilo	 al	 comprobar	 que	 había	 habido
movimiento	en	el	interior.	Las	pilas	de	libros	estaban	ordenadas	sobre	el	mostrador.
Las	estanterías	brillaban	como	espejos	y	todo	parecía	haber	cobrado	nueva	vida.	Se
apresuró	a	doblar	la	esquina	para	llegar	hasta	la	puerta	de	entrada.

Llamó	varias	veces	a	la	campanilla	sin	conseguir	que	nadie	le	abriera.	Cuando	ya
casi	 se	 iba	a	dar	por	vencido,	 le	pareció	oír	unos	pies	arrastrándose	por	 la	gravilla.
Pasaron	largos	minutos	antes	de	que,	al	fin,	escuchara	el	ruido	del	cerrojo.	Hasta	eso
se	le	hizo	eterno.

Diomar	asomó	su	menudo	y	arrugado	rostro	por	la	rendija.
—Buenos	días,	señora	—saludó	Bruno	comprendiendo	la	tardanza.
—A	la	paz	de	Dios,	joven.	¿Qué	desea?
—Quisiera	ver	a	la	señorita	Cohen,	por	favor.
Pensó	que	la	anciana	le	 invitaría	a	pasar,	pero	cerró	de	un	portazo.	¿Significaba

aquello	que	tenía	órdenes	de	Anna	de	no	dejarle	entrar?
Diez	eternos	minutos	después,	Diomar	subió	pesadamente	 los	últimos	escalones

que	llevaban	al	cuarto	de	frau	Ursula,	como	si	llevara	sobre	los	hombros	el	peso	del
mundo.	Repiqueteó	en	la	puerta	entreabierta	y	pasó.

—Con	permiso.	El	moscón	ha	vuelto,	señorita.	Quiere	palique.
Anna	la	miró	pasmada.
—Diomar…	—recriminó	con	el	ceño	fruncido.
Claudia	ahogó	una	risilla.
—Baja	 tú	 a	 atenderle,	 por	 favor	 —le	 dijo	 con	 dulzura—.	 Yo	 todavía	 no	 he

terminado	aquí.
Anna	 asintió.	 Dejó	 el	 recogedor	 y	 el	 cepillo	 de	 mano	 en	 el	 suelo,	 se	 quitó	 el

mandil	y	los	manguitos	y	bajó	las	escaleras.
Claudia	esbozó	una	sonrisa.	Ese	 joven	 tenía	más	paciencia	que	el	santo	Job.	Se

alegraba	muchísimo	de	que	hubiese	vuelto.	Anna	parecía	más	contenta	y	su	 talante
había	cambiado	como	de	la	noche	al	día.

Terminó	de	colocar	las	flores	en	el	jarrón	de	la	mesilla.	La	vieja	Ursula	negó	con
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la	cabeza.	No	las	quería.	Eran	poco	menos	que	silvestres,	vulgares	flores	azules	que
le	devolvían	a	la	triste	realidad.

—Tus	 días	 de	 esplendor	 terminaron	 hace	 mucho,	 Ursula.	 Ahora	 tienes	 que
conformarte.	No	 te	 queda	otra.	Ya	deberías	 haberte	 acostumbrado	 a	 vivir	 de	 forma
humilde.

La	anciana	contrajo	el	gesto	en	una	mueca	de	simio.	Jamás	volvería	a	cortar	una
flor,	ni	a	posar	para	una	fotografía.	Tampoco	pasearía	más	por	los	jardines	y	mucho
menos	 viajaría	 a	 los	 fiordos	 que	 la	 vieron	 nacer.	 Y	 para	 ser	 sinceros,	 no	 deseaba
regresar	a	aquel	agujero	 inmundo	de	donde	había	 salido	con	apenas	dieciséis	años.
Allí	 nunca	 hubo	 nada	 que	 le	 robara	 una	 sonrisa.	 Sin	 embargo,	 de	 darle	 esa
oportunidad,	 sí	 volvería	 a	Hamburgo.	Aunque	 aquella	 ciudad	 ya	 solo	 existía	 en	 su
memoria;	 los	 suelos	 de	mármol	 recién	 abrillantados,	 las	 enormes	 alfombras	 persas,
las	lámparas	de	araña	que	colgaban	del	techo	en	perfecta	hilera	con	sus	cristalitos	de
roca	brillando	a	 la	 luz	de	 las	velas.	 Jamás	en	 su	vida	vio	nada	 igual.	Fue	entonces
cuando	codició	ese	lujo	para	sí	misma.	Pero	antes	de	poseer	aquellas	cosas	preciosas,
ella	 tuvo	 que	 pasar	 por	 tiempos	 difíciles	 y	 oscuros	 que	 no	 quería	 evocar,	 que	 no
deseaba	que	volvieran	a	ella.	Aunque,	por	más	que	se	empeñara,	un	destino	negro	la
perseguía	 y	 regresaban	 una	 y	 otra	 vez.	 Por	 más	 que	 huyera,	 por	 más	 que	 se
escondiera.	Ese	halo	de	luto	sembró	de	oscuridad	sus	noches	y	de	amargura	sus	días
hasta	 teñir	su	alma	de	ese	color.	Y	una	mujer	con	el	alma	tan	negra	no	puede	tener
sino	 malos	 pensamientos.	 No.	 Su	 vida	 por	 entonces	 no	 fue	 fácil.	 Cuando	 le
presentaron	 al	 que	 iba	 a	 ser	 el	 padre	 de	 su	 hijo,	 creyó	 que	 el	 mundo	 se	 le	 venía
encima.	Había	esperado	que	fuese	un	hombre	zafio,	de	rudos	modales	y	poco	aseado,
pero	el	gañán	que	tenía	frente	a	ella	era	poco	menos	que	un	vagabundo.	Olía	a	sudor,
a	 tabaco	 y	 a	 licor.	Una	mezcla	 explosiva	 que	 obró	 en	 ella	 como	un	 revulsivo.	Ese
hombre	le	recordaba	a	su	padre.	El	buen	clérigo.	El	ministro	de	Dios	en	la	tierra.	La
temible	figura	que	se	recortaba	en	el	vano	de	claridad	de	la	puerta	de	su	habitación	y
cuya	 sombra	 incidía	 en	 aquel	 cuchillo	 de	 luz	 como	 si	 sus	 largos	 brazos	 fuesen	 en
realidad	las	alas	del	Ángel	Exterminador.	Se	echaba	encima	de	ella	y	resollaba	hasta
caer	 exhausto.	 Noche	 tras	 noche;	 cada	 día.	 Irrumpiendo	 sin	 misericordia	 en	 sus
sueños	 infantiles,	 destilando	 su	 repugnante	 sudor	 sobre	 ella.	 Empujando	 como	 una
mala	bestia	entre	sus	muslos,	haciendo	que	su	cabeza	golpeara	rítmicamente	contra	la
pared	que	sujetaba	el	crucifijo,	mientras	ella	rezaba	para	que	terminara	cuanto	antes.
Cuando	volvió	a	mirar	a	ese	hombre	que	acababa	de	presentarle	 la	 jefa	de	amas	de
cría,	 una	 náusea	 le	 sobrevino.	 Se	 tapó	 la	 boca	 y	 corrió	 afuera.	Mientras	 vomitaba
comprendió	que	ella	no	necesitaba	que	ningún	patán	borracho	la	preñara.	Su	vientre
ya	estaba	 lleno	con	 la	semilla	de	su	asqueroso	padre.	Había	 logrado	escapar	de	sus
garras,	pero	se	había	llevado	con	ella	el	fruto	de	su	pecado	para	recordarle,	día	tras
día,	que	el	Ángel	Exterminador	seguiría	respirando	a	través	de	ella.	Pero	ese	hijo	que
crecía	en	su	vientre	sí	viviría.	Su	padre	no	se	lo	llevaría	para	enterrarlo	entre	las	coles
del	 huerto,	 como	 a	 los	 otros	 cuatro.	 Ese	 niño	 tenía	 que	 nacer.	 Lo	 necesitaba.
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Necesitaba	 tener	 leche.	 Esa	 leche	 sería	 su	 salvoconducto	 para	 poder	 alcanzar	 sus
planes.	 Cinco	 comidas	 diarias,	 una	 buena	 cama	 y	 una	 paga	 semanal.	 Algunos
matarían	por	menos.	¿Pero	qué	sabían	Claudia	o	Anna	lo	que	era	luchar	por	algo	en	la
vida?	Ursula	Kofman	era	una	superviviente.	Una	mujer	que	tuvo	que	inventarse	a	sí
misma	para	poder	seguir	respirando.

Alargó	 con	 malicia	 la	 mano	 buena	 y	 pegó	 un	 manotazo	 al	 jarrón.	 Las	 flores
volaron	hasta	 llegar	al	suelo.	El	florero	se	hizo	mil	esquirlas	al	estrellarse	contra	el
pavimento.	Claudia	ni	 la	miró.	Con	 infinita	paciencia	cogió	un	cepillo	de	mano,	 se
agachó	y	recogió	el	desaguisado.	«Señor,	dame	fuerzas	para	soportar	este	calvario»,
suplicó.

Ya	en	la	planta	baja,	Anna	salió	al	 jardín	y	buscó	con	la	mirada	a	Bruno.	No	le
vio.	Sus	ojos	 le	buscaron	 tras	 los	cristales	del	 jardín	de	 invierno,	pero	allí	no	había
nadie.	¿Dónde	diablos	se	había	metido	aquel	gachó?

Un	 intenso	 repiqueteo	 de	 campana	 la	 sobresaltó.	 Corrió	 hasta	 la	 cancela	 y
descorrió	la	chapa	de	la	mirilla.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—soltó	al	 tiempo	que	abría	la	cancela—.	¿No	me	diga
que	Diomar	le	ha	dejado	fuera	como	un	pasmarote?

—No	se	lo	digo,	señorita	—dijo	Bruno	con	una	sonrisa	guasona.
—Oh,	por	favor…	Entre	usted,	señor	Moreto.	Lo	siento	mucho.
Bruno	se	descubrió	y	agarró	el	sombrero	hongo	con	la	mano	en	la	que	llevaba	los

guantes.	 Se	 pasó	 el	 bastón	 por	 debajo	 del	 brazo	 y	 ambos	 avanzaron	 a	 través	 del
caminito	de	grava.

—¿Tiene	novedades?	—le	preguntó	Anna	con	las	manos	a	la	espalda.
—Sí.	El	sábado	mataron	a	otro	de	los	condiscípulos.	El	asesino	pretendía	hacerlo

pasar	por	un	suicidio,	aunque	todavía	es	pronto	para	poder	demostrar	lo	contrario.
El	único	gesto	de	sorpresa	que	notó	Bruno	en	ella	fue	el	tamaño	de	sus	pupilas.	Se

dilataron	como	las	de	un	gato,	pero	no	dijo	nada.	Ante	su	silencio,	él	prosiguió.
—En	el	despacho	de	este	exalumno	encontré	una	orla	estudiantil.	En	ella	descubrí

que	quince	de	aquellos	caballeros	llevaban	una	insignia.	Un	ave	fénix	de	plata.
Anna	 meditó	 unos	 instantes.	 Recordaba	 perfectamente	 esa	 insignia.	 Habían

enterrado	a	su	tío	con	ella.
—Quince	amigos.	Quince	insignias.	Una	logia…	—dijo	pensativa.
Bruno	sonrió	ante	la	astucia	de	Anna	al	deducir	aquello.
—Así	es.	Una	especie	de	hermandad	político-científica.	Ignoro	el	nombre.
—Entonces,	 no	 es	 tan	 extraño	 que	 estuvieran	 trabajando	 en	 algún	 experimento

conjunto,	tal	y	como	sugirió	usted.	Ahora	todo	va	cobrando	más	sentido.
Él	no	demostró	demasiado	entusiasmo.	Sí,	 las	pesquisas	 iban	por	buen	camino,

pero	el	hecho	de	que	el	doctor	Andrés	Loreto	hubiese	mantenido	alguna	clase	de	trato
con	aquellas	sabandijas	del	Mosén	y	del	Cafeto	de	alguna	manera	se	desviaba	de	la
línea	 de	 investigación	 que	 estaban	 llevando	 hasta	 ese	momento.	 Lo	 enredaba	 todo
bastante.

www.lectulandia.com	-	Página	172



—¿Y	cómo	es	que	estuvo	presente	en	la	escena	del	crimen?	—preguntó	ella.
—Trabajo	 como	 asesor	 para	 el	 Cuerpo	 de	 Vigilancia.	 Extraoficialmente,	 claro.

Guárdeme	el	secreto.
—¿Y	está	la	policía	investigando	el	asesinato	de	nuestros	tutores?
—No	de	manera	oficial.	Aún	no	hay	suficientes	evidencias.
Llegaron	junto	al	jardín	de	invierno.	Anna	le	señaló	la	entrada.
—Espéreme	usted	allí.	Voy	a	recoger	varias	cosas	que	encontré	en	el	cuarto	de	mi

tío.	Le	prometí	que	buscaría	carpetas	o	cuadernos	de	notas.	¿Le	apetece	un	café	o	un
té?

—Lo	que	usted	vaya	a	tomar	estará	bien,	señorita.	Muchas	gracias.
Corrió	 hasta	 la	 casa.	 Bruno	 echó	 un	 vistazo	 a	 un	 libro	 que	 reposaba	 sobre	 el

colchón	de	un	diván	de	enea.	Obras	Completas	de	Platón,	tomo	V.	Lo	abrió	al	azar	y
leyó:	 «Fedón	 o	 del	 alma».	 «Qué	 insólita	 mujercita»,	 se	 dijo	 con	 una	 sonrisa.	 Lo
volvió	a	dejar	en	su	lugar.

Ella	tardó	en	regresar	algo	más	de	diez	minutos.	Llegó	la	mar	de	cargada.	Llevaba
la	bandeja	entre	las	manos	y	un	montón	de	papeles	y	carpetas	debajo	del	brazo.	Tuvo
que	hacer	verdaderos	malabarismos	para	que	no	se	le	cayera	el	servicio	de	té.	Bruno
olfateó	el	delicioso	aroma	a	jazmín	que	emanaba	de	la	tetera.

—Iba	a	tirar	todos	estos	papelotes,	pero	quería	que	antes	los	comprobara	usted.	—
Los	soltó	con	un	sonoro	golpe	sobre	la	mesa	metálica.

Él	 los	 inspeccionó	 uno	 por	 uno,	 mientas	 ella	 servía	 el	 té	 y	 se	 recreaba	 en
saborearlo	mirando	el	jardín	a	través	de	los	cristales	emplomados.

Tras	dos	tazas	más	de	té,	Bruno	al	fin	terminó	de	revisarlos.	Hizo	un	aparte	con
aquellos	 que	 parecían	 interesantes.	 Entre	 ellos	 encontró	 una	 tarjetera	 repleta.	 La
revisó	y	una	de	las	tarjetas	llamó	su	atención.	La	sacó	y	la	miró	al	contraluz.	Su	gesto
de	sorpresa	fue	tan	vehemente	que	Anna	no	pudo	evitar	preguntarse	el	motivo.

—Es	la	tarjeta	de	una	salita	de	té	—dijo	ella	entornando	los	ojos—.	¿Tiene	algo
de	especial?

—En	realidad	no	lo	sé.	¿Le	importa	si	me	la	llevo?
—No	solo	no	me	importa,	sino	que	debería.	Ya	le	he	dicho	que	iba	a	deshacerme

de	todo.	Vamos	a	desmantelar	el	dormitorio	de	mi	tío	para	convertirlo	en	un	taller	de
confección	para	frau	Rosebaum.

Bruno	entornó	los	ojos.
—¿Ha	decidido	abrir	la	tienda?
—Sí.	 Pero	 que	 no	 se	 le	 suban	 los	 humos,	 señor	Moreto.	—Hizo	 una	 graciosa

mueca	 de	 advertencia—.	 Hablé	 con	 Claudia	 sobre	 la	 sección	 de	 labores	 y	 se	 le
iluminaron	 los	 ojos	 como	 dos	 farolillos	 de	 verbena.	 Por	 cierto,	 que	 ya	 le	 hemos
buscado	a	usted	tarea.	Hay	que	llevar	dos	sillones	orejeros	a	la	tienda.	Si	fuese	usted
tan	 amable	 de	 ayudarme	 a	 bajarlos.	Ah,	 y	 también	 una	mesita	 de	 té,	 una	 alfombra
redonda,	 varios	 escabeles	 y	 un	 par	 de	 biombos	 chinos.	 Nos	 hemos	 dado	 un	 buen
julepe	limpiándolo	todo.
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Hizo	una	mueca	de	asombro.	¿Iban	a	montar	una	sala	de	estar	en	la	tiendecita?
—Será	un	placer	ayudarlas	—dijo	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.
Ella	le	dio	las	gracias	cortésmente.	Bruno	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	bolsillo.
—Mejor	que	nos	pongamos	ya	en	marcha.	Dígame	dónde	están	los	bártulos	que

hay	que	llevar.
—Están	en	el	desván.
Tras	dejar	el	último	de	los	biombos	en	el	sitio	exacto	que	le	había	indicado	frau

Rosebaum	—que	tomó	el	mando	de	la	situación	en	cuanto	vio	al	joven	subir	al	altillo
—,	se	 frotó	 los	 riñones	aliviado.	La	escalera	que	 llevaba	al	desván	era	 tan	estrecha
como	la	de	La	Luz	de	Helios.	Le	había	costado	Dios	y	ayuda	bajar	los	sofás	por	allí.
No	imaginaba	cómo	habían	logrado	subirlos	en	su	día.

Claudia	dio	las	últimas	sacudidas	a	los	cojines	y	los	colocó	primorosamente	sobre
los	sofás.	Admiró	el	conjunto	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	 impaciencia.	No	veía	 la
hora	de	 inaugurar	 la	 tienda.	Miró	a	Bruno	con	un	gesto	de	sincero	agradecimiento.
Luego	se	dirigió	a	su	pupila,	que	estaba	de	pie	junto	a	él.

—¿Verdad	que	este	joven	es	un	ángel,	Anna	querida?
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	un	ángel	al	que	han	echado	del	cielo	a	escobazos.
Bruno	 le	 rio	 la	 gracia.	No	 disimuló	 que	 aquella	 chiquilla	 tenía	 una	 forma	muy

especial	de	hacerle	reír.
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Cuando	Bruno	llegó	a	La	Luz	de	Helios,	de	regreso	de	la	tienda	de	la	señorita	Cohen,
Laurita	le	informó	de	que	tenían	invitados.	«Algunos	del	grupo	de	lady	Doyle»,	dijo.
Al	parecer,	la	británica	había	convidado	a	varios	amigos	a	tomar	el	té	en	uno	de	los
jardines	interiores	de	la	propiedad.	Imaginó	que	había	hecho	las	paces	con	el	italiano
y	 ese	 era	 su	 modo	 de	 ofrecerle	 una	 especie	 de	 armisticio.	 Eran	 más	 de	 las	 ocho.
Como	 siempre	 en	 aquella	 bendita	 casa,	 los	 tés	 se	 alargaban	 y	 daban	 paso	 a	 una
animada	tertulia	que	desembocaba	en	una	cena	improvisada.

Allí	estaban	las	hermanas	Espada,	el	fotógrafo	Carlos	Herranz	y	la	señorita	Sofía.
Naturalmente,	 la	 presencia	 de	 frau	 Rüter	 era	 incuestionable.	 La	 británica	 había
eludido	 invitar	 al	 profesor	Cienfuegos	por	 razones	obvias.	Aunque	 seguramente	no
tardarían	en	verle	rondar	de	nuevo	la	casa.	El	aya	Uma	sirvió	una	exquisita	muestra
de	tés	para	todos	los	gustos.	Y	Mercedes,	la	cocinera,	se	había	esmerado	a	conciencia
con	los	brioches	salados	y	los	diminutos	emparedados.

Tuvo	que	 reconocer	que	esa	pequeña	 reunión	 le	estaba	 sentando	 fenomenal.	Le
ayudó	a	relajarse,	a	evadirse	de	tanto	pensamiento	negro.	El	marco	elegido	ayudó	a
ello.	 El	 jardín	 interior	—al	 que	 lady	 Doyle	 había	 bautizado	 como	 «Suspiros	 de	 la
Aurora»—	era	francamente	hermoso.	Allí	era	fácil	olvidarse	de	los	asuntos	mundanos
y	abstraerse	en	la	contemplación	de	la	naturaleza.	El	aroma	del	osmanto,	que	estaba
en	plena	floración	otoñal,	les	regalaba	un	embriagador	perfume.	Se	respiraba	paz.

Las	damas	charlaban	animadamente	de	cosas	triviales.
—En	vida	 de	 su	majestad	 la	 reina	Victoria	 de	 Inglaterra	—dijo	 lady	 Amber—,

tenía	 cuarenta	 y	 cuatro	 perros,	 nada	menos.	Ocupaban	 un	 salón	 donde	 las	 paredes
estaban	 llenas	 a	 rebosar	 de	 retratos	 de	 perros.	 Acuarelas	 y	 óleos	 de	 pintores	 de
prestigio.	En	cada	marco	hizo	colocar	un	mechón	de	la	raza	en	cuestión	y	un	lacito	al
lado	de	la	firma	del	autor.	¿No	es	un	detalle	precioso?

—Bueno,	 unos	 monarcas	 coleccionan	 perros,	 otros	 coleccionan	 hijos	 y	 otros
amantes.	La	cosa	es	no	aburrirse	—contestó	Flora	Espada	jocosamente—.	¿Y	usted,
doctor	Bonaventura,	tiene	alguna	obsesión	enfermiza	por	coleccionar?

—Me	 temo	 que	 no.	 Nessuno.	 Mi	 difunto	 hermano	 era	 el	 coleccionista	 de	 la
familia.

La	señorita	Sofía	cogió	una	de	las	bandejas	de	emparedados	de	pescado	ahumado
y	la	paseó	amablemente	por	la	mesa.

—¿Saben?,	estoy	tentada	de	estudiar	una	carrera.
—¿Ir	a	la	universidad?	—preguntó	Bruno	algo	asombrado.
—Sí.	 Quiero	 hacerme	 cargo	 de	 los	 negocios	 de	 mi	 padre	 cuando	 él	 decida

retirarse.	Siempre	 se	está	quejando	de	no	haber	 tenido	hijos	varones	que	 le	puedan
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ayudar	 con	 sus	 empresas.	 Quisiera	 ser	 abogada,	 pero	 creo	 que	 lo	 tendré	 un	 poco
difícil.	Todavía	no	está	bien	visto	que	una	mujer	curse	estudios	universitarios.

Flora	Espada	se	irguió	en	su	asiento	muy	digna	y	defendió	a	fe	ciega	a	su	análoga.
—Si	 creen	 esos	 burócratas	 del	Gobierno	 que	 con	 sus	 leyes	 prehistóricas	 van	 a

impedir	 que	 las	 mujeres	 nos	 hagamos	 un	 hueco	 en	 la	 sociedad,	 están	 muy
equivocados.	España,	aunque	nos	pese,	es	un	país	atrasado	con	respecto	al	 resto	de
Europa	y	los	Estados	Unidos	de	América.	Allí	las	mujeres	gozan	de	los	beneficios	de
la	enseñanza	superior	como	cualquier	hijo	de	vecino.	¿De	qué	tienen	tanto	miedo	los
hombres	de	este	país?

Su	hermana	Juliana	no	dudó	en	apoyarla.
—Es	necesario	que	 las	mujeres	exijamos	nuestros	derechos.	Entre	ellos	el	voto.

No	somos	descerebradas.	Algún	día	se	oirán	nuestras	voces.
Carlos	Herranz	asintió	con	vehemencia.
—Yo,	sin	ir	más	lejos,	he	tomado	a	una	aprendiza	para	mi	estudio	fotográfico.	Se

trata	de	una	chiquilla	con	mucha	vocación.	Le	enseñé	a	revelar	y	se	maneja	a	las	mil
maravillas.	 Dentro	 de	 poco	 le	 permitiré	 que	 se	 encargue	 de	 algún	 retrato.	 Y	 a
propósito	 de	 retratos,	 doctor	 Bonaventura,	 quería	 preguntarle	 si	 a	 usted	 no	 le
importaría	 que	 yo	 prosiguiera	 confeccionando	 recordatorios	 de	 los	 fallecidos.
Naturalmente,	 le	 ofrecería	 una	 pequeña	 comisión,	 tal	 como	 venía	 haciendo	 con	 el
difunto	Olmedo.

Don	Hugo	enarcó	una	ceja.
—Bueno,	me	parece	bien.	Ma	piano	piano.	Todavía	no	está	decidido	que	vaya	a

quedarme	 en	 La	 Luz	 de	 Helios.	 Tengo	 que	 estudiar	 los	 libros	 de	 contabilidad…
Quedan	 aún	 algunos	 temas	 pendientes.	 De	 cualquier	 modo,	 si	 decidiera	 abrir	 de
nuevo	 el	 negocio,	mi	 intención	 sería	 que	 todo	 se	 desarrollara	 como	 en	 vida	 de	mi
difunto	hermano.	Si	él	tenía	un	trato	con	usted,	lo	respetaré.

—Se	lo	agradezco	infinito	—respondió	Herranz	con	una	exagerada	reverencia	de
cabeza—.	No	se	hace	una	idea	de	lo	mal	que	va	el	negocio.	Mire	donde	mire	uno,	hay
un	fotógrafo	amateur	que	se	cree	un	portento.	Los	profesionales	que	 trabajamos	en
un	estudio	nos	enfrentamos	a	una	situación	difícil.	Por	cierto,	quiero	que	sepa	que	ya
estoy	metido	de	lleno	con	el	proceso	de	revelado	de	las	fotos	de	la	sesión	de	hipnosis.
Pronto	podré	mostrárselas.

—Las	veré	encantado.
Antonia	Espada	ofreció	al	doctor	una	de	sus	delicatessen	preferidas.	Huevas	de

esturión	servidas	en	una	cucharilla	de	hueso.	Él	se	lo	agradeció	con	una	sonrisa.
—¿Y	 qué	 opina,	 doctor,	 en	 cuanto	 a	 la	 situación	 de	 la	mujer	 en	 España?	—le

preguntó—.	 ¿Es	 usted	 liberal	 o	 conservador?	 ¿O	 tal	 vez	 le	 tiran	 más	 las	 ideas
republicanas?

Juliana	no	dejó	que	le	contestara.
—¿Goza	 de	 buena	 imagen	 en	 el	 extranjero	 nuestro	 flamante	 y	 jovencito	 rey

Alfonso	XIII?
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Don	Hugo	 tragó	saliva.	Se	parapetó	de	aquel	bombardeo	de	preguntas	pidiendo
un	poco	más	de	té.	Hubo	una	lucha	interna	entre	las	hermanas	por	ver	cuál	de	las	tres
le	servía.

Ya	era	bastante	tarde	y	lady	Amber	ordenó	a	Pedro	que	encendiera	los	farolillos
chinos	que	colgaban	de	las	ramas	de	los	árboles.	Ella	misma	prendió	varios	hacheros
cercanos	al	cenador.

Frau	 Rüter,	 como	 si	 tuviera	 un	 sentido	 infalible	 para	 adivinar	 la	 hora,	miró	 su
pequeño	 reloj	 de	 broche	 e	 hizo	 un	 leve	 gesto	 a	 su	 pupila,	 dándole	 a	 entender	 que
tenían	que	retirarse.

Ella	asintió	con	un	mohín	de	fastidio.
—Bueno,	me	temo	que	ya	tenemos	que	marcharnos,	se	me	ha	pasado	la	tarde	en

un	suspiro.
—Las	acompaño	hasta	la	puerta	—se	ofreció	Bruno.
Cuando	llegaron	al	porche,	la	señorita	Sofía	se	le	acercó	al	oído	discretamente.
—Me	 temo	 que	 este	 viernes	 tampoco	 podré	 ir	 al	 cinematógrafo,	 tal	 y	 como	 le

dije.	Le	avisaré	cuando	vaya	a	 ir.	No	crea	que	me	he	olvidado	de	nuestro	pequeño
encuentro.	¿Y	usted,	se	había	olvidado?

Él	sonrió	encantador.	Cómo	iba	a	olvidarse.
—Cuando	usted	pueda	ir	hágamelo	saber.	Estaré	allí	sin	falta.
Se	despidió	de	él	con	una	sonrisa	radiante.
Bruno	 regresó	 a	 la	 reunión,	 que	 todavía	 se	 alargó	un	poco	más.	Cuando	ya	 los

invitados	 que	quedaban	decidieron	 retirarse,	 él	 aprovechó	 la	 ocasión	para	 decirle	 a
don	 Hugo	 que	 tenía	 que	 mostrarle	 algo.	 Ambos	 se	 despidieron	 de	 todos	 y	 se
marcharon	 a	 la	 salita	 de	 estar,	 donde	 el	 italiano	 ya	 tenía	 por	 costumbre	 tomarse	 la
última	copa	del	día.

—Verá,	 en	 realidad	 no	 sé	muy	 bien	 por	 qué	 la	 cogí	—dijo	Bruno	 sacando	 del
bolsillo	 interior	de	su	levita	un	cartoncillo	muy	coqueto—.	Encontré	esta	 invitación
entre	 varios	 papeles	 del	 profesor	 Cohen,	 su	 sobrina	 me	 había	 guardado	 algunas
carpetas	para	revisarlas.

Bonaventura	 la	 cogió	 y	 la	 observó	 con	 interés.	 Era	 una	 insólita	 invitación
confeccionada	en	un	delicado	papel	en	tono	violeta	y	letra	dorada	de	imprenta.
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—¡Por	los	clavos	de	Cristo…!	Che	cosa	è	questa?
El	 italiano	 la	 releyó	con	ojos	entornados	al	 tiempo	que	Bruno	paseaba	nervioso

por	la	sala.
—¿Cree	que	el	nombre	de	este	saloncito	de	té	tiene	algo	que	ver	con	la	libélula

azul	 que	 encontró	 usted	 en	 el	 buche	 de	 la	 golondrina	 que	 tenía	 en	 la	 manita
Adoración	Estévez?

Él	asintió.
—En	cuanto	lo	vi,	sentí	una	punzada	que	me	erizó	el	vello	de	la	nuca.	No	supe

qué	pensar.
—Pues	no	es	nada	descabellado	—le	respondió	Bonaventura.
—Pero	 ¿y	 si	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 un	 artificio	 novelesco,	 fruto	 de	 nuestra

imaginación	y	de	la	más	pura	casualidad?	Cabe	la	posibilidad	de	que	solo	se	trate	de
un	inocente	panfleto	publicitario,	que	nada	tenga	que	ver	con	la	 libélula	azul	de	las
víctimas.	 Por	 otra	 parte,	 y	 poniéndonos	 en	 el	 lugar	 de	 que	 sí	 tenga	 que	 ver,	 ¿qué
demonios	pinta	el	profesor	Cohen	en	todo	este	embrollo	de	las	chiquillas	asesinadas?

Don	Hugo	le	palmeó	la	espalda.
—No	se	angustie,	Bruno.	A	mano	a	mano,	no	se	ponga	nervioso.	Las	pesquisas

están	 para	 algo,	 no	 quiera	 usted	 correr	 tanto.	 Aunque	 ya	 le	 adelanto	 que	 este
establecimiento	no	es	un	saloncito	de	té	al	uso.	Me	da	que	es	una	casa	de	putas.

—¿Está	seguro?	—cuestionó	él	asombrado.
—Tan	seguro	como	que	me	voy	a	quedar	calvo	un	día	de	estos.
—¿Y	qué	se	supone	que	podríamos	encontrar	en	un	prostíbulo,	aparte	de	mujeres

de	mal	vivir?
—Pues	 hombres	 de	mal	 vivir,	 jovencito.	A	 los	 prostíbulos	 acuden	 todo	 tipo	 de

individuos.	Yo,	sin	ir	más	lejos,	he	sido	asiduo	a	algunos	en	mi	juventud.	Solía	visitar
varias	 casas	 en	 la	 calle	 Montera.	 Allí	 trabajaban	 algunas	 «cucas»	 de	 renombre.
Digamos	que	estas	mujeres	no	eran	todas	prostitutas	o	damas	de	compañía,	también
desempeñaban	otros	cometidos.

Bruno	arrugó	la	nariz	muerto	de	curiosidad.
—Partidas	ilegales.	Póquer,	dados,	el	montecito…	Cualquier	juego	de	azar	donde

se	barajen	cifras	de	vértigo.
—Deberíamos	contárselo	a	Del	Romo.
Él	negó	con	los	labios	en	una	fina	línea.
—Si	se	 lo	decimos,	mandará	a	alguno	de	sus	hombres.	Usted	mismo	ha	dado	a

entender	 que	 seguir	 esta	 pista	 es	 poco	 menos	 que	 una	 insensatez.	 Estoy	 a	 prueba
como	asesor	 del	Cuerpo	de	Vigilancia.	Si	 esta	 pesquisa	 nos	 lleva	 a	 un	 callejón	 sin
salida,	 mejor	 no	 tener	 testigos.	 Además,	 el	 inspector	 tiene	 a	 todos	 sus	 hombres
ocupados.	—Se	guardó	la	invitación	en	el	bolsillo	interior	de	su	levita—.	Mañana	por
la	noche	iremos	a	la	Libélula	Azul	sin	falta.	Cuanto	antes	sepamos	a	qué	atenernos,
mejor.

Dieron	por	concluido	el	asunto	y	se	retiraron	a	descansar.
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El	sonido	estridente	del	teléfono	irrumpió	en	mitad	de	la	noche.	A	Bruno	le	costó
trabajo	abrir	los	ojos,	estaba	exhausto	y	solo	logró	despertarse	a	medias	cuando	don
Hugo	irrumpió	en	su	alcoba	y	le	zarandeó.

—Arriba,	mozalbete.	Ha	llamado	Del	Romo.	Hay	otro	cadáver.	Le	espero	abajo.
Voy	a	avisar	a	Pedro	para	que	nos	lleve.	Andiamo,	andiamo.

Ni	siquiera	le	dio	tiempo	a	asimilar	que	estaba	despierto.	Se	vistió	lo	más	aprisa
que	pudo	y	se	reunió	con	el	italiano	en	el	porche.

Todavía	era	de	noche	cuando	la	berlina	atravesó	el	vano	izquierdo	de	la	Puerta	de
Madrid,	una	de	las	entradas	principales	del	Buen	Retiro.	Había	dejado	de	llover,	pero
las	 calles	 exhalaban	 una	 bruma	 sucia	 desde	 el	 interior	 de	 las	 alcantarillas.	 Varios
guardias,	al	pie	de	las	columnas	cuadradas	que	flanqueaban	las	cancelas	de	forja,	les
dieron	el	alto.	Tras	comprobar	la	identificación	de	Bonaventura	y	proporcionar	unas
cuantas	indicaciones	a	Pedro,	el	cochero,	sobre	la	ubicación	exacta	de	la	escena	del
crimen,	prosiguieron	camino.

Los	fanales	de	la	berlina	iluminaban	el	paseo	de	carruajes	de	Fernán	Núñez.	Era
una	 ancha	 avenida	 flanqueada	 por	 sendas	 hileras	 de	 cedros	 y	 magnolios	 que
regalaban	un	perfume	embriagador	al	paisaje	de	entre	luces.

Resultaba	sobrecogedor	ver	aquella	senda	tan	solitaria	y	silenciosa,	acostumbrado
a	 presenciar	 el	 desfile	 incesante	 de	 elegantes	 calesas	 descubiertas	 y	 los	 caballos
ricamente	enjaezados.	Las	damas	con	los	últimos	modelitos	recién	llegados	de	París,
sus	hermosas	sombrillas	de	seda	china;	el	goteo	de	las	nodrizas	y	criadas	en	su	día	de
descanso	y	el	ir	y	venir	de	gomosos	y	quintos	a	la	caza	de	una	conquista.

La	berlina	torció	a	la	derecha	del	paseo	y	prosiguió	en	línea	recta	hasta	llegar	a
unos	metros	del	despliegue	policial	aledaño	al	lago	que	rodeaba	el	Palacio	de	Cristal.

Bajaron	del	coche	justo	cuando	el	amanecer	irrumpía	con	inusitada	lentitud.	Los
tonos	ocres	se	posaban	sobre	las	lunas	de	aquella	insólita	catedral	gótica,	que	ardía	en
hermosas	 llamaradas,	 mientras	 una	 jerga	 rabiosa	 de	 pájaros	 conquistaba
inmisericorde	 el	 paisaje.	Una	 fina	 bruma	 se	 desprendía	 del	 agua.	 Todo	 parecía	 ser
ajeno	a	la	maldad	y	a	la	inmundicia	que	estaban	a	punto	de	respirar.

Del	Romo	salió	a	su	encuentro	en	cuanto	los	vio	llegar.	Su	rostro	evidenciaba	la
falta	de	sueño	y	la	preocupación.

—Un	 operario	 de	 mantenimiento	 vio	 un	 bulto	 flotando	 cerca	 de	 uno	 de	 los
cipreses	de	los	pantanos.	Decidió	coger	la	barca	y	acercarse.	Tras	comprobar	que	era
un	cadáver,	dio	parte	a	la	policía.	A	mí	me	avisaron	hace	dos	horas	desde	el	Gobierno
Civil.	El	juez	viene	ya	de	camino.	A	los	de	arriba	les	corre	prisa	el	levantamiento	del
cuerpo.	No	quieren	que	la	prensa	se	haga	eco.	Cundiría	el	pánico	entre	la	población.
Sobra	deciros	que	disponéis	de	poco	tiempo	para	echar	un	vistazo.

Los	ojos	de	Bruno	buscaron	el	cadáver	de	la	niña.	Yacía	sobre	la	orilla	del	lago.
Al	igual	que	la	víctima	del	Manzanares,	parecía	estar	durmiendo	pacíficamente.	Tenía
el	cabello	y	las	cejas	rasurados.	Los	ojos	entreabiertos,	el	gesto	sereno.

Era	como	estar	ante	un	siniestro	déjà	vu.
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Se	agachó	sobre	el	cuerpo.	El	parecido	físico	con	las	otras	tres	niñas	asesinadas	le
dejó	sin	aliento.	De	no	haber	conocido	gran	parte	del	«mapa	de	vida»	de	Adoración
Estévez,	hubiese	jurado	que	eran	hermanas.

El	 agua	 cobraba	 cierta	 connotación	 para	 el	 asesino.	Las	 cuatro	 víctimas	 habían
sido	 encontradas	 en	 acequias	 y	 en	 el	 río.	 Al	 haber	 estado	 expuesta	 al	 líquido
elemento,	las	palmas	de	las	manos	y	las	de	los	pies	presentaban	«piel	de	lavandera».
También	 tenía	un	color	 azulado	muy	 intenso.	La	 retracción	de	 las	 articulaciones	 se
apreciaba	claramente,	pero	estimó	que	no	se	trataba	solo	del	proceso	de	rigor	mortis,
sino	 de	 los	 signos	 propios	 del	 cautiverio	 al	 que	 había	 sido	 sometida.	 Estaba	 muy
delgada.	Tenía	señales	de	pinchazos	en	varias	venas	y	aquellas	curiosas	callosidades
en	forma	de	rombo,	que	tanto	le	habían	llamado	la	atención	en	las	demás	víctimas.	Le
olfateó	 la	 piel	 de	 uno	 de	 sus	 brazos.	 El	 olor	 a	 mirra	 era	 muy	 intenso.	 La	 habían
ungido	con	el	mismo	ungüento.

Todo	el	modus	operandi	se	había	reproducido	paso	por	paso.	Hasta	la	sutura	era
exacta.	La	única	diferencia	apreciable	era	que	esta	víctima	llevaba	al	cuello	un	cordel
de	cáñamo	del	que	colgaba	una	especie	de	medalla.	A	simple	vista	parecía	de	cobre	o
latón.	Se	apresuró	a	inspeccionarla	con	verdadera	curiosidad.

Solo	tenía	grabados	unos	números	en	el	reverso:	«15/12/78».
Del	Romo	y	Bonaventura	se	acercaron	para	ver	mejor	la	inscripción.
—Parece	una	fecha	—dijo	el	inspector.
—Pudiera	ser	—respondió	Bruno—.	Creo	que	la	tercera	víctima	también	llevaba

una	chapa	igual	a	esta.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Las	pequeñas	trazas	de	hilo	que	examiné	de	su	cuello	son	semejantes	a	este

cordel.	No	es	descabellado	suponer	que	tenía	una	igual.	Tampoco	sabemos	si	las	dos
primeras	la	llevaban.	En	los	informes	no	ponía	nada	al	respecto.

Don	Hugo	hizo	un	mohín	de	concentración.
—Si	esos	números	fuesen	una	fecha	y	tomáramos	como	referencia	la	cifra	setenta

y	 ocho,	 podría	 corresponder	 a	 un	 año,	 tal	 vez	 a	 1878,	 que	 es	 el	 más	 cercano	 a
nuestros	días.	Si	echamos	cálculos,	han	pasado	veinticinco	años	desde	entonces…

Bruno	 sacudió	 la	 cabeza	 pensativo.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 esos	 números
correspondieran	a	una	 fecha,	pero	cabía	 la	posibilidad.	No	obstante,	podrían	ser	un
código	o	simplemente	un	registro.	Aquella	chapa	no	 le	era	del	 todo	ajena.	Él	había
sido	 inclusero.	 Eso	 supuso	 llevar	 al	 cuello	 «el	 collar	 de	 huérfano»,	 como	 solía
llamarlo	 el	 padre	 Andrés,	 durante	 un	 par	 de	 años.	 Ese	 collar	 no	 era	 otro	 que	 una
medalla	de	plomo	con	la	figura	de	la	Virgen	de	la	Inclusa	—la	misma	que	podía	verse
a	la	entrada	de	la	Casa	de	Expósitos—,	a	la	que	se	le	grababa	en	el	revés	la	fecha	de
ingreso	 de	 cada	 niño	 y	 su	 número	 de	 expediente.	De	 hecho,	 todavía	 conservaba	 la
suya	en	algún	lugar	de	su	antigua	buhardilla.

—Puede	que	sea	el	registro	de	alguna	institución	de	caridad	—se	animó	a	decir
—.	Un	hospicio	para	pobres	o	un	hospital	de	misericordia.
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—Buena	observación	—dijo	asintiendo	el	inspector.
—Sería	 conveniente	 ojear	 los	 casos	 de	 infanticidio	 de	 lo	 que	 parece	 el	 año	 en

cuestión	—insistió	Bonaventura—.	No	hay	que	descartar	ninguna	pista	por	vaga	que
sea.

—Lo	 tomaré	en	cuenta,	pero	dudo	que	guardemos	expedientes	 tan	antiguos.	Ya
eché	un	vistazo	a	 las	reliquias	que	conservamos	en	 la	comisaría	cuando	apareció	 la
primera	víctima,	pero	no	encontré	nada	que	guardara	relación.	Además,	al	ver	que	las
pistas	apuntaban	al	Cafeto,	debo	confesar	que	lo	vi	una	pérdida	de	tiempo	y	dejé	de
buscar.

Bruno	cogió	el	pajarillo	que	la	niña	agarraba	con	fuerza	y	se	acercó	hasta	una	de
las	mesas	 de	 tijera	 que	 habían	 dispuesto	 para	 dejar	 las	 evidencias	 recogidas.	 Sacó
unas	tijerillas	de	su	maletín	y	se	dispuso	a	cortar	la	ligadura,	pidiéndole	a	don	Hugo
que	 sujetara	 un	 sobre	 abierto	 debajo	 para	 recoger	 las	 lañas.	 Al	 observar	 la	 sutura
comprobó	que	la	técnica	empleada	era	exacta	a	la	de	la	otra	cría	de	golondrina,	que,
por	 otra	 parte,	 era	 totalmente	 diferente	 a	 la	 usada	 para	 suturar	 el	 pecho	 de	 las
víctimas.

Le	dio	su	opinión	a	Del	Romo.
—¿Quieres	decir	que	puede	que	haya	dos	asesinos?
—O	un	asesino	y	un	ayudante,	por	llamarlo	de	algún	modo.	Creo	que	el	asesino

no	es	la	misma	persona	que	deja	los	cuerpos	para	que	los	encontremos.	Es	como	si	el
ejecutor	 le	 encargara	 esa	 misión	 a	 un	 segundo	 individuo	 de	 su	 total	 confianza.
Todavía	no	estoy	del	todo	seguro,	inspector.	Solo	es	una	hipótesis.

En	 efecto,	 no	 estaba	 seguro;	 pero	 esa	 idea	 cobraba	 cada	 vez	más	 fuerza	 en	 su
interior.	 Sentía	 que	 había	 dos	 «firmas»	 distintas	 en	 aquellas	 suturas.	 La	 que
presentaba	el	cadáver	no	era	la	misma	que	la	de	la	golondrina.	Tampoco	el	hilo	lo	era.
En	 las	 víctimas	 se	 había	 utilizado	 seda	 de	 filamentos	 cruzados	 y	 la	 sutura	 era	 de
puntos	sueltos	con	un	nudo	de	cirujano	y	dos	planos.	Sin	embargo,	en	las	aves	el	hilo
era	catgut	de	origen	animal.	Y	se	había	usado	una	sutura	continua,	que	llamaban	«de
peletero».	Ambas	habían	sido	practicadas	por	distintas	manos.

Del	Romo	le	miró	con	un	gesto	de	desespero.	Si	el	caso	ya	estaba	dando	guerra
con	 solo	 un	 asesino,	 no	 quería	 ni	 pensar	 si	 añadían	 a	 la	 ecuación	 un	 segundo
elemento.

Bruno	se	dispuso	a	abrir	el	pecho	de	la	golondrina	y	a	sacar	lo	que	escondía	en	su
interior.	Era	otra	libélula	azul	común.

—¿Qué	 demonios	 quiere	 decirnos	 ese	 cabrón?	—dijo	 el	 inspector	 visiblemente
contrariado.

Por	un	momento,	Bruno	sintió	el	impulso	de	contarle	lo	de	la	tarjeta	de	la	salita	de
té,	pero	Bonaventura,	adivinando	en	su	gesto	sus	intenciones,	negó	sutilmente.	Bruno
apretó	 los	 labios	 pesaroso.	 Sabía	 que	 el	 italiano	 tenía	 razón,	 pero	 se	 le	 veía	 tan
angustiado…	 El	 inspector	 estaba	 soportando	 una	 gran	 presión	 de	 sus	 superiores.
Ahora,	con	otra	víctima	más	que	sumar	a	la	lista,	la	urgencia	volvía	a	atenazarlo	con
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más	fuerza.	Amén	de	lo	que	suponía	el	nuevo	escenario	del	crimen.	El	Retiro	era	el
lugar	de	esparcimiento	 favorito	de	 los	madrileños,	 sitio	elegido	por	muchos	para	el
disfrute	de	los	pequeños	de	la	casa.	El	pánico	a	un	infanticida	suelto,	en	uno	de	los
distritos	más	distinguidos	de	la	ciudad,	se	extendería	como	la	pólvora.	Si	no	lograban
contener	a	la	prensa,	la	noticia	saltaría	a	las	primeras	páginas	de	los	diarios.	La	tinta
echaría	humo.

Pero	no	había	que	obviar	 la	ausencia	de	pistas	 factibles.	No	había	 testigos.	Los
guardas	 no	 vieron	 nada.	 Ninguna	 de	 las	 puertas	 había	 sido	 forzada.	 Ante	 tales
evidencias,	Bruno	no	pudo	pasar	por	alto	las	afirmaciones	que	hizo	Cora	Steiner	en	la
sesión	de	hipnosis.	Sus	palabras	 todavía	 flotaban	en	su	mente	como	 la	estela	de	 su
perfume.	«Más	niñas	aparecerán	muertas	y	llevarán	una	golondrina	en	sus	manitas».
Las	palabras	«hierro	y	cristal»	parecían	cobrar	una	connotación	bastante	inquietante
si	observaba	el	palacio	que	se	erguía	majestuoso	 frente	a	ellos.	Una	catedral	gótica
cuyo	armazón	de	hierro	sujetaba	las	paredes	de	cristal.

Decidió	 contarle	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 sesión	 de	 hipnosis	 al	 inspector.	 El
italiano	esgrimió	un	gesto	de	desdén	y	no	pudo	evitar	dar	su	parecer	una	vez	más.

—¿Va	usted	a	dar	crédito	a	esa	charlatana?	—gruñó	con	los	ojos	en	blanco.
—Me	 veo	 en	 la	 obligación	 de	 dárselo	 porque	 a	 la	 vista	 está	 que	 no	 se	 ha

equivocado,	 don	Hugo.	Puede	que	 sea	una	 farsante,	 pero	 ¿no	 siente	 curiosidad	por
comprobar	de	dónde	sacó	la	información?	Está	claro	que	ella	sabía	ciertos	detalles	de
este	asesinato.	¿No	le	parece	extraño	al	menos?

—O	tal	vez	no	sea	tan	raro	si	ella	conocía	esos	pormenores	de	primera	mano.
—¿Está	intentando	inculparla?	—cuestionó	Bruno	pasmado.
No	 contestó.	 Prefirió	 sacar	 la	 libreta	 y	 ponerse	 a	 dibujar	 el	 retrato	 de	 la

malograda.
—Veamos	—dijo	 Del	 Romo	 dirigiéndose	 a	 Bruno—.	De	 algún	 hilo	 habrá	 que

tirar.	 ¿Sabes	 dónde	 podemos	 localizar	 a	 esa	 señorita?	Necesitaría	 interrogarla	 para
sacar	mis	propias	conclusiones.

—Escuché	decir	a	lady	Doyle	que	se	alojaba	en	el	Hotel	Inglés.	Y	si	no	le	importa
a	usted,	me	gustaría	acompañarlo.	Debo	solventar	un	tema	que	tengo	pendiente	con
ella.

—Pues,	 siendo	 así,	 dejaré	 que	 seas	 tú	 quien	 se	 encargue	 de	 hacerle	 unas
preguntas.	Me	 temo	que,	entre	 las	diligencias	con	el	 juez	y	 los	mil	asuntos	que	me
esperan	en	comisaría,	me	va	a	ser	imposible	acercarme	hasta	allí.

—Iré	encantado,	inspector.
Del	Romo	se	dirigió	entonces	al	italiano.
—Y	tú,	Hugo,	¿vas	a	acompañarlo?
—Ya	 me	 gustaría,	 pero	 tengo	 pendientes	 varios	 recados	 que	 me	 mantendrán

ocupado	gran	parte	de	la	mañana.	Voy	a	aprovechar	el	madrugón.
En	ese	momento,	el	sonido	de	unos	cascos	de	caballos	los	avisaron	de	la	llegada

del	carruaje	de	Gobernación	Civil,	en	el	que	iban	el	juez	y	el	forense.
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—Parece	que	se	han	dado	prisa	—dijo	el	inspector	encaminándose	a	su	encuentro.
Bruno	y	Bonaventura	se	quedaron	a	un	lado	discretamente.
Tras	el	levantamiento	del	cadáver,	Del	Romo	se	reunió	con	ellos	después	de	dar

instrucciones	a	sus	hombres.
—El	 juez	 acaba	 de	 asignarme	 más	 agentes	 para	 que	 procedamos	 a	 detener	 al

Cafeto.	La	Guardia	Civil	 también	ayudará	en	la	búsqueda.	Espero	que	el	Mosén	no
nos	haya	mentido,	si	no	se	va	enterar	ese	cabrón	de	quién	es	el	hijo	de	mi	padre.

Dio	algunas	indicaciones	a	Bruno	sobre	lo	que	debería	preguntarle	a	la	médium	y
le	indicó	que	cogiera	uno	de	los	simones	que	había	disponibles.	El	italiano	tomó	para
sus	asuntos	la	berlina	que	los	había	llevado	hasta	allí.
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22

El	Hotel	Inglés	estaba	ubicado	en	la	calle	Echegaray,	muy	cerca	del	Congreso	de	los
Diputados	 y	 a	 escasos	 quinientos	 metros	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 No	 era	 un
establecimiento	 de	 lujo,	 pero	 gozaba	 de	 cierto	 renombre	 por	 su	 buen	 servicio	 y	 lo
céntrico	que	era.

Durante	el	trayecto,	Bruno	tomó	algunas	notas	a	vuelapluma	para	no	despistarse	a
la	hora	del	interrogatorio,	pero	reconoció	que	el	solo	pensamiento	de	volver	a	ver	a
Cora	le	convertía	en	un	manojo	de	nervios.

Al	llegar	a	la	recepción	se	presentó	como	un	amigo	de	la	vidente.	El	recepcionista
se	alejó	hasta	la	centralita.	Después	de	unos	minutos,	volvió	con	una	respuesta.

—La	 señorita	 Steiner	 le	 recibirá.	 Un	 botones	 lo	 acompañará	 a	 usted	 hasta	 sus
habitaciones.

Le	 dio	 las	 gracias	 y	 siguió	 al	 mozo	 hasta	 la	 escalera	 principal.	 La	 habitación
estaba	en	el	tercer	piso.	El	mozo	picó	en	la	puerta	y	una	doncella	hizo	pasar	a	Bruno	a
un	coqueto	gabinete	anejo	al	dormitorio.	Le	pidió	con	un	gesto	el	gabán,	los	guantes,
el	bastón	y	el	sombrero.

—Mademoiselle	está	tomando	un	baño,	enseguida	estará	con	usted.
Hizo	una	graciosa	reverencia	y	desapareció	tras	las	correderas	de	doble	puerta	de

la	alcoba.	Un	embriagador	perfume	a	sales	de	baño	se	escurría	por	aquel	vano.	Palo
de	 rosa,	 bergamota,	 violetas…	Una	 nube	 de	 vaho	 flotaba	 en	 el	 ambiente	 y	 Bruno
pudo	escuchar	el	ruido	del	agua.	Se	sorprendió	a	sí	mismo	imaginando	la	encantadora
escena.	Fueron	solo	instantes.	Sacudió	la	cabeza	intentando	alejar	de	él	aquella	dulce
visión.

—Señor	Moreto…
Al	escuchar	su	voz,	un	calor	sofocante	le	subió	de	golpe	desde	el	estómago	a	la

garganta.
—Sí,	señorita	Steiner…	—respondió	apocado.
—Dígame,	¿a	qué	debo	esta	agradable	visita?	—le	preguntó	con	la	voz	más	dulce

que	Bruno	había	escuchado	jamás.
Se	 dio	 holgura	 al	 cuello	 de	 la	 camisa.	 Sintió	 el	 calor	 ascender	 por	 su	 garganta

hasta	las	sienes.	Sus	ojos	quedaron	atrapados	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	había
en	la	esquina	derecha	de	la	habitación,	junto	a	la	cama.	Desde	donde	estaba	sentado,
y	muy	a	 su	pesar,	 se	 reflejaba	 la	 imagen	empañada	de	Cora	 sumergida	en	una	 tina
llena	de	espuma	blanca.

Aquel	detalle	le	pareció	digno	de	una	maestra	de	refinada	malicia.	Desvió	la	vista.
—Discúlpeme,	 señorita	 Steiner,	 siento	 no	 haberla	 avisado	 antes	 de	 venir.	 Si	 lo

prefiere,	puedo	regresar	más	tarde.
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—No	 hay	 nada	 que	 disculpar.	 Concédame	 unos	minutos,	 enseguida	 estaré	 con
usted.	Hay	café	en	la	mesita,	sírvase	si	gusta.

Intentó	apartar	 la	mirada	de	aquel	espejo,	pero	era	como	si	una	polilla	 intentara
escapar	de	la	atracción	irresistible	de	una	lámpara	de	incandescencia.	La	doncella	le
ofreció	una	bata	y	Cora	salió	de	la	tina.

Se	quedó	sin	aliento	al	contemplarla.
Sus	ojos	cobraron	vida	propia	ante	aquella	diosa	helena.	Rodaron	por	sus	pechos

de	 alabastro,	 por	 los	 pezones,	 dos	 brotes	 rosados	 de	 piel	 de	 ángel.	Recorrieron	 sin
recato	 alguno	 su	 breve	 cintura,	 sus	 torneadas	 caderas.	 Era	 tan	 hermosa,	 tan
embrujadora…

Maldijo	un	ronco	juramento.	¿Por	qué	diablos	era	incapaz	de	apartar	la	mirada?
Estaba	 empapado	 de	 sudor,	 como	 si	 acabara	 de	 contraer	 un	 mortífero	 virus	 y

tuviese	 una	 calentura	 de	 cuarenta	 grados.	 Se	 aflojó	 el	 nudo	 del	 corbatín	 e	 intentó
serenarse.	Se	sirvió	una	taza	de	café	y	la	bebió	de	un	trago.	Respiró	hondo	y	sacó	la
libreta	para	repasar	las	preguntas,	buscando	con	ello	centrar	sus	ideas.

Al	poco,	Cora	salió	del	cuarto	y	se	sentó	a	su	lado	con	recato.	El	cabello	le	caía
ensortijado	sobre	los	hombros.	Lucía	una	bata	de	terciopelo	granate	y	unas	elegantes
chinelas	con	pompones	de	plumón.

Él	se	levantó	y	la	saludó	besando	el	dorso	de	su	mano.
—Soy	toda	suya,	aunque	le	advierto	que	estoy	esperando	una	visita	y	no	dispongo

de	mucho	tiempo.	Cuénteme,	por	favor,	seguro	que	se	trata	de	algo	importante.
Bruno	volvió	a	sentarse.	Las	gotas	de	sudor	rodaban	ya	por	sus	mejillas.
—Verá…	En	realidad	no	he	venido	motu	proprio,	me	manda	el	inspector	Antonio

del	Romo,	de	la	comisaría	de	La	Latina.	Colaboro	con	ellos	como	asesor.
—Así	 que	 solo	 ha	 venido	 usted	 a	 verme	 por	 razones	 de	 trabajo.	 Pensé	 que	 su

visita	tenía	algo	que	ver	con	la	conversación	que	tuvimos	la	otra	noche,	tras	la	sesión
de	hipnosis.	Es	más,	esperaba	que	 trajera	una	botella	de	Chardonnay.	Aunque,	bien
mirado,	es	todavía	un	poco	temprano	para	comenzar	a	beber.

Sonrió	con	coquetería.	Le	señaló	una	jarrita	de	leche	que	reposaba	al	otro	extremo
de	la	mesa.	Bruno	se	apresuró	a	dársela	tan	apocado	como	un	colegial	que	obedece
sin	chistar	las	órdenes	de	la	maestra	de	primeras	letras.	Ella	se	incorporó	lo	suficiente
como	para	que	el	comienzo	de	sus	pechos	aflorara	al	terciopelo	de	su	bata.

Bruno	 retiró	 la	 vista	 de	 inmediato,	 pero	 sus	 ojos,	 traidores,	 se	 obstinaron	 en
quedarse	prendidos	de	aquel	canalillo	sedicioso.

—Y	dígame	—prosiguió	ella	imperturbable—,	¿le	han	ordenado	a	usted	que	me
interrogue?

—Así	es,	señorita.	El	cadáver	de	una	niña	fue	encontrado	en	el	Retiro,	en	el	lago
del	 Palacio	 de	 Cristal.	 Llevaba	 en	 la	 manita	 una	 golondrina,	 tal	 y	 como	 usted
vaticinó.

—Hierro	 y	 cristal…	—pronunció	 con	 una	 voz	 tan	 profunda	 que	 a	Bruno	 se	 le
heló	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Luego	 la	 engoló	 de	 nuevo—.	 Entiendo.	 El	 inspector
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quiere	saber	de	dónde	saqué	la	información,	¿no	es	eso?
Asintió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
—Pero	 usted	 ya	 sabe	 cómo	 la	 obtuve,	 señor	 Moreto.	 ¿No	 se	 lo	 aclaró	 al

inspector?
—Sí.	Pero	comprenderá	que	no	 todos	 los	días	ocurre	que	alguien	«profetiza»	el

lugar	de	un	crimen	y	regala	datos	concretos	sobre	él.	Entienda	que	es	obligación	de	la
policía	indagar	su	procedencia	y	descartar	que	haya	conseguido	usted	esos	detalles	de
primera	mano.

—Ya.	¿Se	refiere	a	que	alguien	de	«carne	y	hueso»	me	los	haya	dado?
—O	aún	peor:	que	esté	usted	vinculada	de	algún	modo	al	asesino	y	haya	sido	él

mismo	quien	se	los	facilitara.
Ella	 emitió	un	gritito	divertido.	Sopló	 sobre	 la	 espuma	de	 aquel	 café	 con	 leche

con	 una	 frivolidad	 casi	 imperdonable.	 No	 parecía	 en	 absoluto	 intimidada,	 al
contrario.

—¡Por	Dios…!	—exclamó	con	una	caída	de	párpados—.	¿Acaso	debería	llamar	a
mi	abogado?	¿Van	a	arrestarme?

Bruno	 sonrió	 de	 medio	 lado.	 No	 iba	 a	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 ponerse
interesante,	ya	que	ella	no	disimulaba	en	absoluto	su	ironía.

—Le	seré	sincero.	Están	tentados.	Pueden	aplicarle	«la	quincena»	y	quedarse	más
anchos	que	largos.

Ni	siquiera	una	amenaza	semejante	robó	el	color	a	su	hermoso	rostro.	Clavó	sus
ojos	en	los	de	Bruno	con	descaro	y	le	regaló	una	mirada	desafiante,	de	una	calma	tal
que	hubiese	sido	la	envidia	de	un	cirujano.

—Aunque	—puntualizó	él—	nada	de	esto	será	necesario	si	responde	usted	a	unas
simples	preguntas.

Cora	sonrió	con	dulzura.
—Contestaré	con	sumo	gusto,	caballero.
Cruzó	las	piernas.	Bruno	carraspeó.	No	llevaba	nada	debajo	de	aquella	bata.	Sus

ojos	se	pasearon	sin	disimulo	por	sus	inmaculados	muslos.
—Bien.	Procedamos.	¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	en	nuestro	país?
—Una	semana.
—¿Dónde	estuvo	antes	de	viajar	a	Madrid?
—En	París.
—¿Conoce	usted	a	un	tipo	al	que	apodan	el	Mosén?
—No.	Jamás	he	oído	hablar	de	él.
—¿Y	a	un	tal	Cafeto?	¿Ha	oído	hablar	de	él?
—Me	temo	que	tampoco.
—¿Y	del	doctor	Andrés	Loreto?
Negó	con	 la	cabeza.	Alargó	 la	mano	hasta	una	pitillera	y	sacó	un	cigarrillo.	Lo

colocó	 en	 una	 boquilla	 de	 cánula	 larga	 y	 le	 tendió	 unas	 cerillas	 para	 que	 le	 diera
lumbre.	Bruno	se	apresuró	a	rasgar	un	fósforo.	Ella	aspiró	profundamente	y	exhaló	el
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humo	con	lentitud.
—¿Es	todo?
—No.	¿Cómo	conoció	usted	al	profesor	Cienfuegos?
Emitió	un	gemido	de	fastidio.
—Bruno…,	¿a	dónde	demonios	quiere	llegar?	Cienfuegos	no	tiene	nada	que	ver

con	ese	asesinato.
Él	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Esto	 no	 es	 un	 juego,	 señorita	 Steiner.	 Si	 no	 se	 aviene	 a	 responder,	 me	 veré

obligado	a	dar	parte	a…
Ella	le	ordenó	silencio	poniendo	sus	dedos	índice	y	corazón	sobre	sus	labios.
—No	voy	a	responder	a	más	preguntas.	Dígale	al	inspector	Del	Romo	que	no	se

atreva	jamás	a	amenazarme	con	la	cárcel.	Tengo	pasaporte	diplomático.
Bruno	apretó	los	labios.
—Pues	 con	 todos	 mis	 respetos,	 señorita,	 podría	 haber	 empezado	 por	 ahí	 y	 no

hacerme	perder	mi	valioso	tiempo.
Se	levantó	bruscamente	y	exigió	su	gabán	para	marcharse.
—No	se	enfade	conmigo.	No	ha	sido	mi	intención	ser	descortés.	Si	accedí	a	que

subiera	 ha	 sido	 porque	 deseo	 ayudarlo.	—Dio	 varias	 caladas	 al	 cigarrillo—.	 Verá,
llevaba	días	planteándome	ir	a	visitarlo	a	La	Luz	de	Helios,	pero	mi	apretada	agenda
me	lo	ha	impedido.	Necesitaba	hablar	con	usted.

Bruno	disimuló	su	interés	y	ella	le	pidió	que	volviera	a	tomar	asiento.
—No	crea	que	soy	ajena	a	las	emociones	que	le	suscito,	señor	Moreto.	Usted	me

cree	una	embaucadora	sin	escrúpulos.	Lo	sé.
—Yo	no	he	dicho	eso…
Ella	dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	tomó	las	manos	de	él	entre	las	suyas.	Eran

cálidas	y	suaves.
—Lo	leo	en	su	mirada	—repuso	Cora—.	Como	también	percibo	que	usted	quiere

creer	en	mí.	Está	deseando	hacerlo.	Quiere	exculparme	frente	a	aquellos	que	tienen
una	opinión	nefasta	sobre	mí.	Es	por	eso	que	está	dispuesto	a	darme	el	beneficio	de	la
duda	y	ha	venido	hoy	aquí.	¿Ha	indagado	ya	sobre	su	pasado,	tal	y	como	le	aconsejé?

Él	se	encogió	de	hombros.
—¿A	quién	iba	a	preguntarle?	Todos	han	muerto.	No	tengo	a	nadie.	Mi	tutor	era

el	único	que	podría	saber	algo.	Me	sacó	de	la	Inclusa	y	me	crio.	Las	pocas	veces	que
le	 pregunté,	 me	 contestó	 que	 mis	 padres	 murieron	 en	 un	 incendio	 y	 que	 ellos	 no
tenían	más	familia.	Soy	un	huérfano	sin	pasado	y	me	temo	que	tampoco	tengo	muy
claro	mi	futuro.

Le	ocultó	 lo	que	sabía	sobre	su	abuelo,	el	viejo	Salvatierra.	Su	 recuerdo	era	un
borrón	dañino	en	su	mente	y	no	deseaba	que	fuera	un	instrumento	más	para	que	ella
lo	utilizara.

—Imagino	que	en	la	Casa	de	Expósitos	debe	de	existir	un	expediente	—contestó
Cora,	después	de	unos	instantes	pensativa—,	un	documento	donde	constara	su	origen.
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Tal	 vez	 un	 domicilio	 o	 la	 procedencia	 de	 alguno	 de	 sus	 padres.	 A	 lo	 mejor	 la
ubicación	de	sus	tumbas.	Hay	veces	que	en	las	lápidas	hay	más	datos	de	lo	que	uno
pueda	llegar	a	imaginar.	¿Ha	visitado	alguna	vez	la	sepultura	de	sus	padres?

Esa	pregunta	le	hizo	recapacitar.	Cuando	cumplió	dieciocho	años	hizo	una	visita
al	padre	Andrés.	Era	ya	muy	anciano,	de	hecho	murió	al	poco	de	ese	encuentro.	Le
preguntó	 por	 sus	 padres	 y	 no	 supo	 decirle	 más	 de	 lo	 que	 él	 ya	 sabía,	 que	 habían
muerto	en	un	incendio.

—No	—contestó	lacónico—.	No	la	he	visitado	jamás.	Ignoro	su	ubicación.
—Pues	debería	dar	con	la	sepultura,	señor	Moreto.	—Se	acercó	más	a	él	y	apretó

sus	manos	 entre	 las	 suyas—.	 Tengo	 que	 decirle	 algo	 de	 extrema	 gravedad.	Me	 da
igual	si	me	tacha	de	chiflada.

Su	 penetrante	 perfume	 le	 volvía	 loco.	 Ahora	 sus	 labios	 rozaban	 su	 oreja.	 Un
intenso	cosquilleo	le	recorrió	la	columna	vertebral	cuando	su	voz	vibró	en	su	oído.

—Está	usted	en	peligro.	Alguien	desea	su	muerte.
Se	apartó	de	ella	con	el	vello	de	punta.	Si	pretendía	asustarle,	en	parte	 lo	había

conseguido.
—¿Se	da	cuenta	de	las	barbaridades	que	está	diciendo,	señorita?
—¿Cree	que	es	fácil	para	mí	contarle	algo	así?	¿Piensa	que	no	me	importa	lo	que

pueda	usted	pensar	de	mí?	Pero	me	guste	o	no	tengo	que	advertirle.	Un	descarnado
está	 velando	 por	 usted	 desde	 el	 otro	mundo.	Yo	 soy	 solo	 su	 vehículo,	 su	 voz.	No
desoiga	mis	consejos	si	quiere	seguir	con	vida.

Estaba	tan	confuso	que	no	sabía	qué	pensar.	¿Debía	creerla?
No.	Era	una	soberana	embustera.
La	 tomó	 del	 mentón	 para	 enfrentar	 su	 mirada	 a	 la	 suya.	 Tal	 vez	 esperando

encontrar	 en	 sus	 ojos	 un	 atisbo	 de	 piedad.	 Sus	 pupilas	 eran	 un	 hechizo	 de	 luz.	 En
ellas	 navegaba	 el	 frío	 del	 invierno;	 la	 pátina	 de	 un	 paisaje	 eterno	 cuya	 belleza	 les
sobreviviría	 a	 ambos.	 Retó	 a	 sus	 labios	 para	 que	 se	 acercaran	 a	 los	 suyos.	Quería
acariciarlos,	adivinar	su	sabor,	sentirlos	 tan	cerca	que	 las	 tinieblas	de	aquella	mujer
no	 fueran	 un	 pretexto	 para	 no	 hundirse	 en	 el	 abismo	 de	 su	 boca.	 La	 aferró	 por	 la
cintura	y	la	atrajo	hacia	él.	Cora	era	fuego	y	era	hielo.	Le	abrasaba	en	las	manos.	Su
aliento	olía	a	puro	pecado.	A	dulce	veneno.

Se	maldijo	a	sí	mismo	antes	de	besarla.
Súbitamente,	 Cora	 se	 separó	 de	 él	 como	 si	 los	 labios	 de	 Bruno	 la	 hubiesen

quemado.	Exhaló	un	profundo	suspiro.
Por	unos	instantes	él	esperó	la	consabida	bofetada,	pero	ella	dio	media	vuelta	y	se

dirigió	a	su	alcoba.	Al	llegar	a	las	puertas,	se	detuvo.
—Lamento	 tener	que	pedirle	que	se	marche,	señor	Moreto.	No	mentí	cuando	le

dije	que	esperaba	una	visita.	Está	a	punto	de	llegar.	Sería	descortés	que	le	encontrara
a	usted	aquí.	La	doncella	le	traerá	sus	cosas.

Si	 aquello	 había	 sido	 despecho,	 a	 él	 no	 se	 lo	 pareció.	 Seguro	 que	 no	 habría
hombre	en	el	mundo	capaz	de	escandalizar	a	esa	mujer.
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Salió	de	allí	lo	más	aprisa	que	pudo,	con	la	respiración	todavía	entrecortada	y	el
corazón	 desbocado.	 Pensó	 que	 Cora	 estaba	 jugando	 sucio.	 Era	 imposible	 no
cuestionarse	el	verdadero	motivo	de	su	interés	por	él	como	era	inevitable	no	pensar
que	había	podido	 investigar	 y	hacerse	 con	 información	 sobre	 su	pasado.	Y	 si	 tenía
que	ser	sincero,	aquel	vaticinio	barato	sobre	su	asesinato,	aunque	le	había	sonado	a
folletín	por	entregas,	le	había	dejado	el	corazón	helado.

Estaba	frente	a	una	espinosa	tesitura.	Quería	creer	en	su	don,	pero	sentía	cada	vez
más	cerca	ese	oscuro	magnetismo	animal	que	le	atraía	sin	remedio	hacia	ella	y	que
prometía	 robarle	 la	 poca	 cordura	 que	 le	 quedaba.	 Se	 había	 comportado	 como	 un
canalla	al	besarla,	y	eso	no	iba	con	él.	¿Pero	qué	hombre	se	resistiría	a	sus	encantos?

Al	torcer	 la	esquina	del	pasillo	se	dio	de	bruces	con	Alister	Louper.	Llevaba	un
gran	ramo	de	rosas	rojas.	Le	dirigió	una	mirada	de	interés,	le	saludó	cortésmente	sin
detenerse,	aludiendo	llegar	 tarde	a	una	cita.	Los	británicos	y	su	puntualidad.	Llamó
con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Cora.	 Esa	 era	 la	 cita	 que	 estaba
esperando	 la	 vidente.	 Bruno	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la	 idea	 de	 que	 entre	 ambos
existiese	 un	 idilio.	 ¿Cómo	 iba	 a	 haber	 algo	 entre	 ellos?	 Louper	 bien	 podría	 ser	 su
señor	padre	por	la	edad.

Cuando	 llegó	 al	 recibidor,	 y	 ante	 su	 sorpresa,	 vio	 a	 don	Hugo	 entrando	 por	 la
puerta	principal.

—Sí,	 ya	 sé	 que	 le	 dije	 a	 usted	 que	 no	 iba	 a	 tener	 tiempo	para	 dedicarme	 a	 las
pesquisas	hoy,	pero,	 tras	acercarme	a	 la	 funeraria	para	 recoger	el	 tresillo	Luis	XIV,
Laurita	me	dijo	que	Antonio	había	telefoneado	diciendo	que	nos	espera	a	las	doce	en
la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad.	 Naturalmente	 no	 quiso	 decirle	 a	 la	 camariera
para	qué	nos	requería,	pero	en	fin.	Allí	estaremos.	Nos	da	tiempo	a	ultimar	la	venta
con	el	señor	de	Sabadell	y	llegar	a	tiempo.

Bruno	dejó	escapar	un	suspiro	de	agotamiento	por	toda	respuesta.	No	podía	con
su	alma.	Entre	los	nervios	del	encuentro	con	la	vidente	y	las	escasas	horas	de	sueño
que	arrastraba,	seguir	despierto	se	le	antojaba	difícil	de	sobrellevar.

Se	dirigieron	al	carruaje,	que	se	había	quedado	estacionado	a	pocos	metros	de	la
puerta	principal.	Pedro	 les	 abrió	 la	portezuela.	El	 sofá	de	dos	plazas	 iba	atado	a	 la
parte	trasera	del	coche.	En	el	interior	de	la	caja	casi	no	había	sitio.	Los	dos	butacones
del	 tresillo	 estaban	 allí	 metidos.	 Don	 Hugo	 dirigió	 a	 Bruno	 una	 miradita	 pelín
guasona,	sin	duda	auspiciada	por	la	pinta	de	ojeroso	deshidratado	que	tenía.

—Me	abstendré	de	hacer	 comentarios.	Está	 claro	que	esa	mujer	 le	hace	 tilín,	 y
nada	más	lejos	de	mi	intención	que	irritarle.	Me	ahorraré	los	sermones	paternalistas	e
iré	derechito	al	grano:	esa	mujer	no	es	para	usted.

Él	 entornó	 los	ojos.	Un	consejo	bastante	práctico,	 pero	difícil	 de	 llevar	 a	 cabo.
Tenía	 varias	 causas	 pendientes	 con	 Cora	 Steiner	 y	 no	 iba	 a	 detenerse	 ahora.	 Se
acurrucó	 en	 el	 asiento	 como	 pudo,	 dadas	 las	 estrecheces	 de	 espacio,	 y	 echó	 una
cabezadita	la	mar	de	reparadora.
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Cuando	 el	 italiano	 despertó	 a	 Bruno,	 ya	 había	 realizado	 la	 venta	 y	 estaban	 a	 las
puertas	de	la	Dirección	General	de	Seguridad,	en	plena	Puerta	del	Sol.

El	inspector	Del	Romo	los	esperaba	en	el	recibidor.	En	el	corto	recorrido,	Bruno
le	puso	al	corriente	de	las	conclusiones	de	su	visita	a	la	médium.

—¿Pasaporte	diplomático?	—cabeceó—.	Eso	es	como	tener	un	trío	de	monos	en
una	partida	de	póquer.	¿Te	lo	mostró?

Bruno	dejó	escapar	una	exclamación	gutural.
—Mea	culpa,	ni	siquiera	reparé	en	ese	detalle.
—Ainss,	en	qué	estarías	pensando	tú…	Seguro	que	esa	tal	Cora	Steiner	es	bizca	y

patizamba;	 vamos,	 más	 fea	 que	 un	 pecado	 —ironizó	 con	 una	 sonrisilla	 pícara,
giñándole	un	ojo,	mientras	Bruno	sacudía	la	cabeza	con	fingido	hartazgo—.	En	fin,	al
grano.	Os	he	hecho	venir	porque	al	fin	han	detenido	al	Cafeto.	Estaba	en	Vicálvaro,
tal	y	como	había	dicho	el	Mosén.	Al	parecer	tenía	allí	unos	contactos	que	le	habían
facilitado	un	agujero	infesto	donde	esconderse.

—Excelente	noticia	—dijo	Bruno.
—Alla	buon’ora,	al	fin	podremos	llegar	al	fondo	de	este	asunto.
—Y,	bueno,	como	nada	más	enterarse	el	juez	ha	pedido	interrogarlo,	he	querido

que	estuvierais	presentes.	Lo	creo	crucial	para	vuestra	investigación.
Ambos	 asintieron	 y	 el	 inspector	 los	 condujo	 hasta	 una	 de	 las	 salas	 de

interrogatorios,	 que	 estaban	 ubicadas	 en	 el	 sótano.	 Los	 instó	 a	 que	 se	 sentaran	 al
fondo	de	la	sala	para	no	hacerse	notar.

Bruno	prestó	toda	su	atención	al	Cafeto.	Percibió	una	inmensa	oscuridad	al	ver	a
aquel	 tipejo.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 las	 manos	 esposadas	 detrás	 de	 la
espalda.	 La	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 no	 fuese	 ya	 capaz	 de	 sostenerla.	 En	 su	 camisa
blanca	 había	 rastros	 de	 sangre.	 Sus	 ojos	 eran	 apenas	 dos	 ranuras	 hundidas	 en	 los
párpados	hinchados.	Le	habían	roto	la	nariz	y	lucía	varios	cortes	en	el	labio.

Su	señoría	todavía	no	había	llegado,	pero	se	le	esperaba	con	impaciencia.
Del	Romo	aprovechó	ese	paréntesis	de	tiempo	muerto	para	ponerlos	al	corriente

de	las	pesquisas	relativas	al	caso	de	los	exalumnos	de	la	Facultad	de	San	Carlos.
—Bruno,	 mis	 hombres	 me	 han	 pasado	 este	 informe.	 —Desplegó	 una	 hoja	 de

papel	que	llevaba	trabada	en	la	goma	elástica	de	su	cuadernillo—.	De	momento	solo
han	conseguido	contactar	con	tres	de	ellos.	—Le	alargó	la	lista.

Le	echó	un	vistazo	con	gran	interés.	Alguien	había	escrito	varias	apostillas	al	lado
derecho	de	los	nombres.

«Se	 arrojó	 desde	 el	 viaducto	 de	 la	 calle	Segovia»;	 «Se	 tomó	una	dosis	 letal	 de
cianuro»;	 «Prendió	 fuego	 a	 su	 palacete	 y	murió	 quemado».	Al	 lado	de	 estas	 pocas
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pinceladas,	se	podía	leer	la	palabra	«arruinado».
Él	asintió	con	los	labios	apretados	y	pasó	la	lista	a	don	Hugo,	que	hizo	un	gesto

de	rabia	contenida	al	leerla.
El	 juez	 acababa	 de	 hacer	 su	 aparición	 en	 la	 sala	 y	 Bonaventura	 se	 apresuró	 a

guardarla	en	el	bolsillo	de	su	gabán.	Se	pusieron	en	pie	en	señal	de	respeto.
Tras	saludar	a	la	concurrencia,	su	señoría	miró	al	acusado	con	los	ojos	entornados

y	pidió	explicaciones	al	lamentable	estado	del	preso.
—Se	resistió	como	un	verraco	cuando	le	trincaron	—le	explicó	uno	de	los	agentes

de	custodia—.	Respondió	con	fuego	e	hirió	en	un	hombro	a	un	guardiacivil.
Él	asintió	con	la	cabeza	por	toda	respuesta.	Acto	seguido	se	sentó	a	la	cabecera	de

una	mesa	rectangular	donde	estaban	dispuestos	varios	 informes	y	 la	documentación
concernientes	al	caso.	El	escribiente	se	colocó	a	su	derecha.

El	funcionario	se	dirigió	directamente	al	acusado.
—Pedro	 Álvarez	 Molinero,	 los	 agentes	 me	 han	 comunicado	 que	 quiere	 usted

declarar	voluntariamente	sobre	el	caso	del	secuestro	y	asesinato	de	la	niña	Adoración
Estévez	Maldonado	y	el	de	las	otras	tres	víctimas	cuya	identidad	se	desconoce	hasta
el	momento.	Ante	 su	 encarecida	 petición,	 se	 le	 ha	 asignado	 un	 abogado	 de	 oficio,
dada	su	precaria	situación	económica.	¿Es	correcto?

—Así	es,	señor	juez	—dijo	con	un	hilillo	de	voz—.	Pero	yo	no	las	maté…	Le	juro
a	usted	que	yo	solo…

—Hable	 cuando	 se	 le	 pregunte,	 señor	 Álvarez	 —le	 interrumpió	 tajante	 el
funcionario,	mirando	con	reproche	al	joven	abogado.

El	Cafeto	asintió	con	vehemencia	y	se	excusó.
—Veamos,	 usted	 y	 el	 señor	 Fernando	 Morales	 Oliva,	 alias	 el	 Mosén,	 están

imputados	 como	 únicos	 sospechosos	 de	 este	 caso.	 Sin	 embargo,	 usted	 acusa
abiertamente	 al	 doctor	 Andrés	 Loreto	 y	 a	 sus	 posibles	 cómplices	 como	 autores
materiales	de	los	asesinatos.	¿Conocía	usted	personalmente	al	doctor	Andrés	Loreto?

—No.	Nunca	fuimos	presentados.	Mi	contacto	con	él	se	limitó	a	las	órdenes	que
me	daba	a	través	del	Mosén.	Pero	sé	que	era	el	doctor	quien	preparaba	todo	lo	de	los
partos	falsos	en	la	clínica	de	su	suegro.	Desde	el	ingreso	hasta	el	alta	de	las	supuestas
madres.

—Explíquese	mejor.	¿De	qué	falsos	partos	me	habla?
—El	doctor	Loreto	proporcionaba	niños	a	familias	ricas	de	Europa	que	no	podían

concebir.	Lo	hacía	a	través	de	la	clínica	privada	La	Soledad,	propiedad	de	su	suegro,
el	doctor	Eusebio	Alcántara.

—¿Tiene	usted	pruebas	concluyentes	para	inculparlo	frente	a	la	justicia?
—Pruebas	no,	señor	juez.	Solo	sé	lo	que	me	contó	el	Mosén	sobre	el	asunto.
El	juez	frunció	el	ceño.
—¿Está	usted	afirmando	que	el	doctor	Loreto	se	dedicaba	a	vender	recién	nacidos

a	matrimonios	que	no	podían	tener	hijos?
—Así	es,	señoría.
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—O	sea,	que	usted	le	proporcionaba	esos	niños,	¿no	es	eso?
—No.	Los	recién	nacidos	no.	A	mí	solo	me	pedía	niñas	pequeñitas.	Rubias	y	de

ojos	azules.
—¿Por	qué	solo	nenas	de	esas	características?
—No	lo	sé.	Yo	imagino	que	para	vendérselas	a	 los	matrimonios	que	no	querían

críos	de	pecho,	sino	ya	más	creciditos,	porque	los	recién	nacidos	son	muy	delicados	y
se	mueren	 con	 facilidad.	 Pero	 esto	 es	 cosa	mía,	 cábalas	 que	 yo	me	 hago.	Yo	 solo
hacía	lo	que	me	ordenaban.

—¿Y	 qué	 le	 ordenaban,	 señor	 Álvarez?,	 ¿dónde	 llevaba	 usted	 a	 esas	 niñas
después	de	secuestrarlas?

—A	una	granja	que	tengo	en	las	afueras,	cerca	de	las	Cuatro	Fanegas.	Allí	hacía
la	entrega.

—¿Quién	las	recogía?	¿Era	el	doctor	Loreto	en	persona?
—No.	Él	no.	Nunca	supe	quiénes	eran.	Jamás	los	vi.	El	Mosén	los	llamaba	Ellos

cuando	me	daba	los	mensajes.	Me	ordenaban	que	las	dejara	en	el	establo,	siempre	de
noche.	Yo	les	echaba	unas	gotas	de	somnífero	en	la	leche	y	las	dejaba	allí	poco	antes
de	la	hora	acordada.	Luego	me	marchaba	de	la	finca	y	no	volvía	hasta	el	día	siguiente
para	comprobar	si	se	las	habían	llevado.

—¿Y	no	tuvo	la	tentación	de	saber	de	quiénes	se	trataba?	¿Nunca	se	ocultó	para
descubrirlos?

—No.	Jamás.	Esa	era	una	de	las	condiciones	del	trato.	Sabía	que	tenía	que	seguir
las	instrucciones	al	pie	de	la	letra	porque	eran	tipos	peligrosos.

—¿Y	cómo	le	pagaban	a	usted?
—Me	pagaban	en	metálico	a	 través	del	Mosén.	A	él	 le	daba	el	dinero	el	doctor

Loreto.
—Imagino	 que	 estará	 usted	 al	 corriente	 de	 que	 Fernando	Morales	 Oliva	 niega

todos	 estos	 cargos	 y	 le	 hace	 a	 usted	 único	 responsable	 del	 secuestro.	 Es	 más,
desvincula	al	doctor	Loreto	de	toda	acusación	concerniente	a	una	supuesta	venta	de
recién	nacidos,	acusándolo	a	usted	de	inventárselo	todo	para	librarse	de	los	cargos.	Él
afirma	 que	 es	 usted	 el	 único	 que	 alquilaba	 a	 las	 niñas	 a	 una	 red	 de	 mendigos	 y
pedigüeños	que	las	usaban	para	pedir	limosna.

—¡Eso	es	mentira,	señor	juez!	¡Es	él	quien	miente!	¡Él	y	el	doctor	eran	socios!
—Repórtese,	señor	Álvarez	—dijo	el	juez	sin	levantar	la	voz.
El	 abogado	 se	apresuró	a	demandarle	 calma	y	pidió	disculpas	en	nombre	de	 su

defendido.
Tras	 un	 pequeño	 receso	 de	 escasos	minutos,	 en	 el	 que	 su	 señoría	 tomó	 agua	 y

hojeó	varias	páginas	de	los	informes,	el	interrogatorio	continuó.
—Centrémonos	ahora	en	Adoración	Estévez	Maldonado.	¿Llegó	a	algún	acuerdo

económico	con	la	abuela	de	la	niña?	¿Se	la	vendió	a	usted?
—No.	La	vieja	no	sabía	nada.	El	trato	fue	con	Braulio,	el	hombre	que	vivía	con

ella.	Le	di	una	buena	cantidad	de	dinero	a	cambio	de	la	chiquilla.	Él	se	ocuparía	de

www.lectulandia.com	-	Página	192



engañar	a	la	vieja	cuando	se	diera	cuenta	de	que	Dorita	no	regresaba	a	la	chabola.	Le
contaría	que	la	cría	se	había	extraviado	mientras	vendía	agua.	Pero	juro	por	Dios	que
jamás	pensé	que	terminaría	flotando	en	el	río.	¡Lo	juro	por	Dios!	¡No	soy	un	asesino!
¡Jamás	mataría	 a	 una	 inocente	niñita!	 ¡Fue	 el	 doctor	Loreto!	 ¡Él	 y	 sus	 compinches
señoritingos!

Comenzó	a	llorar	con	sentimiento.
—Señor	 Álvarez,	 me	 cuesta	 creer	 que	 haga	 gala	 de	 tan	 nobles	 sentimientos

cuando	no	dudó	en	vendérsela	al	doctor.
—Se	 la	vendí,	sí,	no	 lo	niego.	Soy	culpable	de	 la	venta,	pero	era	para	ofrecerle

una	 vida	 mejor	 a	 esa	 criatura.	 Jamás	 hubiese	 accedido	 a	 hacerlo	 de	 haber	 sabido
cómo	acabaría.	No	crea	que	soy	un	animal	sin	conciencia.	Yo	solo	elegía	a	las	niñas
pobres.	Dorita	se	merecía	algo	mejor	que	esa	gentuza	que	tenía	por	familia.	La	abuela
y	ese	apestoso	de	Braulio	eran	unos	borrachos.	El	viejo	abusaba	de	ella.	Tenía	cinco
añitos	y	ese	asqueroso	abusaba	de	ella…	Lo	sé	bien	porque	yo	mismo	le	vi	hacerlo
desde	la	ventana	de	la	casa.	Por	eso	la	elegí.

Bruno	no	pudo	reprimir	la	furia	al	escuchar	las	palabras	del	Cafeto.	Todos	los	allí
presentes,	 entre	 ellos	 un	 puñado	 de	 recios	 policías,	 tampoco	 pudieron	 disimular	 el
gesto	de	rabia	e	impotencia	mezclado	con	una	pena	inmensa.

—¿Por	eso	mató	a	los	viejos,	porque	cree	usted	que	se	lo	merecían?
—Ya	 le	he	dicho,	 señor	 juez,	que	no	soy	un	asesino.	Han	pasado	más	de	cinco

años	desde	que	me	llevé	a	 la	niña,	¿por	qué	iba	a	matarlos	ahora?	¡Eso	es	cosa	del
Mosén!	¡Él	los	mató	y	ha	mentido	a	la	policía	haciéndoles	creer	que	están	enterrados
en	el	patio	de	la	chabola,	pero	los	ha	quemado!	¡No	los	encontrarán	nunca!	¡Yo	jamás
me	mancharía	las	manos	con	esa	gentuza!

El	juez	volvió	a	pedirle	compostura.	El	Cafeto	no	dejaba	de	gimotear.
Bruno	miró	a	Del	Romo	para	corroborar	lo	que	acababa	de	afirmar	el	Cafeto.	El

inspector	asintió	con	la	cabeza,	dándole	a	entender	que	todavía	no	habían	localizado
los	cuerpos	de	los	dos	ancianos.

—Bien	—dijo	el	juez—,	dejemos	eso	por	ahora.	Ya	tendrá	usted	oportunidad	de
defenderse	en	el	 careo	que	 se	 llevará	a	 cabo	con	el	otro	 imputado	en	 su	momento.
Aunque	 no	 le	 veo	 la	 gracia,	 puesto	 que	 se	 llenarán	 de	 gloria	 el	 uno	 al	 otro	 y	 no
sacaremos	 nada	 en	 limpio.	 —Sacó	 una	 foto	 de	 la	 cuarta	 víctima,	 la	 que	 había
aparecido	en	el	Retiro—.	¿Reconoce	a	esta	niña?

Él	miró	la	fotografía	por	largo	rato.	Se	puso	a	llorar	de	nuevo.
—Es	la	Dorita…,	pero	se	la	ve	mayor.
—¿Por	qué	llora,	señor	Álvarez?
—Porque	todo	esto	es	horrible…
—Déjese	 de	 lloros.	 Esta	 niña	 no	 es	 Adoración	 Estévez.	 Es	 otra	 nena.	 ¿La

secuestró	también	a	ella?
—No	lo	sé…	Yo	las	cogía	chiquititas…	Eran	todas	iguales.
—Dígame	cuántas	ha	secuestrado	hasta	la	fecha	y	dónde.
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—Tendría	que	hacer	memoria.
El	juez	dejó	escapar	un	resoplido	y	se	dirigió	al	abogado	del	acusado	ordenándole

que	mediara	 para	 que	 elaborara	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 y	 los	 lugares	 donde	 las
había	raptado,	y	que	la	firmara	para	entregársela	a	él.	Luego	volvió	a	la	carga.

—Al	menos	se	acordará	usted	de	en	qué	fecha	secuestró	a	la	última	criatura…
—Sí,	señor	juez.	Hace	dos	meses,	a	finales	de	agosto.
—¿Cómo	se	llama	la	chiquilla?
—Todo	el	mundo	la	llamaba	Anika.	No	logré	saber	sus	apellidos,	pero	sus	padres

son	 húngaros,	 gente	 del	 circo.	Maltrataban	 a	 la	 chiquilla.	 Estaba	 llena	 de	 piojos	 y
miseria.	 La	 obligaban	 a	 caminar	 por	 un	 alambre,	 a	 varios	 metros	 del	 suelo.	 Le
pegaban	si	lo	hacía	mal.	Por	eso	me	la	llevé…	Tenía	solo	dos	añitos.	Yo	quería	una
vida	mejor	para	ella…

—No,	 si	 al	 final	 va	 a	 parecer	 que	 es	 usted	 un	 buen	 samaritano	 y	 todo,	 señor
Álvarez.	¿Dónde	la	secuestró?

—En	un	 asentamiento	 de	 gitanos,	 pasando	 el	 pueblo	 de	Villaverde.	 Pero	 ya	 no
están	allí,	se	fueron	hace	más	de	un	mes.	Son	titiriteros	ambulantes.

El	juez	enarcó	las	cejas	y	negó	con	la	cabeza.
—Está	bien.	No	hay	más	preguntas	por	el	momento.	—Se	dirigió	a	los	agentes—:

Pueden	 llevarse	al	detenido	a	 los	calabozos.	Queda	bajo	 la	custodia	del	Estado	con
los	mismos	 cargos	 con	 los	 que	 ya	 ha	 sido	 imputado.	Daré	 fecha	 para	 el	 careo	 con
Fernando	Morales	Oliva.

El	juez	llamó	en	un	aparte	a	Del	Romo.	Le	habló	de	la	posibilidad	de	que	la	niña
húngara	 todavía	 estuviese	 viva,	 pues	 a	 la	 vista	 estaba	 que	 el	 infanticida	 dejaba
transcurrir	varios	años	desde	el	secuestro	al	asesinato.	Ordenó	el	registro	a	fondo	de
la	finca	que	el	Cafeto	poseía	cerca	de	las	Cuatro	Fanegas,	ya	que	no	era	descabellado
que	 pudiera	 encontrarse	 allí.	 También	 el	 de	 la	 clínica	 donde	 trabajaba	 el	 difunto
Loreto	 en	 busca	 de	 papeles	 o	 informes	 relativos	 a	 las	 acusaciones	 de	 que	 le	 había
hecho	objeto.	Recomendó	que	interrogaran	de	nuevo	tanto	al	suegro	como	a	la	viuda.
Por	último,	ordenó	que	le	 llevaran	una	fotografía	del	Cafeto	a	 la	portera	de	 la	calle
Jorge	Juan	para	comprobar	si	le	había	visto	en	compañía	del	doctor	Loreto.

Una	vez	hubo	terminado	y	su	señoría	abandonó	la	sala,	Del	Romo	recomendó	a
Bruno	y	Bonaventura	que	se	marcharan	a	descansar.

—Pero	antes	de	que	os	vayáis,	debo	deciros	que	el	juez	ha	dado	el	visto	bueno	a
que	el	difunto	Loreto	pueda	ser	inhumado.	El	suegro	conoce	a	varios	altos	cargos	del
Ayuntamiento	y	han	mediado	para	que	se	acelerara	la	autopsia	y	el	dictamen.

—¿Suicidio,	entonces?	—preguntó	el	italiano	con	una	mueca	de	abnegación.
El	inspector	asintió.
—No	habrá	velatorio	por	deseo	de	la	familia	—prosiguió—.	Lo	entierran	mañana

temprano,	a	las	ocho,	en	el	cementerio	de	Santa	Isabel,	en	Aranjuez.	El	suegro	y	la
viuda	del	doctor	son	de	allí.	Tienen	un	panteón	y	el	cura	no	ha	puesto	impedimentos
en	dar	una	misa	por	su	alma	antes	del	sepelio.
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Esos	 impedimentos	 eran	 las	 reticencias	 que	 mostraba	 la	 Iglesia	 para	 con	 los
suicidas,	 ya	 que	 ellos	 afirmaban	 que	 habían	 cometido	 pecado	mortal	 al	 quitarse	 la
vida.	Muchos	curas	se	negaban	a	que	fueran	inhumados	en	tierra	sagrada,	 incluso	a
que	se	les	otorgara	una	misa	de	réquiem.

—Allí	estaremos,	Antonio.	Muchas	gracias	por	avisarnos.
—Qué	menos.	La	viuda	pensaba	mandarte	una	nota.	Yo	le	dije	que	me	encargaría

de	decírtelo	en	persona.	Además,	no	tengo	más	remedio	que	encomendaros	una	tarea,
Hugo.	 Ya	 ves	 cómo	 estamos	 de	 trabajo	 y,	 aunque	 el	 juez	 me	 ha	 concedido	 más
hombres	para	ocuparnos	del	caso	de	las	niñas,	no	dispongo	de	nadie	que	pueda	ir	al
entierro	 para	 ver	 si	 se	 acerca	 por	 allí	 algún	 antiguo	 compañero	 de	 facultad	 o	 el
supuesto	asesino	del	doctor.	Me	hubiese	gustado	ir	yo	mismo,	pero	me	es	imposible.
Tendréis	que	ser	mis	ojos	y	mis	oídos.

—Pierde	cuidado,	Antonio.	Bruno	y	yo	andaremos	ojo	avizor.
—Y,	bueno,	a	ver	si	encuentro	un	hueco	para	buscar	en	el	sótano	de	la	comisaría

algún	 expediente	 antiguo	 sobre	 el	 asunto	 de	 los	 números	 que	 encontramos	 en	 la
medallita	 de	 la	 última	 víctima.	 No	 lo	 he	 echado	 en	 saco	 roto,	 dados	 los	 visos	 de
dimes	y	diretes	que	se	están	barajando	en	los	interrogatorios.

Se	masajeó	las	sienes	y	punteó	en	su	cuadernillo.
—No	hace	falta	que	os	diga	la	presión	insoportable	que	estoy	recibiendo	por	parte

de	mis	superiores.	Tenéis	carta	blanca	para	investigar	a	vuestro	aire.	Solo	espero	de
vosotros	que	me	informéis	puntualmente	de	los	posibles	avances	y	que	seáis	cautos.
Nada	de	imprudencias.	Aquí	hay	algo	que	quema	nada	más	tocarlo	y	no	quiero	ir	a
más	entierros.

—Así	lo	haremos,	Antonio.	Pierde	cuidado.
Y	a	pesar	de	que	al	día	siguiente,	bien	temprano,	tenían	que	viajar	hasta	Aranjuez

para	aquella	cita	ineludible,	don	Hugo	tomó	la	decisión	de	que	se	ocuparan	del	asunto
de	 la	 salita	 de	 té	 La	 Libélula	Azul	 esa	misma	 noche.	No	 podían	 demorar	más	 las
pesquisas.

Tras	echar	una	larga	siesta,	en	prevención	de	las	horas	que	tenían	por	delante,	don
Hugo	instó	a	Bruno	a	ataviarse	con	la	debida	etiqueta,	dado	que	no	tendrían	tiempo
de	cambiarse	para	el	funeral.

Tuvieron	 que	 esquivar	 las	 incisivas	 preguntas	 de	 lady	 Doyle	 cuando	 los	 vio
aparecer	todo	encopetados	en	el	distribuidor.

—Vamos	 al	 velatorio	 de	 un	 amigo	 de	 juventud	 —mintió	 el	 italiano—.
Seguramente	no	 aparezcamos	por	 aquí	 hasta	 después	del	 entierro.	Es	 en	un	pueblo
cercano	a	Madrid,	o	sea	que	no	se	preocupe	si	ve	que	no	llegamos	hasta	la	hora	de
comer.	Ahora	tomaremos	un	coche	de	punto,	así	tendrán	disponible	a	Pedro,	pero	le
dejaré	indicaciones	para	que	venga	a	recogernos	y	nos	lleve	al	sepelio.

—De	acuerdo,	doctor.	Ni	que	decir	tiene	que	lo	acompaño	en	el	sentimiento.
—Gracias,	cara	amica.	No	somos	nadie.
Tras	la	despedida,	cogieron	un	simón	de	alquiler	para	dirigirse	a	su	primera	cita.
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Don	Hugo	 acertó	 de	 pleno	 en	 sus	 juicios	 sobre	 la	 salita	 de	 té.	Era	 una	 casa	 de
citas.	Y	no	hacía	falta	ser	un	asiduo	a	los	prostíbulos	para	apreciar	que	aquella	maison
no	era	nada	común.	No	era	uno	más	dentro	de	la	colmena	de	burdeles	que	regalaba
Madrid.	 A	 primera	 vista	 no	 distaba	 mucho	 de	 las	 que	 solían	 llamarse	 «de	 fiar».
Licencia	y	cartillas	sanitarias	en	regla,	chicas	sanas	y	de	buena	presencia,	que	lucían
con	desparpajo	sus	encantos	embutidas	en	corsés	de	encajes,	con	sostenes	de	media
copa	que	dejaban	ver	más	allá	de	lo	permitido,	y	descarados	petites	culottes	que	una
mujer	«decente»	jamás	osaría	mirar	ni	de	reojo	en	los	escaparates	de	un	atelier	que	se
preciara.

A	Bruno	le	pareció	estar	frente	a	un	cartel	de	Toulouse-Lautrec	a	tamaño	natural,
pero	con	unas	cocottes	muy	particulares	que	destilaban	fragancias	tan	exóticas	como
inalcanzables.	Imaginó	que	así	debería	de	oler	el	pecado	original.	Aquellas	preciosas
evas	 se	 le	 antojaron	 una	 tortura	 difícil	 de	 soportar	 para	 un	 novicio	 como	 él,	 que
apenas	si	había	catado	algún	que	otro	pecadillo	venial	y	carecía	de	toda	experiencia
en	las	artes	amatorias.

Madame	 Baronesa	 era	 una	mujer	 de	 carnes	 generosas	 y	 belleza	marfileña.	 Les
ofreció	sentarse	en	los	sofás	de	una	elegante	y	a	la	par	exótica	salita.	Varias	estatuas
de	dioses	apolíneos	se	diseminaban	por	la	estancia	como	si	fuesen	los	guardianes	de
aquel	palacete	del	deleite.	Ella	chasqueó	los	dedos	y	no	tardó	en	aparecer	un	enano
ataviado	de	presentador	circense.	Llevaba	diestramente	una	bandeja	de	alpaca	donde
reposaban	varias	copas	de	formas	muy	originales,	 junto	a	una	 licorera	que	contenía
un	líquido	verdoso.	En	un	platillo	Bruno	atisbó	tres	cucharillas	agujereadas.	Lo	dejó
encima	de	la	mesa	y	se	retiró	con	una	reverencia.

Bonaventura	le	asestó	un	disimulado	codazo.
—Cierre	usted	la	boca,	que	le	va	a	entrar	una	mosca…	—le	susurró	con	regocijo.
Madame	sirvió	un	par	de	dedos	de	absenta	y	les	ofreció	un	terroncillo.	El	italiano

se	apresuró	a	tomar	la	cucharilla	agujereada	y	la	colocó	en	el	borde	de	la	copa.	Puso
allí	el	azúcar	y	ella	le	echó	un	poquito	de	agua	por	encima,	lo	suficiente	para	que	la
bebida	tomara	un	aspecto	lechoso.

Bruno	se	apresuró	a	dar	un	trago	largo.	Y	aquello	fue	como	si	bebiera	fuego	puro.
Tosió	 con	ganas,	 intentando	que	 los	pulmones	no	 se	 le	 salieran	por	 la	garganta.	El
doctor,	siempre	solícito,	le	dio	varias	palmaditas	en	la	espalda.

—Ojo,	 jovencito,	 que	 según	 Alejandro	 Dumas	 la	 absenta	 ha	 matado	 a	 más
soldados	franceses	en	el	norte	de	África	que	las	balas	árabes.

Había	que	reconocer	que	el	gentiluomo	era	guasón	cuando	se	lo	proponía.
Madame	sonrió	su	comentario	con	gentileza	mientras	terminaba	de	servirse.
—Así	que	es	usted	conde…	¿Y	quién	le	recomendó	mi	maison?
—Un	 viejo	 amigo.	 —Evitó	 decir	 la	 verdad—.	 Me	 aseguró	 que,	 si	 quería

emociones	fuertes	con	la	máxima	discreción,	acudiera	a	La	Libélula	Azul.
—Entonces	entenderá	que,	para	no	faltar	a	esa	discreción	de	la	que	hacemos	gala,

le	exija	a	usted	los	«credenciales».
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Bonaventura	 se	 apresuró	 a	 sacar	 la	 invitación	 que	 llevaba	 en	 la	 cartera	 y	 se	 la
alargó.

Ella	echó	un	vistazo	a	la	tarjeta	y	asintió	satisfecha.
—Todo	 en	 regla.	 Su	 amigo	 está	 en	 lo	 cierto.	 Le	 aseguro	 a	 usted	 que	 quedará

satisfecho	sea	cual	sea	su	apetito.	Pero,	dígame,	¿cuál	es	su	deseo	más	secreto,	señor
conde?

—Me	gusta	mirar.
—Voyeurismo…
—Así	es.
—Pues	creo	que	podremos	complacerlo.	¿Y	a	su	joven	acompañante?
—A	 él	 le	 gusta	 que	 le	 dominen.	 Un	 buen	 latigazo	 en	 las	 posaderas	 y	 será	 el

hombre	más	feliz.
Bruno	le	miró	perplejo.	¿Se	había	vuelto	loco?
—Aunque…	—recalcó—	 estamos	 abiertos	 a	 experiencias	 nuevas.	 ¿Qué	 puede

ofrecernos	que	no	me	hayan	brindado	ya	en	los	mejores	prostíbulos	de	París?
La	mujer	enarcó	una	ceja	con	gesto	pícaro.
—Créame,	lograremos	sorprenderlo.	—Se	levantó—.	Les	pondré	a	punto	una	de

nuestras	 sesiones	 privadas.	 Mientras	 tanto,	 les	 mandaré	 a	 algunas	 de	 nuestras
señoritas	para	que	les	hagan	la	espera	más	agradable.

En	cuanto	madame	 se	alejó,	Bruno	se	apresuró	a	aclarar	con	el	 italiano	algunos
términos	de	aquel	trato.	Le	ardía	la	cara	de	vergüenza.

—Doctor,	 yo	 no	 quiero	 que	me	 sorprendan.	Además,	 ¿por	 qué	 demonios	 le	 ha
dicho	 usted	 que	 me	 gustaban	 esas	 perversiones?	 Jamás	 escuché	 hablar	 sobre
semejante	cosa,	¿cómo	iban	a	gustarme…?

—Alma	de	cántaro,	¿no	ha	oído	usted	hablar	del	marqués	de	Sade	o	del	escritor
Sacher-Masoch?	Pues	se	hace	necesario	que	lea	a	Von	Kraff-Ebing,	fue	psicólogo	y
médico	forense.	Y	por	supuesto	está	Freud…

—Freud,	 siempre	 Freud…	—renegó	 cabeceando—.	 No	 he	 tenido	 el	 placer	 de
leerle.	Es	como	si	hablara	de	su	tía	Marcelina.

—No	lo	conoce	usted	porque	aquí,	en	España,	no	se	ha	publicado	 todavía	nada
suyo.	 Pero	 yo	 sí	 lo	 he	 leído	 en	 alemán	 y	me	 temo	 que	 es	 ineludible	 nombrarlo	 al
hablar	de	perversiones.

—Me	 ahorraré	 gastar	 saliva.	 Soy	 de	 gustos	 sencillos;	 vamos,	 normalito.	 Un
españolito	de	a	pie.

—Bueno,	 yo	 tampoco	 soy	 nada	 extravagante,	 pero	 eso	 no	 quita	 que	 sea	 un
entusiasta	 del	 Paris	 sex-appeal	 y	 de	 la	 vie	 parisienne.	 En	 Francia	 no	 son	 tan
puritanos,	pollo.	Uno	puede	pasear	por	cualquier	barrio	de	Montmartre	y	encontrar
pornografía	en	un	quiosco	de	pipas	o	también	acudir	al	Moulin	Rouge	sin	que	nadie
le	 saque	 los	colores.	Ese	sí	que	es	un	cabaret	y	 lo	demás	cuento.	Aquí,	para	ver	 la
postal	de	una	fémina	en	paños	menores,	uno	tiene	que	vérselas	con	la	clandestinidad
o	con	un	librero	de	pensamientos	liberales.

www.lectulandia.com	-	Página	197



Bruno	se	puso	en	pie	lleno	de	inquietud	ante	la	expectativa	de	verse	atado	de	pies
y	manos	flanqueado	por	dos	féminas	con	sendos	látigos.

—Pues	 entonces	 no	 le	 costará	 trabajo	 ponerse	 en	 mi	 lugar,	 doctor.	 No	 tengo
intención	 alguna	 de	 enseñar	 el	 trasero	 a	 ninguna	 señorita	 y	menos	 aún	 que	me	 lo
fustiguen.	 Faltaría	más.	Además,	 ¿qué	 clase	 de	 investigación	 es	 esta?	No	 creo	 que
consigamos	averiguar	nada	si	nos	desviamos	de	nuestra	misión.

Bonaventura,	lejos	de	apiadarse	de	él,	lo	espoleó.
—Lo	uno	no	está	 reñido	con	 lo	otro,	caro	amico.	Este	va	a	 ser	 su	bautismo	de

fuego.	Olmedo	ya	tenía	que	haberle	traído	a	usted	a	un	sitio	como	este	para	iniciarle
en	las	artes	amatorias.

El	italiano	se	reía	sin	piedad	alguna.	Lo	estaba	pasando	en	grande.
—¡Yo	 no	me	 río,	 demontre!	—exclamó	 al	 tiempo	 que	 paseaba	 nervioso	 por	 la

sala.
—Tranquilícese,	hombre,	que	no	va	a	llegar	la	sangre	al	río.
Bruno	detuvo	su	paseíllo	a	pocos	pasos	de	 la	puerta.	Por	un	 instante,	 le	pareció

ver	a	un	caballero	que	le	resultaba	familiar.	Don	Hugo,	al	advertir	su	interés,	también
se	 asomó	 con	 disimulo.	 Era	 una	 sala	 de	 reducidas	 dimensiones	 donde	 flotaba	 una
densa	atmósfera	de	humo	y	había	distribuidas	varias	mesas	de	juego.	El	ambiente	era
muy	animado.

—Vaya,	vaya…	Mire	a	quién	tenemos	aquí	—dijo	el	italiano	en	voz	baja.
Era	el	prometido	de	la	señorita	Sofía	Mendoza.	No	había	duda	posible,	a	pesar	de

su	aspecto	desaliñado.	Llevaba	barba	de	varios	días,	la	camisa	arrugada	y	el	corbatín
flojo.	El	sudor	perlaba	su	frente	y	el	cabello	ya	había	perdido	por	completo	la	mano
de	fijador.	Bruno	advirtió	en	sus	ojeras	y	en	el	brillo	marchito	de	sus	ojos	que	llevaría
sin	dormir	más	de	dos	días.

—Le	auguro	un	futuro	amargo	a	la	pobre	señorita	Sofía	—sentenció	el	doctor	con
los	ojos	entornados—.	Es	un	jugador	empedernido.	No	hay	más	que	verle.

A	esas	alturas	a	Bruno	le	hervía	la	sangre.	Apretó	los	puños	conteniendo	su	rabia.
De	buena	gana	 le	 hubiese	 propinado	un	par	 de	 buenos	guantazos.	Se	 contentó	 con
cerrar	el	puño	hasta	que	los	nudillos	se	le	quedaron	blancos.

—No	 se	 sulfure,	 Moreto	—le	 advirtió	 posando	 la	 mano	 en	 su	 hombro—.	 No
hemos	venido	aquí	a	saldar	cuentas	con	nadie.	Procure	centrarse	en	nuestra	misión.

¿Cómo	 demonios	 iba	 a	 contenerse	 ante	 la	 funesta	 visión	 de	 aquel	 mequetrefe
palpándole	 las	 nalgas	 a	 una	 puta?	 Era	 una	 ofensa	 terrible	 para	 la	 señorita	 Sofía.
Además,	en	aquella	mesa	se	estaban	 jugando	una	auténtica	 fortuna.	El	montante	de
apuestas	daba	escalofríos.

—Este	 tipejo	 es	 un	 sinvergüenza	 —rumió—.	 Un	 caradura	 que	 dilapidará	 el
patrimonio	de	los	Mendoza	en	un	santiamén.

—Le	 doy	 la	 razón.	 Juego,	 bebida	 y	 mujeres…	 Un	 trío	 mortal	 para	 cualquier
fortuna	 que	 se	 precie.	 Pero	 no	 es	 de	 su	 incumbencia	 aunque	 usted	 se	 crea	 en	 la
obligación	de	guardar	la	honra	de	esa	hermosa	signorina.	Recuerde	que	todavía	no	se

www.lectulandia.com	-	Página	198



ha	casado	con	él.	Tal	vez	el	padre	de	la	señorita	desenmascare	a	ese	tipejo	a	tiempo	y
rompa	el	compromiso.

Sus	palabras	no	le	tranquilizaron.
De	 repente,	 los	 ojos	 de	 Bonaventura	 se	 quedaron	 clavados	 en	 otro	 de	 los

jugadores.	Era	nada	menos	que	Alister	Louper.	Llevaba	un	monóculo	de	una	hechura
exquisita.	Rezumaba	una	elegancia	decadente	a	pesar	de	estar	en	mangas	de	camisa.
Estaba	flanqueado	por	dos	señoritas	que	no	eran	de	la	casa,	pues	iban	elegantemente
«vestidas».

Louper	debió	de	sentirse	observado,	pues	levantó	la	vista	de	las	cartas	y,	al	verlos,
les	 saludó	 con	 una	 sutil	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 una	 sonrisa	 lobuna.	 Ambos	 le
devolvieron	el	saludo	con	un	discreto	gesto	de	cortesía	y	desaparecieron	de	escena.

Bruno	 se	 acordó	 del	 encuentro	 que	 habían	 tenido	 después	 de	 interrogar	 a	 la
vidente.

—Le	vi	esta	mañana	en	el	Hotel	Inglés	cuando	visité	a	la	señorita	Steiner.	Fue	a
verla	justo	cuando	yo	me	iba,	poco	antes	de	llegar	usted.	Llevaba	un	enorme	ramo	de
rosas.

El	italiano	lanzó	un	resoplido.
—Pues	si	él	anda	cortejando	a	nuestra	visionaria,	con	más	razón	para	que	usted	se

aleje	 de	 ella.	 En	 el	 juego	 de	 la	 seducción,	 sobra	 un	 tercero	 en	 discordia.	 Es	mera
cortesía,	caballerete.

Bruno	hizo	un	bufo.	Por	la	forma	en	la	que	Cora	había	coqueteado	con	él,	le	dio
la	sensación	de	que	tenía	bastante	libres	sus	afectos.

—No	 creo	 que	 haya	 nada	 ente	 ellos.	 Su	 relación	 es	 meramente	 profesional.
Además,	yo	no	soy	ningún	«tercero	en	discordia».	Eso	se	lo	está	inventando	usted.

Bonaventura	puso	los	ojos	en	blanco	ante	tal	afirmación.
—Ande,	mejor	 vayamos	 a	 sentarnos	 al	 sofá	 redondo	 de	 la	 salita	 de	 espera,	 no

vaya	a	ser	que	se	nos	acople	el	británico	y	nuestra	misión	secreta	se	vaya	al	carajo.
No	llevaban	ni	diez	minutos	en	el	diván,	agasajados	por	sendas	señoritas,	cuando

llegó	una	preciosidad	morena	requiriendo	su	atención.
—Acompáñenme	arriba,	caballeros.	Estaremos	más	cómodos.	Madame	Baronesa

me	ha	encomendado	que	les	entretenga.
Los	tomó	de	la	mano	y	tiró	de	ellos	con	una	sonrisa	que	encandilaría	al	más	frío

de	los	hombres.	Cuando	llegaron	al	primer	piso,	ella	indicó	una	de	las	habitaciones.
—Pase	 usted	 aquí,	 señorito	 —dijo	 girando	 el	 picaporte	 y	 dejando	 la	 puerta

entornada.
Bruno	miró	al	italiano	con	un	gesto	mortificado.
—No	puedo…	—le	susurró	muerto	de	pudor—.	No	puedo…
—Déjeme	a	mí	los	problemas	de	conciencia,	jovencito.	Necesita	que	le	seduzcan.

Entre	usted	en	esa	habitación	y	olvídese	del	mundo.	Andiamo,	andiamo!
Tragó	saliva	y	empujó	aquella	hoja	de	madera	hecho	un	manojo	de	nervios.
Y	allí	estaba	aquella	beldad,	sentada	en	el	alféizar	de	la	ventana,	con	una	de	sus
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piernas	 apoyada	 en	 el	 marco	 y	 la	 otra	 colgando	 en	 actitud	 relajada.	 Comía	 una
manzana	despreocupadamente	como	si	fuese	una	chiquilla,	pero	estaba	lejos	de	serlo.
Sus	pechos	asomaban	a	un	corsé	de	manguitas	afaroladas	y	cintas	color	lavanda.	Al
contraluz,	su	cabello	había	adquirido	el	color	de	la	miel	y	parecía	arder	bajo	la	luz	de
un	fanal	cercano.

Ni	siquiera	se	inmutó	ante	la	presencia	de	Bruno.	Dio	un	jugoso	bocado	a	la	fruta
y	balanceó	la	pierna	como	una	criatura	que	estuviera	jugando	en	un	columpio.	Aquel
muslo	 inmaculado	 le	hechizó.	 Iba	descalza,	pero	 llevaba	medias	 recogidas	 con	una
delicada	liga	de	encaje	tan	púrpura	como	el	anochecer.	Sus	ojos	verdes	se	clavaron	en
los	de	Bruno	y	una	aviesa	sonrisa	se	adueñó	de	sus	labios	de	cereza.	Dio	un	último
bocado	y	lanzó	el	resto	por	la	ventana.	Se	lamió	los	dedos	con	gesto	procaz	mientras
se	bajaba	de	un	salto	del	alféizar.

—Me	llamo	Stella,	para	servirle	a	Dios	y	a	usted	—respondió	con	las	manos	en
las	caderas	y	un	vaivén	provocativo.

Bruno	se	quedó	clavado	en	el	sitio,	incapaz	de	reaccionar.
—¿Es	 la	 primera	 vez	 del	 señorito?	—le	 preguntó	 mientras	 se	 llevaba	 el	 dedo

índice	a	la	boca	como	una	enfant	terrible.
Los	 dedos	 de	 Bruno	 juguetearon	 nerviosamente	 con	 la	 cinta	 de	 su	 sombrero.

Percibió	que	su	azoramiento	le	producía	risa	y,	por	un	momento,	se	sintió	un	pobre
imbécil.	Un	pardillo	que	no	sabía	ni	dónde	tenía	la	diestra.

Ella	 dio	 varias	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 con	 pasos	 calibrados.	 Le	 estudiaba	 con
aquellos	ojos	de	gata	modosa.	Él	 sintió	que	 le	desnudaba	con	ellos.	Se	acercó	y	 le
rodeó	por	la	cintura.	Bruno	hundió	los	dedos	en	los	rizos	de	su	cabello.	Stella	elevó	el
mentón	 con	un	gemido	 suave	y	 él	 se	 lo	 besó	 con	 ternura.	Ella	 cogió	 las	manos	de
Bruno	y	 las	dirigió	hasta	 el	 escote	de	 su	 corsé,	ordenándole	dulcemente	 en	el	oído
que	 le	 deshiciera	 el	 lazo.	 Su	 voz	 le	 causó	 un	 cosquilleo	 placentero	 y	 sus	 dedos
temblaron	 bajo	 el	 tacto	 suave	 de	 la	 seda.	 La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó	 con	 una
ferocidad	 desconocida	 para	 él.	 El	 contacto	 con	 sus	 labios	 resultó	 enloquecedor,
ardían,	 le	 abrasaban.	 Como	 por	 instinto,	 llevó	 las	manos	 a	 sus	 senos,	 sumergió	 su
rostro	en	ellos,	en	la	piel	de	melocotón	de	sus	pezones	y	en	la	calidez	que	emanaban.

Stella	olía	a	manzana,	a	mujer,	a	Eva.
A	eso	sabía	el	pecado	original.
Se	 le	 antojó	 dolorosamente	 dulce.	 Una	 mezcla	 magistral	 entre	 el	 cielo	 y	 el

infierno.
Tiempo	después,	sus	labios	no	podían	dejar	de	esbozar	una	bobalicona	sonrisa.	La

cabeza	 todavía	 le	daba	vueltas	en	aquel	 tálamo	de	sacrificios	a	Morfeo.	Se	hubiese
quedado	allí	el	resto	de	la	noche	arropado	por	los	muslos	de	aquella	aprendiza	precoz
de	Venus.

Unos	toques	en	la	puerta	le	arrastraron	de	golpe	y	porrazo	a	la	cruda	realidad.	Era
Bonaventura,	que	le	expulsaba	del	paraíso	para	llevarle	de	regreso	al	purgatorio.

—Madame	Baronesa	nos	reclama.	Ya	está	lista	la	sesión	privada.
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Se	apresuró	a	vestirse.	Stella	se	despidió	de	él	lanzándole	un	beso	desde	la	cama.
El	 italiano	 se	 abstuvo	 de	 hacer	 comentario	 alguno.	 Le	 lanzaba	 miraditas

habladoras	que	lograron	robarle	una	risilla	floja.
Fueron	guiados	hasta	unas	escaleras	que	llevaban	a	la	bodega	mientras	madame

les	explicaba	que	la	maison	tenía	varios	siglos	de	antigüedad	y	que	en	el	sótano	había
un	arca	de	 las	viejas	conducciones	subterráneas	de	agua.	Y,	aunque	en	el	momento
actual	ya	estaban	en	desuso,	a	ella	le	pareció	un	estupendo	lugar	para	dar	las	sesiones
privadas.

—Es	 un	 escenario	 que	 resulta	 muy	 propio	 —explicó—.	 Hay	 un	 verdadero
laberinto	de	galerías	aquí	abajo.

Apenas	 había	 luz.	 Se	 respiraba	 una	 atmósfera	 densa,	 casi	 húmeda,	 a	 pesar	 del
aroma	 a	 incienso	 que	 emanaba	 de	 varios	 pebeteros	 diseminados	 por	 la	 cueva,	 que
disimulaban	bastante	el	olor	a	humus	y	tierra.

La	 plataforma	 de	 hormigón	 estaba	 rodeada	 de	 una	 barandilla	 de	 forja	 y	 una
escalera	de	hierro	pegada	a	la	pared,	que	daba	acceso	a	otro	nivel	de	aquella	extraña
bodega.	 Era	 como	 un	 distribuidor	 del	 que	 partían	 varios	 túneles	 revestidos	 por
completo	 de	 ladrillo.	Bruno	 centró	 su	 atención	 en	 el	 escenario.	Era	 una	 especie	 de
teatrillo,	 remarcado	 por	 una	 línea	 frontal	 de	 candilejas	 en	 su	 parte	 inferior.	De	 las
paredes	colgaban	cadenas	y	grilletes,	que,	por	la	oxidación	que	presentaban,	parecían
haber	 pertenecido	 a	 ese	 lugar	 desde	 antaño.	Del	 techo	 pendían	 un	 par	 de	 jaulones
donde	 calculó	 que	 cabría	 un	 hombre	 acuclillado.	 En	 el	 centro	 había	 un	 potro	 de
tortura.	 Al	 lado,	 una	 «dama	 de	 hierro».	 Estaba	 abierta	 y	 podían	 contemplarse	 los
clavos	 puntiagudos	 que	 forraban	 su	 interior.	 Todo	 el	 conjunto	 se	 le	 antojó	 un
calabozo	de	la	Santa	Inquisición.

Había	varias	sillas	frente	al	altillo	entarimado	y	un	biombo	con	aperturas	para	los
ojos	 a	 distintas	 alturas.	También	 dos	 butacones	 por	 si	 los	mirones	 querían	 sentarse
mientras	espiaban	por	los	agujeros.

Madame	Baronesa	indicó	a	don	Hugo	que	se	colocara	tras	el	biombo.
—No	sé	si	esta	actuación	será	demasiado	fuerte	para	su	joven	pupilo.
—Pierda	cuidado,	madame,	seguro	que	podrá	soportarlo.
Ella	se	marchó	discretamente,	diciéndole	adiós	con	la	mano.
Las	cortinillas	se	abrieron.
Un	 violinista	 con	 gesto	 dramático,	 acompañado	 por	 un	 músico	 que	 tocaba	 un

acordeón,	interpretaban	una	melodía	dulce	y	a	la	vez	arrebatadora.	Bruno	jamás	había
escuchado	nada	tan	fascinante.	Ambos	iban	ataviados	con	una	sola	prenda:	una	capa
larga	que	dejaba	ver,	por	su	abertura,	gran	parte	del	descomunal	pene	metálico	que
llevaban	sujeto	a	las	caderas	con	un	ancho	cinturón.	Le	pareció	un	artilugio	de	lo	más
obsceno.

Un	hombre	cubierto	con	una	capa	apareció	en	escena.	Una	mujer	ataviada	 solo
con	una	cofia	y	una	cortísima	faldita	de	volantes	almidonados	salió	por	una	esquina
del	escenario.	Acunaba	a	un	muñeco	con	faldones	y	le	daba	de	mamar.	El	hombre	la
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pilló	sorpresivamente	por	detrás	y	 la	 tumbó	en	el	suelo,	arrancándole	el	muñeco	de
los	brazos.	Ella	se	echó	encima	de	él	y	se	puso	a	horcajadas.	Se	estrujaba	el	enorme
seno	sobre	la	boca	del	hombre.	Un	abundante	chorro	de	leche	cayó	sobre	su	lengua
mientras	él	se	afanaba	en	culear	salvajemente	a	la	fámula	al	tiempo	que	le	propinaba
sonoras	cachetadas	en	el	 trasero.	Sus	gritos	de	placer	 se	elevaron	por	encima	de	 la
música.	Acto	seguido	se	unió	a	ellos	otro	hombre,	ataviado	también	con	una	capa.	Se
echó	sobre	la	pareja	y	hundió	un	puñal	en	el	vientre	de	la	mujer.	Un	chorro	de	sangre
se	proyectó	sobre	el	rostro	del	asesino	que,	con	los	ojos	en	blanco,	relamía	el	líquido
viscoso	con	gran	avidez.	La	mujer	quedó	desfallecida.	Él	se	apresuró	a	penetrarla	por
el	 ano.	 A	 cada	 embestida	 los	 intestinos	 de	 la	 malograda	 emergían	 por	 la	 herida
abierta.	Varias	mujeres	acudieron	al	reclamo	de	la	carne	y,	a	cuatro	patas,	hundieron
sus	rostros	en	aquel	amasijo	de	tripas.

El	pulso	de	Bruno	se	aceleró.	Era	brutal;	vomitivo.	Dudó	de	si	aquello	se	trataba
de	una	farsa.	A	él	le	estaba	pareciendo	demasiado	real.	Desvió	la	vista	unos	instantes.
No	sabía	en	qué	dirección	mirar.	Giró	 la	cabeza	hacia	el	 escenario	de	nuevo,	 en	el
momento	 justo	en	el	que	un	musculoso	galán	orinaba	en	 la	boca	de	otra	meretriz	y
esta	se	lo	tragaba	con	verdadero	deleite.	Luego,	ambos	se	agachaban	sobre	la	víctima
y	procedían	a	embadurnarse	mutuamente	de	sangre.	Sus	rostros	eran	puro	éxtasis.

Las	cortinillas	 se	cerraron	con	 lentitud	mientras	 la	música	cesaba.	Los	 focos	 se
apagaron	unos	instantes.	Cuando	las	luces	de	ambiente	se	encendieron	de	nuevo,	no
cabía	en	sí	del	pasmo.	Bonaventura	salió	de	detrás	del	biombo.	Bruno	adivinó	en	él
una	mueca	 chusca	 al	 preguntarle	 qué	 le	 había	 parecido	 el	 espectáculo.	 Se	 limitó	 a
hacerle	un	gesto	de	puro	asco,	a	modo	de	respuesta.

—Imagino,	jovencito,	que	no	habrá	usted	leído	a	Guillaume	Apollinaire…
Negó	con	la	cabeza.
—No	lo	haga.	Su	 lectura	es	para	estómagos	de	hierro.	Está	usted	muy	verde	en

perversiones.
La	sala	se	fue	quedando	vacía.	Louper	les	dirigió	un	toque	de	sombrero	desde	la

silla	en	la	que	estaba	sentado.	Bruno	ni	tan	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	había
estado	 presente	 en	 la	 sesión.	 Lo	 acompañaba	 Sergey	 Ivanovich,	 su	 asistente.	 El
británico	se	levantó	y	se	acercó	hasta	ellos.

—Excelente	espectáculo,	¿no	te	parece,	Hugo?
—Sin	duda.	Pero	no	tenía	ni	idea	de	que	fueses	asiduo	de	La	Libélula	Azul.
—Soy	cliente	desde	hace	muchos	años.	Me	une	una	gran	amistad	con	madame

Baronesa.	Ella	se	esfuerza	bastante	en	ofrecer	a	los	clientes	ciertos	espectáculos	que
no	suele	uno	encontrar	en	otros	establecimientos.	Pero,	dime,	¿es	la	primera	vez	que
vienes	por	aquí	o	ya	lo	conocías?

—Es	 la	 primera	 vez,	 pero	 tal	 vez	 no	 sea	 la	 última.	 Hemos	 quedado	 muy
satisfechos.

—Pues	 entonces	 permite	 que	 os	 invite,	 Hugo.	 Será	 un	 pequeño	 gesto	 de
bienvenida	para	ti	y	de	estreno	para	el	joven.
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Bruno	enarcó	las	cejas.	Aquel	británico	era	un	fanfarrón.	Cómo	se	notaba	que	le
sobraba	el	dinero.

—Te	 lo	 agradezco	 de	 veras,	 Alister	 —dijo	 don	 Hugo	 con	 una	 sonrisilla	 de
circunstancias—,	pero	eso	es	algo	que	me	corresponde	a	mí,	puesto	que	es	la	primera
vez	del	chico	y	es	mi	sobrino.

Louper	sonrió	mostrando	sus	blancos	dientes.
—No	admito	discusión	alguna,	Hugo.	A	divertirse.	Buenas	noches,	caballeros.
Y	se	alejó	sin	dar	lugar	a	más	réplicas.	Don	Hugo	meneó	la	cabeza	sonriendo	la

testarudez	de	su	amigo.
—Ya	 sabe,	 mozalbete,	 si	 quiere	 repetir,	 todavía	 está	 a	 tiempo.	 Pero,	 primero,

echemos	 un	 vistazo	 a	 este	 extraño	 teatro.	 Debo	 confesar	 que	 hasta	 ahora	 no	 he
logrado	encontrar	nada	que	tenga	que	ver	con	las	víctimas.

Bruno	apretó	los	labios	con	una	mueca	de	desaliento.	Le	dio	la	impresión	de	que
aquel	prostíbulo	nada	 tenía	que	ver	con	el	caso,	y	que	 la	única	coincidencia	con	 la
libélula	azul	era	meramente	el	nombre.	Se	había	equivocado	al	creerlo.	Aun	así,	 se
paseó	por	aquel	estrafalario	escenario	en	busca	de	cualquier	minucia	que	llamara	su
atención.	Don	Hugo	también	hizo	lo	propio.

Ambos	se	pasaron	más	de	veinte	minutos	husmeando	sin	resultados.
Hugo	miró	al	techo.	Aguzó	la	vista.	La	escasa	luz	apenas	le	iluminaba.
—¡Eureka!	—exclamó	al	tiempo	que	un	irrefrenable	cosquilleo	en	el	estómago	le

hizo	saltar.
Buscó	a	Bonaventura	con	la	mirada.	Estaba	acodado	en	la	barandilla	observando

la	 perspectiva	 que	 se	 le	 ofrecía	 de	 aquella	 mina	 sin	 fin.	 Le	 chistó	 para	 llamar	 su
atención	y	le	apremió	con	aspavientos.

—Creo	que	he	encontrado	algo…
Él	se	dio	prisa	en	llegar	y	le	señaló	el	techo	abovedado.
—¡Vaya!	—alabó—.	¡Qué	maravilla!
Era	un	fresco	en	muy	malas	condiciones.	A	pesar	de	su	deterioro,	todavía	podían

distinguirse	algunas	de	 las	 figuras	principales.	Un	grupo	de	musas	 retozaba	con	un
sátiro	de	cuernos	y	perilla	de	chivo.	Varios	angelotes	de	dientecillos	afilados	mordían
con	 saña	 los	glúteos	desnudos	del	 susodicho,	mientras	 él	 trataba	de	 atrapar	 con	un
cazamariposas	a	una	golondrina	que	llevaba	en	el	pico	una	libélula	azul.	La	firma	del
autor	era	ilegible.

—¿Está	viendo	usted	lo	mismo	que	yo?	—le	preguntó	Bruno	impacientándose.
Él	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
En	ese	momento	llegó	madame	Baronesa,	dándose	garbo	con	un	enorme	abanico

de	plumas	de	avestruz	en	tonos	púrpura.
—Así	que	estaban	ustedes	aquí…	Les	andaba	buscando,	caballeros.
—Scusi,	cara	amica.	Admirábamos	el	fresco.
Ella	echó	un	vistazo.
—Ah,	se	refieren	a	esto…	Hace	ya	muchos	años	que	fue	pintado.	La	humedad	lo
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está	estropeando.	Es	una	pena	porque	es	una	preciosidad.
—Davvero	 es	 una	 obra	 de	 arte.	 Es	 por	 eso	 que	 tenemos	 curiosidad	 por	 saber

quién	fue	el	autor.
—Es	obra	de	un	antiguo	cliente	al	que	apreciaba	mucho.
—Me	 interesaría	 contratarlo	 para	 que	 hiciese	 algo	 parecido	 en	 una	 sala	 de	mi

palacete,	¿sabe	dónde	podría	hablar	con	él?
—No	puedo	transgredir	las	normas	de	esta	casa:	sin	preguntas,	sin	explicaciones,

total	confidencialidad.
Bonaventura	sacó	un	par	de	billetes	de	su	cartera	y	le	rozó	el	escote	con	ellos	en

un	gesto	de	descaro	que	dejó	de	piedra	a	Bruno.
Ella	se	apresuró	a	cogerlos	y	se	los	metió	entre	los	pechos.
—¿Para	qué	lo	buscan	en	realidad?	¿Acaso	tiene	cuentas	pendientes	con	la	ley?
—Yo	 también	 debo	 hacer	 gala	 de	 mi	 discreción,	 madame,	 pero	 para	 su

tranquilidad	le	diré	que	no	somos	policías.
—Está	bien.	Creo	recordar	que	vivía	en	una	pensión	de	la	ronda	de	Atocha,	cerca

de	los	lavaderos	de	San	Dámaso,	pero	hace	unos	años	escuché	rumores	de	que	había
muerto.

—¿Recuerda	su	nombre?
—Se	llamaba…	Max.
—¿Sin	apellidos?
—Sin	apellidos.
—Poca	ayuda	es	esa…
—No	tanto	—señaló	el	fresco—.	Quítele	usted	los	cuernos	y	la	barba	al	sátiro	y

tendrá	la	viva	imagen	de	mi	viejo	amigo.
Bonaventura	 entornó	 los	 ojos	 intentando	 aguzar	 la	 vista.	 Por	 un	momento,	 sus

facciones	 se	 oscurecieron,	 como	 si,	 más	 allá	 del	 gesto	 diabólico	 de	 aquel	 sátiro,
hubiera	 captado	 la	 identidad	 del	 hombre	 que	 se	 ocultaba	 tras	 aquella	 divinidad
lasciva.	 El	 cambio	 en	 el	 semblante	 del	 italiano	 no	 pasó	 desapercibido	 para	Bruno.
Hubiera	jurado	que	conocía	al	individuo	caracterizado	de	sátiro.

Madame	señaló	con	su	abanico	el	fresco.
—Yo	soy	la	musa	de	la	izquierda,	la	que	lleva	el	racimo	de	uvas.	Max	se	empeñó

en	que	posara.	El	muy	canalla	me	adoraba	y	no	paró	de	darme	 la	murga	hasta	que
accedí.	¡Ay…,	qué	tiempos	aquellos!

—Estaba	usted	bellissima	y	muy	propia,	si	me	lo	permite.
—Es	usted	muy	galante,	 señor	 conde,	 pero	 sé	 que	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde.

Imagínese…	 Ha	 pasado	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 Ahí	 es	 nada.	 El	 tiempo	 es	 un	 odioso
ladrón.

Bonaventura	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó.
—Con	todos	mis	respetos,	está	usted	estupenda,	cara	mia.
Ella	 dejó	 escapar	 una	 risa	 cantarina	 llena	 de	 coquetería	 y	 proposiciones.	 No

cayeron	 en	 saco	 roto.	 El	 italiano	 hizo	 un	 significativo	 gesto	 a	 Bruno	 para	 que	 los
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dejara	a	solas.
Salió	de	allí	casi	de	puntillas.	La	carne	era	débil,	qué	gran	verdad.	Subió	por	 la

escalera	de	caracol	que	daba	a	la	última	habitación	de	un	largo	corredor	de	la	primera
planta.	Se	encaminó	al	salón	principal	en	busca	de	alguna	copa	de	champagne	y	algo
de	 picar.	 Se	 le	 había	 abierto	 el	 apetito	 después	 de	 tantas	 emociones	 y
descubrimientos.	La	noche	daba	a	su	fin,	dejándoles	una	nueva	pista	en	torno	al	caso.
No	podía	ser	ninguna	casualidad.	Una	golondrina	y	una	 libélula.	Era	muy	vaga,	 sí,
pero	 tal	 vez	 podrían	 dar	 con	 algo	más	 sólido	 cuando	 comprobaran	 la	 identidad	 de
aquel	pintor.

Según	caminaba	por	el	pasillo	para	tomar	las	escaleras,	se	topó	de	frente	con	el
prometido	 de	 la	 señorita	 Sofía.	Y	 no	 estaba	 de	muy	 buenas	 pulgas.	Una	 prostituta
acababa	de	echarle	a	empujones	de	uno	de	 los	cuartos.	Se	 fijó	en	que	 la	muchacha
tenía	un	ojo	morado.

—¡Márchate	de	una	vez,	maldita	sea!	—gritó	la	chica	al	tiempo	que	cerraba	de	un
portazo	y	echaba	el	pestillo.

Él	 se	 tambaleó	 con	 torpeza,	 pero	 no	 se	 cayó	 al	 suelo.	Estaba	 tan	 borracho	 que
apenas	podía	hablar.

—¿Qué	demonios	te	pasa,	mujer?	—increpó	él	dando	golpes	en	la	hoja	de	madera
—.	¡Abre	la	condenada	puerta!

—¡Vete	al	infierno!	—vociferó	ella	desde	el	interior.
—¡Que	abras	te	digo!
—¡Largo	de	aquí,	cabrón!
—¡Puta!	¡Juro	que	me	las	pagarás!
Dio	un	último	manotazo	a	la	puerta	y	se	dio	la	vuelta.	Fue	cuando	se	percató	de	la

presencia	de	Bruno.	Le	miró	de	arriba	abajo	con	una	áspera	mueca	de	desprecio.
—Vaya	 con	 el	 aprendiz	 de	 enterrador…	—soltó	 con	 el	 rostro	 congestionado—,

las	matas	 callando.	 ¿No	 te	 advirtió	 tu	mamaíta	 que	 estos	 putiferios	 no	 son	 buenos
para	la	salud?

Le	pasó	el	brazo	por	el	hombro	con	un	gesto	paternalista.	Apestaba	a	alcohol	y	a
sudor.

—Chico…	—prosiguió	 con	 los	 ojos	 entornados—,	márchate	 ahora	 que	 todavía
estás	a	tiempo.	Aquí	se	entra	inocente	y	se	sale	corrompido	hasta	el	tuétano.	¡Todas
las	mujeres	son	unas	zorras,	sean	putas	o	no!	¡Solo	se	acuestan	con	uno	si	les	enseñas
un	buen	fajo	de	billetes!

Las	dos	últimas	 frases	no	 iban	dirigidas	a	él.	Las	gritó	para	que	atravesaran	 las
paredes	y	la	puerta	cerrada	a	cal	y	canto.	Bruno	tuvo	que	sujetarlo	por	las	axilas	para
que	no	se	cayera	de	bruces.

—No	creas	que	me	chupo	el	dedo,	sepulturero…	—le	susurró	prácticamente	en	el
oído—.	Sé	que	andas	tras	el	culito	prieto	de	mi	novia.	Aleja	tus	sucias	manos	de	ella
o	te	despelleja…

No	terminó	la	frase.	Se	desvaneció.	Varios	de	sus	amigos	llegaron	al	oír	las	voces
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y	le	ayudaron	a	sostenerlo.	Entre	cuatro	le	sacaron	del	establecimiento.
Sintió	una	inmensa	piedad	hacia	la	señorita	Sofía.	Dudó	si	debería	o	no	contarle

en	qué	menesteres	se	ocupaba	aquel	donjuán	de	pacotilla.	No	 le	cabía	en	 la	cabeza
que	su	señor	padre	no	se	hubiera	preocupado	de	comprobar	a	qué	dedicaba	el	tiempo
libre	su	futuro	yerno.
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Bruno	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 regresara	 el	 italiano	 de	 su	 affaire	 con	madame
Baronesa.	 Cuando	 llegó	 estaba	 de	 excelente	 humor.	 Le	 indicó	 que	 ya	 era	 la	 hora
convenida	para	irse.	La	calesa	los	estaría	esperando	en	la	calle	Bordadores.	Estaba	lo
bastante	retirada	del	prostíbulo	como	para	que	el	bueno	de	Pedro	no	sospechara.	No
era	 que	 don	Hugo	 dudara	 de	 su	 discreción,	 sino	 que	 eludió	 hacerlo	 por	 seguridad,
para	que	sus	huellas	fueran	lo	más	veladas	posible.

Pedro	iba	impecable,	con	librea	de	luto	y	el	sombrero	de	copa.	Había	elegido	una
de	 las	carrozas	de	gala	de	acompañamiento	de	 la	funeraria,	digna	de	un	entierro	de
primera.	 Los	 caballos	 iban	 ricamente	 enjaezados	 con	 cascabeles	 mudos,	 y	 el	 alto
pescante	estaba	cubierto	por	un	paño	de	terciopelo	negro.

—Buenos	 días,	 señores	 —saludó	 abriéndoles	 la	 portezuela—.	 Les	 he	 dejado
dentro	 del	 coche	 una	 cesta	 con	 un	 termo	 de	 café	 y	 bizcocho	 recién	 horneado.	Mi
mujer	pensó	que	les	apetecería	un	buen	desayuno.

—Muchas	gracias,	Pedro.	Mercedes	siempre	tan	atenta.	Daremos	buena	cuenta	de
ello.	No	olvide	darle	las	gracias	de	nuestra	parte.

Tras	acomodarse	y	antes	de	que	la	modorra	se	adueñara	de	ellos,	Bruno	decidió
exigir	 al	 italiano	 una	 respuesta	 sobre	 la	 identidad	 del	 sátiro	 del	 fresco	 que	 habían
encontrado	en	la	tétrica	bodega.	Le	daba	en	la	nariz	que	él	jamás	iba	a	revelárselo	de
buen	grado.	¿Qué	ocultaba?

—¡No	más	secretos,	don	Hugo!	Usted	sabe	quién	es	ese	pintor.	Lo	conoce.
A	Bonaventura	 le	 pilló	desprevenido.	No	esperaba	que	 el	muchacho	 se	hubiese

percatado.
—No	estoy	del	todo	seguro,	Bruno,	es	por	eso	que	no	le	he	dicho	nada.
—¡Déjese	de	excusas!	¿Es	que	no	entiende	que	usted	podría	ser	el	siguiente	de	la

lista?
Él	le	miró	con	una	extraña	expresión.
—Yo	no	pertenecía	a	esa	condenada	logia.	Sea	cabal,	jovencito.	No	soy	portador

de	 ninguna	 de	 sus	 enseñanzas	 herméticas	 ni	 guardo	 secreto	 alguno	 sobre	 ellos.	 En
cuanto	 obtuve	 mi	 licenciatura,	 me	 marché	 de	 España.	 ¿Por	 qué	 tendrían	 que
asesinarme?

—¡No	lo	sé!	—le	contestó	lleno	de	impotencia—.	Tal	vez	por	el	mero	hecho	de
estar	al	corriente	de	su	existencia.

—Va	bene,	no	se	 sulfure.	Por	esa	 regla	de	 tres,	 también	deberían	quitarle	de	en
medio	a	usted…	Pero	será	mejor	no	dejarnos	llevar	por	la	imaginación.	Le	contaré	lo
que	sé	sobre	ese	caballero.	Se	llama	Máximo	Carrubias,	aunque	le	diré	que	cuando	yo
me	marché	de	España	él	no	pertenecía	a	 la	Hermandad.	Tal	vez	 ingresara	después,
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eso	 es	 algo	 que	 desconozco.	 Estudió	 en	 San	 Carlos.	 Se	 inclinaba	 más	 por	 la
investigación	 que	 por	 la	 medicina	 en	 sí.	 Lo	 suyo	 era	 la	 histología	 y	 la	 química.
Siempre	andaba	enfrascado	en	los	trabajos	que	promovían	en	la	facultad.	Se	codeaba
con	 los	 catedráticos	 y	 obtenía	 las	mejores	menciones	 y	 puestos	 de	 ayudante,	 sobre
todo	 en	 biología.	 Tenía	 acceso	 a	 piezas	 quirúrgicas	 y	 material	 proveniente	 de
autopsias,	también	bichejos	y	ratones.	Le	encantaba	rodearse	de	toda	aquella	carroña.
De	hecho,	antes	de	licenciarse,	logró	publicar	varios	trabajos	que	le	reportaron	buena
aceptación	 en	 los	 cenáculos	 científicos.	 Poseía	 una	 inteligencia	 privilegiada.	 Me
atrevería	a	decir	que	era	un	genio.

Sacó	del	bolsillo	del	pantalón	una	cuartilla	de	papel	doblada.	La	extendió	y	se	la
pasó	a	Bruno.	Él	la	cogió	con	curiosidad.

—Vaya,	buen	boceto	—le	respondió	Bruno	al	ver	el	dibujo	del	sátiro,	al	que	había
eliminado	los	cuernos	y	la	barba.

—He	pensado	que	nos	servirá	para	encontrar	la	pensión	donde	vivía.
Bruno	recapacitó	unos	instantes.	¿Y	si	Carrubias	hubiese	pertenecido	realmente	a

la	 Hermandad?	 Por	 otro	 lado,	 el	 profesor	 Cohen	 era	 quien	 tenía	 guardada	 la
invitación	de	La	Libélula	Azul.	¿Por	qué	la	guardó?	Ante	él	se	abría	un	gran	abanico
de	incógnitas.

—Doctor,	¿y	qué	papel	cree	usted	que	ocupará	Carrubias	en	todo	este	asunto?
—Si	 le	 soy	 sincero,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea.	Max	 era	 un	 gran	 tipo,	 se	 dejaba

querer…	No	tenía	un	real,	era	hijo	de	uno	de	los	ordenanzas	de	la	morgue.	Aprendió
rápido	 a	 escalar	 posiciones.	Se	 codeaba	 con	 los	 niños	 bien	de	 la	 facultad.	Siempre
estaba	dispuesto	a	 tutorizar	a	 los	más	calaveras	a	cambio	de	una	buena	asignación.
Todos	los	veranos	los	pasaba	en	Biarritz	con	la	familia	de	algún	compañero	al	que	le
habían	 quedado	 varias	 asignaturas	 pendientes.	 Les	 daba	 clase	 y,	 a	 cambio,	 vivía	 a
cuerpo	de	rey	a	costa	de	estos	gandules	que	para	nada	amaban	la	medicina,	sino	que
solo	buscaban	un	título	universitario	sin	más	miras	que	ostentarlo	de	cara	a	la	galería.
Los	muy	imbéciles	creían	que	era	una	carrera	fácil,	pero	cuando	tenían	que	vérselas
con	la	física	y	la	química,	les	temblaban	las	canillas	del	canguelo.

Se	 rio	casi	 sin	ganas.	Era	una	 risa	débil	debida	al	cansancio.	Se	 le	cerraban	 los
ojos.	Bruno	se	apiadó	de	él	y	decidió	no	hacerle	más	preguntas.	Le	tapó	con	una	de
las	mantas	del	coche	y	él	se	arrebujó	también.	El	traqueteo	monótono	del	carruaje	les
ayudó	a	quedarse	dormidos	como	dos	benditos	pecadores.

Llegaron	a	Aranjuez	al	amanecer.	La	infinita	calle	de	la	Reina	era	una	verdadera
muestra	del	encanto	que	el	Real	Sitio	regalaba	a	todo	aquel	que	quisiera	solazarse	en
su	mágico	paisaje.	La	bruma	trasformaba	el	cobre	de	los	álamos	negros	del	paseo	y	el
de	los	plátanos	de	las	plazas	en	polvo	de	oro	suspendido	en	la	bruma.	Las	puntas	de
lanza	 de	 la	 verja	 del	 Jardín	 del	 Príncipe	 parecían	 llorar	 por	 la	 humedad.	 La	 luz
ambarina	 comenzaba	 a	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 la	 niebla	 y	 pujaba	 por	 deshacer	 el
manto	de	escarcha	que	cubría	el	césped	de	los	jardines	del	Palacio	Real.

El	 sonido	 del	 Tajo	 los	 acompañó	 en	 su	 recorrido	 hasta	 la	 calle	 de	 las	 Cruces,
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donde	 un	 hermoso	 robledal	 se	 abría	 en	 dos	 para	 darles	 paso.	 A	 través	 del	 tupido
entramado	de	sus	ramas	apenas	se	clareaba	el	cielo.	El	fuego	de	las	hojas	alfombraba
una	senda	sin	pérdida	hasta	el	cementerio	de	Santa	Isabel.

Les	sorprendió	la	larga	hilera	de	carruajes	apostados	a	la	entrada.	Apenas	se	podía
entrar	en	la	pequeña	capilla	neomudéjar	donde	se	llevaría	a	cabo	la	misa	de	réquiem.
Estaba	atestada	de	gente.	Don	Hugo	sugirió	que	se	quedaran	fuera.	Desde	allí	llegaba
la	voz	del	mosén	glosando	versículos.

A	Bruno,	el	breve	panegírico	le	pareció	algo	frío.	La	viuda	de	Loreto,	de	riguroso
luto,	estaba	rodeada	por	sus	siete	hijas.	Un	ramillete	de	flores	tan	anodinas	como	su
augusta	madre.	El	suegro	asía	a	su	hija	por	el	brazo.	Le	pareció	una	pulga	intentando
sujetar	un	san	bernardo.	Le	sacaba	dos	cabezas.

Se	 colocaron	 de	 espaldas	 a	 la	 cripta	 donde	 iba	 a	 ser	 depositado	 el	 féretro	 para
tener	una	panorámica	perfecta	de	la	entrada	al	recinto.	Los	ojos	de	Bruno	buscaban	a
cualquier	individuo	que	le	pareciese	extraño.	Pero	aquello	resultó	una	ardua	tarea,	los
rostros	que	 le	 rodeaban	eran	 totalmente	ajenos	a	él.	Don	Hugo	no	 tardó	en	hacerle
partícipe	de	la	 llegada	al	camposanto	de	Alister	Louper.	Le	dio	un	codazo	y	enarcó
las	cejas	mientras	le	regalaba	una	mirada	oblicua	a	su	asistente.	A	la	luz	del	día,	aquel
gigantón	 daba	 verdadero	 pavor.	 Su	 espesa	 barba	 negra,	 separada	 en	 dos	 guedejas,
dotaba	a	su	rostro	de	una	sordidez	impresionante.

—Si	lo	llegamos	a	saber,	le	hubiéramos	ofrecido	nuestro	coche	—dijo	el	italiano.
Louper	 les	dirigió	una	 sonrisilla	 feroz	y	 les	 saludó	con	un	discreto	 toque	de	 su

chistera.	Ellos	 le	 devolvieron	 el	 saludo	 y	 centraron	 su	 atención	 en	 el	mausoleo.	El
mosén	 acababa	 de	 terminar	 las	 últimas	 oraciones	 de	 despedida.	 Tras	 regar	 con	 el
hisopo	 el	 ataúd,	 hizo	 una	 señal	 a	 la	 viuda	 para	 que	 las	 hijas	 del	 difunto	 Loreto
depositaran	las	flores	sobre	la	tapadera.	Fueron	desfilando,	una	por	una,	ante	la	caja.
Todas	las	miradas	se	centraban	en	la	desgarradora	escena.	Bruno	elevó	la	suya	hasta
la	verja	de	entrada	y	fue	cuando	el	corazón	casi	se	le	sale	del	pecho.	A	pocos	metros,
divisó	 al	 extraño	 grupillo	 que	 también	 pudo	 ver	 en	 el	 entierro	 de	 Olmedo:	 el
misterioso	 caballero	 que	 iba	 en	 silla	 de	 ruedas,	 su	 enfermera	 y	 el	 lacayo	 de	 porte
marcial.	 Estaban	 parapetados	 tras	 una	 doble	 sepultura	 donde	 dos	 ángeles	 se
abrazaban	llorosos	a	sus	cruces.	El	señor	impedido	iba	tapado	hasta	las	orejas	con	una
manta.	 Llevaba	 un	 enorme	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y	 lentes	 de	 cristales	 ahumados,
como	 la	primera	vez	que	 le	vio.	Recordó	que	 frau	Rosebaum	 también	se	 fijó	en	el
detalle	de	las	gafas	cuando	le	contó	a	Bruno	que	ambos	caballeros	habían	estado	en	la
tienda	de	curiosidades	minutos	antes	de	la	muerte	del	profesor	Cohen.

Intentó	 disimular	 su	 interés	 hacia	 ellos.	 En	 breves	 minutos,	 los	 operarios
introducirían	 el	 ataúd	 en	 uno	 de	 los	 nichos	 del	 panteón	 y	 la	 ceremonia	 habría
concluido.	Tendría	que	actuar	con	rapidez	si	quería	descubrir	quién	era	ese	caballero
tan	reservado	con	su	identidad.

Aprovechó	 el	 revuelo	 del	 momento	 para	 escabullirse	 sin	 que	 el	 italiano	 se
percatara.	 Intentó	 ser	 rápido,	 pues	 él	 no	 tardaría	 en	 darse	 cuenta	 de	 su	 ausencia.
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Cuando	 rebasó	 varias	 hileras	 de	 sepulturas,	 corrió	 agachado	 hasta	 donde	 estaba	 el
misterioso	personaje.	Tuvo	que	dar	un	gran	rodeo	para	que	no	se	dieran	cuenta	de	su
acercamiento,	 pero,	 cuando	 quiso	 llegar,	 ya	 habían	 abandonado	 el	 cementerio.	 Era
evidente	 que	 le	 habían	 visto.	Les	 fue	 a	 la	 zaga	 lo	más	 aprisa	 que	 pudo.	No	 estaba
dispuesto	a	dejar	que	se	marcharan	sin	más.

Por	 suerte	para	ellos,	el	cementerio	era	pequeño.	Cuando	Bruno	 logró	cruzar	 la
verja	de	entrada,	vio	cómo	la	puerta	de	una	calesa	se	cerraba	y	emprendía	la	marcha.

Maldijo	su	suerte.	Se	quedó	en	medio	del	paseo	con	dos	palmos	de	narices.
Un	 mendigo,	 de	 los	 que	 andaban	 por	 allí	 pidiendo	 limosna,	 se	 le	 acercó	 por

detrás.	Bruno	se	sobresaltó	al	escuchar	su	voz.
—¿Es	usted	Bruno	Moreto?
—Así	es.
Extendió	su	mano	hacia	él	y	le	entregó	una	carta	lacrada.
—El	señor	de	la	silla	de	ruedas	me	dio	esto	para	usted.	Me	dijo	que	le	advirtiera

al	señorito	que	debía	guardar	secreto	absoluto	sobre	la	carta	y	las	instrucciones.
Bruno	hizo	un	gesto	de	extrañeza.	¿Instrucciones?
—¿Y	no	le	dio	su	nombre?
—No,	señorito.
Sacó	 el	 monedero	 para	 ofrecerle	 unas	 monedas	 por	 las	 molestias.	 Le	 dio	 las

gracias	y	el	hombre	se	alejó.
Iba	a	abrir	aquella	enigmática	misiva	allí	mismo,	pero	vio	cómo	se	acercaba	don

Hugo.	Había	 tardado	poco	 en	darse	 cuenta	 de	 su	 fuga.	Por	 el	momento,	 le	 pareció
más	acertado	guardarse	el	sobre	en	el	bolsillo,	dada	la	advertencia	del	remitente.	Le
supo	mal.	Aquella	carta	le	estaba	quemando	el	pecho.

—¿Ha	visto	usted	a	algún	tipo	sospechoso?	—le	preguntó	Bonaventura.
—Era	el	caballero	de	 la	silla	de	 ruedas	que	vi	en	el	entierro	de	Olmedo.	No	he

llegado	a	tiempo	para	darle	alcance.
El	italiano	se	mostró	perplejo.
—Vaya…	Porca	miseria!	¿Quién	demonios	será?	—Oteó	la	 lejanía	con	los	ojos

entornados—.	 Mejor	 volvamos.	 Hay	 una	 buena	 cola	 para	 el	 pésame.	 Me	 da	 la
impresión	de	que	han	acudido	al	entierro	todos	los	habitantes	de	Aranjuez.	Creo	que
habrá	 un	 pequeño	 ágape	 de	 duelo	 en	 casa	 de	 los	Alcántara.	 Sería	 aconsejable	 que
acudiéramos.	 No	 nos	 quedaremos	 mucho	 tiempo,	 el	 viaje	 de	 vuelta	 es	 largo	 y
necesitamos	descansar.	He	pensado	que	esta	tarde	podríamos	acercarnos	a	la	ronda	de
Atocha	para	ver	si	damos	con	la	pensión	donde	vivía	Max.

Bruno	asintió.	Estaba	deseando	saber	el	rumbo	que	tomaría	esa	nueva	pista.
Tal	como	habían	calculado,	se	quedaron	lo	justo	en	el	palacete	de	los	Alcántara;

una	villa	hermosa,	de	estilo	neoclásico	y	bellísimos	 jardines.	Tomaron	varias	copas
de	jerez,	algún	que	otro	aperitivo	y	se	dispusieron	a	emprender	el	regreso	a	Madrid	en
cuanto	 presentaran	 sus	 respetos	 a	 la	 familia.	 La	 viuda	 no	 perdió	 oportunidad	 para
preguntar	en	un	aparte	si	el	italiano	había	averiguado	algo	ya	sobre	la	muerte	de	su
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marido.
—Estamos	 en	 el	 buen	 camino,	 señora	 de	 Loreto.	 Precisamente	 regresamos	 a

Madrid	 para	 proseguir	 con	 nuestras	 pesquisas.	 Pero,	 dígame,	 ¿se	 ha	 puesto	 ya	 en
contacto	con	usted	la	policía?

—Sí.	Han	vuelto	a	 interrogarnos	a	mi	padre	y	a	mí.	Les	he	dicho	que	yo	no	sé
nada	 de	 ese	 feo	 asunto	 de	 la	 venta	 de	 recién	 nacidos.	 Es	 una	 sucia	 calumnia	 para
hundir	todavía	más	la	memoria	de	mi	difunto	esposo	y	el	poco	prestigio	que	le	queda
ya	 a	 mi	 padre.	 Esos	 policías	 no	 han	 dudado	 en	 poner	 patas	 arriba	 el	 hotelito	 que
tenemos	en	el	bulevar	Narváez	y	todas	las	dependencias	de	la	clínica.	A	Dios	gracias,
no	 han	 encontrado	 nada	 de	 lo	 que	 buscaban,	 pero	muchos	 de	 los	 pacientes	 se	 han
marchado	escandalizados	y	han	dado	de	baja	sus	pólizas.	Estamos	en	boca	de	medio
Madrid.	 Si	 no	 fuese	 por	 los	 buenos	 amigos	 que	 tiene	mi	 padre	 aquí	 en	 Aranjuez,
hubiese	sido	un	triste	entierro.

—Lamento	que	su	familia	se	haya	visto	envuelta	en	este	turbio	asunto,	señora	de
Loreto.

—Yo	lo	siento	por	mi	padre,	no	da	crédito	el	pobrecillo.	Espero	con	anhelo	que
dé	usted	con	el	individuo	que	está	detrás	de	todo	este	embrollo.	Tengo	siete	hijas	que
casar,	 señor	 conde.	 Ningún	 buen	 partido	 querrá	 emparentar	 con	 una	 familia	 cuya
honra	está	en	entredicho.	—Le	agarró	las	manos	en	un	arrebato	de	sinceridad.	En	su
rostro	se	dibujó	una	mueca	entre	la	rabia	y	la	amargura—.	Ayúdeme	usted	a	limpiar
el	nombre	de	mi	marido	y	tendrá	mi	eterna	gratitud.

—No	 hay	 nada	 que	 agradecer,	 señora	 de	 Loreto.	No	 lo	 dude	 usted;	 este	 joven
caballero	y	yo	llegaremos	al	fondo	de	este	enredo	le	pese	a	quien	le	pese.

Fue	entonces	cuando	la	mujer	reparó	en	Bruno.	Le	miró	con	los	ojos	brillantes	y
le	 agarró	 las	 manos	 para	 darle	 encarecidamente	 las	 gracias.	 Él	 sintió	 una	 gran
conmiseración	por	ella.	En	cierto	modo,	a	ambos	los	unía	la	misma	impotencia	ante
la	absurda	pérdida	de	aquellos	a	los	que	habían	amado.

El	 viaje	 de	 vuelta	 fue	 un	 duermevela	 extraño	 y	 plagado	 de	malos	 sueños	 para
Bruno.	Nada	más	llegar	a	La	Luz	de	Helios,	se	retiró	a	su	cuarto	con	la	excusa	de	dar
una	cabezada.	No	olvidaba	que	llevaba	en	el	bolsillo	la	misiva	del	hombre	de	la	silla
de	ruedas.	Cerró	con	pestillo	y	se	apresuró	a	desvelar	el	misterio.

Sus	ansias	no	le	dejaron	reparar	apenas	en	el	lacre.	Era	un	hermoso	sello	con	un
escudo	nobiliario.	Cogió	el	abrecartas	y	lo	separó	con	limpieza	del	robusto	papel.	Le
pareció	 un	pergamino	 antiguo,	 de	 alto	 gramaje.	Lo	 acercó	 a	 la	 luz	 de	 la	 ventana	y
pasó	a	leerlo	con	avidez.

Señor	Moreto:
Sé	 que	 está	 investigando	 los	 extraños	 suicidios	 de	 los	 antiguos	 alumnos	 de	 la	 Facultad	 de

Medicina	 de	 San	 Carlos.	 Tengo	 información	 relevante	 al	 respecto	 que	 me	 gustaría	 compartir	 con
usted.

Si	acepta	esta	invitación,	deberá	personarse	en	la	fuente	del	Ángel	Caído,	en	el	Parque	del	Buen
Retiro,	 el	 próximo	 miércoles	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Un	 carruaje	 le	 estará	 esperando.	 Mi	 asistente
personal,	herr	Krauser,	le	acompañará	hasta	el	lugar	de	nuestra	reunión.	Para	ello	será	imprescindible
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que	acceda	a	taparse	los	ojos.	Es	solo	un	mero	formalismo	de	seguridad.
Espero	de	usted	su	total	discreción.

Atentamente,
Edmundo	Dantés

Bruno,	sorprendido,	la	volvió	a	leer.
—Edmundo	Dantés…	—repitió.
Puestos	a	añadir	una	dosis	extra	de	suspense,	cuán	enigmático	sonaba	aquel	alias

y	a	la	vez	qué	extraña	familiaridad	venía	asociada	a	él.	Se	moría	por	saber	quién	se
ocultaba	 detrás	 de	 ese	 accesible	 seudónimo.	 Tuvo	 que	 reconocer	 que	 el	 excéntrico
caballero	de	la	silla	de	ruedas	se	había	ganado	a	pulso	el	ocupar	uno	de	los	primeros
puestos	 en	 su	 lista	 de	 pendientes.	 No	 veía	 la	 hora	 de	 acudir	 a	 aquella	 cita.	 Las
perspectivas	que	ofrecía	se	le	hacían	un	mundo.
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Ya	con	más	calma,	palpó	a	conciencia	el	pergamino.	Estaba	flexible,	como	si	hubiese
absorbido	cierta	humedad.	Los	trazos	de	la	tinta	escondían	varios	datos.	Quien	había
escrito	el	mensaje	era	zurdo	y	había	usado	una	pluma	de	ave	recién	recortada,	dados
los	arañazos	que	presentaban	los	elegantes	caracteres.	Un	tipo	anacrónico,	sin	duda.
Se	lo	acercó	a	la	nariz	y	enseguida	percibió	un	ligero	rastro	balsámico.	Podría	tratarse
de	mentol	con	leves	trazos	de	éter.

Ocultó	aquella	carta	en	el	hueco	de	uno	de	los	ladrillos	del	 tiro	de	la	chimenea.
Allí	estaría	a	buen	recaudo.

Se	tumbó	sobre	la	cama	e	intentó	dormir	un	poco,	pero	le	fue	imposible.	¿Quién
en	su	sano	juicio	podría	haber	pegado	un	ojo?	Aquel	alias	no	dejaba	de	darle	vueltas
en	la	cabeza.	Después	de	media	hora	decidió	levantarse	y	tomar	un	baño.

Cuando	Bonaventura	 terminó	 la	 siesta,	Bruno	 ya	 estaba	 preparado	 para	 salir	 y,
cómo	no,	se	había	leído	varios	capítulos	de	El	conde	de	Montecristo.	Más	que	 leer,
rememoró.	Fue	su	libro	de	cabecera	durante	gran	parte	de	su	adolescencia.

Salieron	a	primera	hora	de	la	tarde	hacia	la	ronda	de	Atocha.	Cogieron	un	tranvía.
Según	 los	 datos	 que	 les	 había	 proporcionado	madame	 Baronesa,	 la	 pensión	 en

cuestión	no	podía	ser	otra	que	un	humilde	inmueble	cercano	a	los	lavaderos	de	San
Dámaso	y	a	poco	más	de	una	manzana	de	donde	se	alzaba	el	Hospital	General,	 en
cuyos	 bajos	 se	 ubicaban	 algunas	 aulas	 destinadas	 a	 la	 enseñanza	 de	Medicina	 y	 el
depósito	de	cadáveres.

Pasaron	a	un	pequeño	patio	que	daba	a	un	edificio	de	dos	alturas	con	buhardilla.
La	entrada	al	portal	estaba	abierta.	En	el	bajo	había	dos	puertas	con	sendos	letreros
donde	ponía	«Pensión	Pacita».	La	de	 la	 izquierda	 se	abrió	en	ese	 justo	momento	y
salió	 una	 chiquilla,	 escoba	 en	 ristre.	 Tras	 saludarla,	 don	 Hugo	 le	 preguntó	 por	 la
casera.

—No	está,	se	ha	ido	a	comprar	a	la	plaza.
—¿Y	sabes	cuándo	volverá?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Va	usté	a	saber,	cuando	se	las	pira	no	se	acuerda	de	volver.
Agarró	la	escoba	y	salió	afuera	a	barrer	las	escaleras	de	entrada.
Ya	se	iban	cuando	se	toparon	con	una	anciana	elegantemente	vestida.	Llevaba	un

sombrero	 de	 enormes	 dimensiones	 que	 lucía	 un	 pájaro	 disecado	 y	 un	 vestido	 de
buena	 seda,	 pero	 que	 había	 vivido	 mejores	 tiempos.	 Se	 dirigió	 a	 ellos	 sin	 mediar
saludo	alguno	y	en	un	tono	de	suspiro,	casi	inaudible.

—¿Buscan	ustedes	a	alguien?
Don	Hugo	sacó	del	bolsillo	el	retrato	de	Máximo	Carrubias	y	se	lo	mostró.	Ella	lo

www.lectulandia.com	-	Página	213



miró	a	través	de	sus	impertinentes	con	gran	interés.
—Este	señor	ya	hace	mucho	que	no	vive	aquí…
Ambos	la	miraron	anonadados.
—¿Lo	 conoció	 usted?	 —le	 preguntó	 Bonaventura	 en	 el	 mismo	 tono	 de

secretismo.
La	anciana	asintió	con	vehemencia	mientras	les	hacía	gestos	para	que	la	siguieran

hasta	las	escaleras.
—No	quiero	que	me	oiga	la	sobrina	de	la	patrona.	Llevo	en	esta	pensión	muchos

años.	Guardo	buenos	recuerdos	de	algunos	inquilinos	que	pasaron	por	aquí,	pero	de
este	 señor	 no.	 Era…	 raro;	 un	 hombre	muy	 extraño.	 Prendió	 fuego	 a	 la	 buhardilla,
¿saben?	—Hizo	una	pausa	dramática,	como	a	 la	espera	de	 la	 reacción	de	ambos—.
Pero	vengan	ustedes	a	mi	cuarto.	Aquí	las	paredes	oyen.	No	quiero	líos	con	la	sobrina
de	doña	Paz.	Tiene	muy	mala	uva	y	 luego	se	desquita	escupiéndome	en	el	plato	de
comida.	Soy	huésped	a	media	pensión,	¿saben?

Puso	 pies	 en	 polvorosa	 hasta	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 primer	 piso.	 Sus
enaguas	 crujían	 a	 cualquier	movimiento.	De	 vez	 en	 cuando	 volvía	 la	 cabeza	 y	 los
animaba	a	que	la	siguieran.

—Pongan	cuidado	al	andar,	caballeros.	Las	baldosas	están	despegadas	y	pueden
romperse	la	crisma.	Todo	el	edificio	está	igual	de	ruinoso.	La	patrona	no	se	gasta	un
real	 en	 arreglarlo.	 Es	 todo	 suyo,	 desde	 la	 planta	 baja	 hasta	 las	 buhardillas.	Cuanto
más	tiene,	más	quiere.

Les	señaló	una	puerta	al	fondo	del	pasillo.	Antes	de	invitarlos	a	pasar	miró	a	un
lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien	 la	 descubriera	 llevándose	 compañía
masculina	a	su	alcoba.

Se	 sentaron	 en	 unos	 butacones	 alrededor	 de	 una	mesa	 camilla,	 en	 cuyos	 bajos
había	un	brasero	de	picón	encendido.

—Imagino	que	les	apetecerá	una	taza	de	café	con	el	día	tan	frío	que	hace,	señores.
Acabo	de	hacerlo,	seguro	que	todavía	está	caliente.

Lo	sirvió	en	un	servicio	de	porcelana	desconchada	y	 les	 trajo	algunas	pastas	en
una	bandeja	de	alpaca	sin	lustre	alguno.

—Tome	usted	una	pastita,	joven,	que	está	en	edad	de	crecer	—le	dijo	la	mujer.
Bruno	cogió	una	y,	antes	de	que	llegara	a	su	boca,	un	olor	penetrante	a	naftalina

se	 le	 clavó	 en	 el	 paladar.	 Aquellas	 pastas	 tenían	 más	 años	 que	 algunas	 de	 las
antigüedades	 de	 su	maestro.	 Aprovechó	 un	 descuido	 de	 la	 anciana	 para	 escupir	 el
trozo	 en	 un	 pañuelo	 y	 esconderlo	 con	 disimulo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 levita.
Bonaventura	ni	las	tocó.	El	gentiluomo	no	era	tonto.	Poseía	un	olfato	de	perdiguero	y
un	paladar	de	rancio	abolengo.

Ella	volvió	a	 sentarse	 tras	dejar	el	 azucarero	en	 la	mesa.	Bruno	pudo	distinguir
varias	hormigas	entre	los	terrones	de	azúcar.	La	anciana	se	sirvió	tres	y	se	entretuvo
en	quitar	las	que	flotaban	en	su	café	con	la	punta	de	la	cucharilla,	haciendo	gala	de
una	naturalidad	enervante,	nada	acorde	para	el	estatus	que	 imaginó	había	ostentado
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en	otra	época.
Mientras	meneaba	el	café,	prosiguió	hablando.
—Discúlpenme	ustedes,	 con	 todo	 el	 jaleo	 todavía	 no	me	he	 presentado.	Soy	 la

señora	viuda	de	Velázquez	y	Oliveiros.
Bonaventura	se	apresuró	a	besar	su	mano	y	a	presentarse	como	pasante	y	recadero

de	notario,	respectivamente.
—Per	piacere,	señora.
—Ay,	los	 italianos…,	siempre	tan	dados	a	 la	galantería	—dijo	la	mujer	con	una

sonrisa	 que,	 muchos	 años	 ha,	 hubiese	 encandilado	 al	 más	 pintado—.	 Verá	 usted,
como	 les	 decía,	 este	 señor	 vivió	 aquí	 hace	 lo	menos	 veinte	 o	 veinticinco	 años.	 A
veces	 cogía	 gatos	 callejeros	 y	 se	 los	 llevaba	 a	 la	 buhardilla.	 Los	 desangraba	 a	 los
pobrecillos.	Les	ponía	un	montón	de	gomas	con	agujas	y	 les	sacaba	 toda	 la	sangre.
¡No	quieran	 saber	 cómo	maullaban!	Parecían	 criaturas	 arrancadas	 de	 los	 brazos	 de
sus	madres.	Y	mire	usted,	que	Dios	me	perdone,	pero	hasta	pensé	que	en	verdad	eran
niños	de	pecho	robados.

Bruno	le	regaló	un	gesto	interrogante.	Ella	no	tardó	en	darle	respuesta.
—Yo	misma	vi,	 con	estos	ojos	que	ha	de	comerse	 la	 tierra,	 cómo	miraba	aquel

sátiro	a	 la	 recién	nacida	del	 tercero	 interior	 izquierda.	 ¡La	miraba	como	solo	puede
mirar	una	mujer	yerma!	¡Con	codicia	y	envidia	al	mismo	tiempo!	Por	eso,	cuando	las
niñas	del	colmado	desaparecieron,	sospeché	de	él.

Ambos	enarcaron	las	cejas.
—¿Hubo	un	secuestro	en	este	edificio?	—preguntó	Bonaventura.
—No,	 señor.	 En	 la	 pensión	 no.	A	 las	 que	 robaron	 fueron	 a	 las	 gemelas	 de	 los

ultramarinos	 de	 enfrente.	 Unas	 muñequitas	 de	 porcelana,	 rubias	 y	 de	 ojos	 azules.
Creo	que	no	tenían	los	dos	años	todavía.

—¿Y	qué	recuerda	usted	de	aquello?
—Pues	que	las	nenas	estaban	jugando	a	la	puerta	de	la	tienda	cuando	de	repente

desaparecieron	 sin	más.	Mire	usted	 si	ha	pasado	 tiempo	desde	entonces	y	no	 se	ha
sabido	nada	de	ellas.	Los	dueños	del	colmado	eran	extremeños.	No	llevaban	aquí	ni
seis	 meses,	 pero	 este	 señor	 hizo	 amistad	 con	 ellos	 enseguida.	 Les	 compraba	 los
garrafones	de	vino	vacíos.	Los	quería	para	meter	la	sangre	de	los	mininos.

—Perdone	—intervino	Bruno	realmente	extrañado—,	pero	¿para	qué	cree	usted
que	quería	la	sangre	de	los	gatos?

—Pues	para	bebérsela,	¿para	qué	la	iba	a	querer	si	no?
Le	dejó	de	una	pieza.
—Sí,	joven,	no	se	extrañe	usted	tanto.	Padecía	una	rara	enfermedad	y	decía	que	la

sangre	era	para	él	 igual	que	una	 receta	galena.	No	es	 tan	chocante	como	parece,	 la
gente	 hace	 cola	 en	 el	 matadero	 para	 que	 le	 den	 un	 vaso	 de	 sangre	 de	 cerdo	 o	 de
cordero.	Dicen	que	es	mano	de	santo	para	la	anemia.	¿Usted	no	la	ha	probado	nunca?
Pues	se	la	recomiendo,	siempre	y	cuando	se	la	beba	bien	calentita.

Bruno	reprimió	una	sonrisa	afilada	al	mirar	por	el	rabillo	del	ojo	la	expresión	de
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escepticismo	de	don	Hugo.
—Y	dígame,	buena	mujer,	¿sabe	si	este	señor	se	dedicaba	a	pintar	cuadros?	¿Era

artista?
—¡Quite!	 ¡Un	 pintamonas	 sin	 talento	 alguno,	 eso	 es	 lo	 que	 era!	 A	 lo	 que	 en

verdad	 se	 dedicaba	 era	 a	 dar	 clases	 particulares	 a	 los	 gandules	 de	 la	 Facultad	 de
Medicina	y	también	a	hacer	experimentos.

Bonaventura	 y	 Bruno	 cruzaron	 una	 mirada	 cómplice.	 Ella	 se	 hizo	 de	 rogar,
sabedora	de	ser	el	centro	de	atención.	Se	sirvió	un	poco	más	de	café	y	tomó	una	de
las	pastas,	la	cual	acometió	sin	miramientos.

—Tenía	el	cuarto	 lleno	de	redomas	y	espirales,	¿saben?	Y	calentaba	cosas	raras
en	los	mecheros.	También	usaba	un	artilugio	parecido	a	un	anteojo.	No	sé	qué	vería
por	ahí,	pero	se	 tiraba	 las	horas	muertas	con	el	ojo	pegado	a	ese	 tubo	de	metal.	Lo
único	bueno	es	que	criaba	golondrinas.	Pero	creo	que	las	quería	para	alimentar	a	los
gatos	y	que	estos	no	se	comieran	a	los	ratones	que	tenía	en	unas	jaulas.	Más	de	una
vez	 se	 le	 escapó	 alguno	 y	me	 llevé	 un	 buen	 susto.	Eran	 blancos	 con	 los	 ojos	muy
rojos.	¡Qué	asco	me	daban!

—¿Golondrinas,	dice	usted?	—cuestionó	Bruno	sin	poder	evitar	un	pálpito.
—Sí.	Les	 daba	 de	 comer	 insectos	 que	 guardaba	 en	 frascos	 de	 cristal:	 libélulas,

moscas…
El	italiano	le	clavó	una	mirada	torva.
—Sí,	señores.	Ya	sé	que	suena	raro,	pero	pagaba	a	los	chiquillos	del	barrio	para

que	se	los	cazaran	en	la	orilla	del	río.
Él	asintió	con	los	ojillos	entornados.
—¿Y	lo	del	incendio?	—preguntó.
—Eso	 ocurrió	 el	 mismo	 día	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 niñas	 del	 colmado.

Llamaron	a	 la	policía	y	 se	personó	en	 la	pensión	para	 interrogar	 al	 personal	por	 si
alguien	había	visto	a	algún	extraño	merodeando	por	los	contornos.	Creo	que	el	muy
crápula	tuvo	miedo	de	que	los	guardias	encontraran	todos	esos	cachivaches	que	tenía
allí	dentro	y,	ni	corto	ni	perezoso,	pegó	fuego	a	la	buhardilla.	Por	suerte,	el	Cuerpo	de
Bomberos	pudo	atajar	el	incendio	a	tiempo.	Nadie	resultó	herido	y	los	daños	fueron
mínimos.	 Él	 huyó	 por	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 sotabanco	 y	 se	 encaramó	 al	 tejado.
Quiso	escaparse	por	allí,	pero	los	guardias	lograron	prenderlo.

—Díganos,	¿y	sabe	qué	fue	de	él?
—Bueno,	 días	 después	 supimos	 que	 lo	 habían	 encerrado	 en	 el	 manicomio	 de

Leganés.	Estaba	como	una	cabra.	Imagino	que	allí	seguirá,	Dios	mediante,	si	es	que
no	ha	muerto.

Dios	y	ayuda	fue	lo	que	necesitaron	para	salir	del	hogar	de	aquella	buena	mujer.
Estaba	empeñada	en	mostrarles	sus	álbumes	de	recortes	y	recuerdos	y	en	darles	 los
detalles	 escabrosos	 de	 todos	 los	 inquilinos	 de	 la	 pensión.	 Bruno	 pensó	 que	 las
hormigas	 que	 pernoctaban	 en	 su	 azucarero,	 sin	 duda,	 le	 otorgaban	 esa	 verborrea
inagotable.	¿Segregarían	alguna	sustancia	alcaloide?
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Don	Hugo	logró	disuadirla	de	que	los	acompañara	hasta	la	mismísima	entrada	del
portal,	aludiendo	a	que	sería	mejor	evitar	que	fuese	descubierta	por	la	sobrina	de	la
casera.	«Diablo	de	mujer…,	non	ha	smesso	di	parlare	un	secondo»,	rezongó	con	los
ojos	en	blanco.

Al	salir	ya	era	de	noche.	Un	cielo	púrpura	se	reflejaba	en	los	cristales	cenicientos
del	 arco	 de	 metal	 de	 la	 Estación	 del	 Mediodía.	 Los	 aromas	 de	 un	 Madrid	 que
anochecía	 los	 envolvieron	 con	 la	 misma	 familiaridad	 de	 una	 lluvia	 benigna.	 Las
calles	 se	 llenaron	 de	 baratijas	 y	 voces.	 Trileros,	 ropavejeros,	 carros	 de	 mano,
baratilleros…	Contrastes	 de	 luz	 y	 sombra	 de	 una	 ciudad	 que	 se	 desangraba	 en	 los
arrabales	y	revivía	al	calor	de	las	elegantes	farolas	de	gas.

Bruno	 no	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 a	 todo.	 Ante	 ellos	 se	 estaba	 planteando	 una
hipótesis	nada	despreciable.	Se	sintió	sobrecogido	ante	la	magnitud	de	la	idea	a	la	que
estaba	 dando	 forma.	 Si	 se	 atenía	 a	 lo	 que	 habían	 descubierto	 hasta	 el	 momento,
sumado	a	 la	posibilidad	de	que	el	asesino	fuese	un	individuo	con	conocimientos	de
cirugía,	 tal	 y	 como	habían	 apuntado	 los	de	Medicina	Legal,	 era	 incuestionable	que
existía	 una	 conexión	 entre	 los	 asesinatos	 de	 las	 niñas	 y,	 de	 algún	 modo,	Máximo
Carrubias.

Bonaventura	tenía	el	semblante	serio.
—Me	pesa	decir	esto,	pero	creo	que	es	nuestro	hombre,	Bruno.	Todo	encaja:	las

golondrinas,	las	libélulas,	la	extraña	desaparición	de	esas	niñas…
—Eso	parece.
—Es	ineludible	que	actuemos	con	rapidez.	Necesitamos	saber	su	paradero	actual.

Lo	mejor	será	personarnos	cuanto	antes	en	el	manicomio	de	Leganés,	aunque	no	creo
que	esté	allí	a	estas	alturas.	Han	pasado	muchos	años,	lo	más	seguro	es	que	le	dieran
el	alta.	De	ser	así	deberá	constar	su	domicilio	actual	o	el	de	la	persona	que	se	haya
hecho	cargo	de	él.

Su	mirada	se	perdió	en	la	lejanía.
—Iremos	mañana	mismo…	No	hay	que	dejar	que	esta	pista	se	enfríe.
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Hablaban	 del	 cielo	 velazqueño	 de	Madrid,	 de	 su	 hermosura,	 pero	 en	 el	 pueblo	 de
Leganés	el	amanecer	era	una	bocanada	de	fuego	que	se	diluía	en	un	torrente	de	luz
distinto	a	todos.	Los	tonos	cobrizos	se	fundían	con	los	púrpuras	en	remolinos	de	una
simpleza	 sin	 par.	 La	 trillada	 de	 mies	 era	 un	 espejo	 donde	 verlos	 duplicados	 y	 las
ermitas	que	salían	al	paso,	un	espejismo	diluyéndose	en	la	línea	del	horizonte.

Desayunaron	en	el	Café	Nacional,	en	la	plaza	de	España,	donde	los	había	dejado
el	 tranvía.	Al	 salir,	 las	calles	ya	eran	un	bullir	de	gente.	Muchos	eran	militares	del
cercano	Cuartel	de	Saboya	disfrutando	del	día	festivo	en	Leganés.	A	Bruno	le	llamó
la	 atención	 un	 nutrido	 corrillo	 que	 se	 arremolinaba	 alrededor	 de	 un	 contador	 de
historias.	 Con	 coplas	 de	 ciego	 señalaba	 con	 un	 puntero	 escenas	 dibujadas	 en	 un
cartelón	pegado	a	dos	largos	palos,	apoyados	contra	la	pared	de	una	bodega.

Fue	sencillo	que	les	indicaran	el	camino	que	llevaba	hasta	el	manicomio.	Todo	el
mundo	 estaba	 al	 tanto	 de	 cuál	 era	 su	 ubicación:	 en	 el	 barrio	 de	 los	 Frailes.
Anduvieron	casi	paseando,	saboreando	el	sol	de	la	mañana	y	el	rebufo	del	aire	que	les
regalaba	el	olor	de	la	era.

El	edificio	en	cuestión	parecía	una	figura	alegórica,	una	sombra	atemporal	entre
los	carrizos	y	las	amapolas.	Todavía	conservaba	la	impronta	del	palacio	neomudéjar
que	fue	tiempo	atrás.	Había	pertenecido	a	los	Medinaceli.

Un	sentimiento	de	pérdida	embargó	a	Bruno	por	completo	al	llegar	a	las	verjas	de
entrada.	Sintió	que	el	 tiempo	no	 tenía	edad	 tras	rebasar	esa	frontera	que	separaba	a
los	locos	de	los	cuerdos.	Miró	la	sencilla	chapa	redonda	donde	rezaba:	«Casa	Santa
Isabel»,	 pero	 su	 verdadero	 nombre	 era	 «Casa	 de	 dementes	 de	 Santa	 Isabel».	 Dos
edificios	austeros,	rectangulares,	separados	entre	sí	tan	solo	por	unos	pocos	metros	de
tierra,	en	cuyo	fondo	se	alzaba	victoriosa	una	capilla.

—Parece	que	en	este	país	no	tengan	más	nombres	que	imponer	a	las	instituciones.
Es	obsesivo	—masculló	el	italiano.

El	portero,	desde	detrás	de	la	verja,	les	preguntó	el	motivo	de	su	visita.
—Somos	médicos	de	Madrid	y	quisiéramos	ver	 al	 director.	Necesitamos	hablar

con	él	sobre	un	interno	—dijo	escuetamente	Bonaventura,	cuyos	ojos	se	perdían	en	la
profundidad	del	estrecho	patio.

—El	doctor	Sinarro	Lacabra	no	está,	hoy	es	festivo,	pero	veré	si	puede	recibirles
el	 médico	 de	 guardia	 porque	 queda	 poco	 para	 la	 ronda	 y	 no	 sé	 cómo	 andará	 de
tiempo.

No	tuvieron	que	esperar	demasiado,	al	poco	ya	estaba	de	regreso.
—El	doctor	Cifuentes	les	recibirá.	Acompáñenme	ustedes	si	son	tan	amables.
Los	guio	hasta	el	edificio	izquierdo.	Los	dos	inmuebles	eran	de	la	misma	altura:
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una	planta	baja,	una	primera	y	las	buhardillas.	Según	les	informó	el	portero,	ambos
pabellones	 se	 unían	 a	 través	 de	 una	 galería	 porticada,	 a	 la	 cual	 se	 podía	 acceder
también	por	varias	escaleras	exteriores.

El	hombre	llamó	con	los	nudillos	a	una	de	las	puertas	y	abrió	seguidamente.
—Doctor,	aquí	le	traigo	a	los	médicos.
—Hágalos	pasar,	Mateo.
Tras	el	turno	de	presentaciones,	les	ofreció	asiento	en	dos	sillas	que	había	frente	a

su	escritorio.
—Ustedes	dirán	en	qué	puedo	servirles.
—Verá,	queríamos	saber	si	les	consta	como	paciente	el	doctor	Máximo	Carrubias.

Es	compañero	de	 facultad	y	 le	perdí	el	 rastro	hace	años.	Nos	han	dicho	que	podría
estar	aquí	ingresado.

El	doctor	asintió	con	vehemencia.
—Carrubias	es	prácticamente	una	institución	en	Santa	Isabel.	Lleva	aquí	más	de

un	cuarto	de	siglo.
—¿Veinticinco	años?	—cuestionó	el	 italiano—.	¿No	ha	salido	 jamás	de	aquí	en

todo	este	tiempo?
Cifuentes	procedió	a	buscar	en	un	fichero.	Inspeccionó	varios	antes	de	coger	una

carpeta.
—Pues	según	los	informes,	no.	Aquí	tengo	su	cartilla.	Está	ingresado	en	una	de

las	habitaciones	de	«pensionistas	distinguidos».
—O	sea,	que	es	un	paciente	de	pago	—corroboró	el	italiano.
—En	efecto.	Dos	mil	reales	al	mes.	Trato	preferente.	Ya	sabe,	menú	completo	y

un	 cuarto	 individual	 amueblado,	 amén	 de	 escusados	 y	 sala	 de	 juegos	 comunes.
También	tiene	autorización	para	tareas	de	jardinería.

—Permítame	 que	 le	 haga	 una	 pregunta	 un	 tanto	 incómoda…	 ¿Quién	 paga	 las
mensualidades	del	paciente?	Porque	si	lleva	ingresado	tantos	años,	el	montante	total
es	 respetable.	Me	 consta	 que	 el	 doctor	 Carrubias	 no	 tenía	 posibles.	 Era	 instructor
particular	y	no	poseía	ni	casa	propia.	Vivía	en	una	pensión.

Cifuentes	cabeceó	con	una	sonrisa	astuta.
—Aquí	más	de	 uno	 se	 hace	 la	misma	pregunta,	 pero	me	 temo	que	no	 tengo	 la

menor	 idea	 de	 quién	 es	 el	 pagador.	 Cada	 primero	 de	 mes	 llega	 un	 sobre	 con	 el
importe	en	metálico	de	la	mensualidad	y	una	cantidad	para	sus	gastos	particulares.	Lo
trae	 en	 persona	 un	 empleado	de	 un	banco	de	Madrid	 y	 se	 lo	 entrega	 a	 la	 hermana
superiora.	A	cambio,	ella	le	da	un	recibo	y	el	informe	mensual	del	estado	de	salud	del
paciente.	Es	una	de	las	condiciones	que	exigió	el	pagador.

—¿Y	 nadie	 ha	 interrogado	 al	 chupatintas	 para	 saber	 quién	 es	 ese	 buen
samaritano?

—Tengo	 entendido	 que	 este	 tiene	 órdenes	 estrictas	 de	 no	 aludir	 al	 susodicho.
Como	comprenderá,	a	la	dirección	de	esta	casa	lo	único	que	le	importa	es	que	alguien
abone	 la	 factura.	 Muchos	 de	 los	 que	 ingresan	 en	 un	 principio	 como	 pensionistas
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acaban	como	pobres	con	cargo	a	la	Beneficencia.	Sus	familias	se	cansan	de	pagar	en
cuanto	llevan	aquí	unos	meses.	Se	olvidan	de	ellos	como	de	los	trastos	viejos.	Así	son
las	 cosas,	 doctor	 Bonaventura.	 Tenemos	 demasiados	 pacientes	 incurables	 y,	 si	 se
produce	alguna	alta,	se	cubre	a	las	pocas	horas.	Tal	es	la	demanda	de	camas.

Don	Hugo	cabeceó.
—¿Y	qué	tal	se	encuentra	nuestro	buen	amigo?	¿Qué	mal	le	aflige?
—Fue	diagnosticado	en	su	momento	de	esquizofrenia	paranoide.	Está	clasificado

como	 incurable.	 Tiene	 episodios	 constantes.	 Refiere	 alucinaciones,	 voces	 que	 le
ordenan	hacer	cosas,	e	incluso	a	veces	se	vuelve	bastante	violento.

—¿Violento?	—espetó	Bonaventura—.	Vaya,	es	cierto	que	siempre	fue	bastante
excéntrico,	pero	de	ahí	a	tacharlo	de	alienado	y	encima	violento.

—Me	temo	que	la	enfermedad	les	cambia	el	carácter	completamente.	Pero,	en	fin,
que	en	el	momento	actual	está	recuperándose	de	una	catatonia.	Está	saliendo	de	ella,
pero	con	mucha	lentitud.

—¿Y	vamos	a	poder	verle?
—Verán,	 al	 pie	 de	 su	 informe	 hay	 una	 nota	 donde	 pone	 que	 el	 doctor	 tiene

prohibidas	 las	 visitas	 y	 los	 permisos	 de	 fin	 de	 semana.	Debería	 consultarlo	 con	 la
hermana	superiora.

Ambos	se	mostraron	asombrados.
—¿Quiere	dar	a	entender	que	el	doctor	jamás	ha	recibido	visitas	ni	ha	salido	de

Santa	Isabel,	tan	siquiera	a	dar	un	paseo	supervisado?	—cuestionó	don	Hugo.
—Eso	parece.	Aunque,	 si	 les	 soy	sincero,	 tampoco	entiendo	 la	 razón.	No	es	un

paciente	especialmente	problemático.
—No	creo	que	una	corta	visita	le	perjudique.	Conozco	al	doctor	Sinarro	Lacabra,

es	catedrático	en	San	Carlos,	seguro	que	él	daría	su	aprobación	si	yo	se	lo	pidiera.
A	Bruno	 le	 sonó	 a	 embuste	 calculado.	 Seguro	 que	 el	 italiano	 no	 conocía	 a	 ese

doctor	ni	de	oídas.	Cifuentes	pareció	meditar	aquello.
—Está	bien,	haré	la	vista	gorda	por	aquello	de	que	son	ustedes	colegas.	Daremos

al	 asunto	un	 carácter	 profesional	 y,	 de	paso,	 comprobaremos	 cómo	 se	 comporta	 su
amigo	 ante	 personas	 conocidas.	 Van	 a	 tener	 suerte	 porque	 él	 se	 muestra	 bastante
receptivo	en	estos	momentos.	Digamos	que	es	capaz	de	contestar	a	las	preguntas	con
respuestas	breves	y	más	o	menos	coherentes.

Salieron	 al	 exterior	 a	 través	 de	 la	 galería	 porticada	 y	 los	 condujo	 hasta	 una
cuadrícula	 ajardinada	 y	 vallada,	 que	 llamó	 «patio	 de	 los	 tranquilos».	Allí	 pudieron
observar	 a	 varios	 pacientes	 que	 permanecían	 estáticos,	 en	 la	 misma	 posición,	 sin
mover	un	solo	músculo.

—Como	verán,	a	los	«hombres	estatua»	se	les	distingue	con	gran	facilidad.
Según	 les	 explicó	 Cifuentes,	 estos	 enfermos	 podían	 permanecer	 en	 la	 misma

postura	 durante	 todo	 el	 día.	 Otros,	 según	 las	 distintas	 fases,	 se	 autolesionaban
introduciéndose	en	el	cuerpo	objetos	cortantes,	incluso	podían	llegar	a	seccionarse	los
genitales.	 Algunos	 aleteaban	 los	 brazos	 como	 pájaros	 y	 los	 más	 parecían	 ser
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insensibles	al	frío,	a	la	lluvia	o	a	cualquier	estímulo	exterior.	En	muchos	de	los	casos
contraían	las	facciones	con	un	«espasmo	de	hocico»	o	«labio	de	mono»,	una	mueca
como	si	estuvieran	dando	un	beso	exagerado.

—Se	cree	que	se	retrotraen	a	un	estado	primigenio	de	simio.	Son	fases	por	las	que
pasan	un	gran	porcentaje	de	ellos.

Llevaban	 uniforme,	 una	 chaqueta	 de	 paño	 oscuro	 en	 cuyas	 solapas	 granates
podían	apreciarse	las	iniciales	M.	L.	(Manicomio	de	Leganés)	en	metal	dorado.	Los
adultos	usaban	sombrero	hongo	y	 los	más	 jóvenes	una	gorrilla	azul.	En	otro	de	 los
patios,	 pudieron	 ver	 que	 las	 mujeres	 también	 iban	 uniformadas	 con	 un	 vestido	 de
percal	negro,	toquilla	y	un	pañuelo	a	la	cabeza.

—Si	se	fijan	ustedes,	podrán	apreciar	que	algunos	tienen	el	rostro	muy	colorado.
Están	congestionados	e	hinchados,	otros	presentan	lo	que	llamamos	«escritura	en	la
piel».	Si	marcamos	con	un	puntero	sobre	la	dermis,	la	huella	persiste	hasta	cuarenta	y
ocho	horas.	Todavía	no	se	ha	descubierto	si	es	un	proceso	originado	por	la	postración
que	sufren	o	tiene	que	ver	con	enfermedades	físicas	que,	al	no	ser	tratadas,	derivan	en
catatonia.

Permanecieron	largo	rato	observándolos.	Bruno	quiso	convencerse	a	mí	mismo	de
que	sus	ojos	buscaban	aquellas	muecas	por	mero	interés	científico	y	no	por	el	morbo
que	venía	asociado	al	espectáculo	que	suponía	para	muchos	ver	a	estos	alienados.	Su
empatía	le	estaba	traicionando.	Sintió	su	profundo	vacío	interior,	la	honda	melancolía
que	emanaba	de	sus	espíritus.	Estaban	deshilvanados	del	hilo	de	la	vida.

—Prosigamos	—les	indicó	el	doctor	señalándoles	el	pabellón	derecho.
Pasaron	por	el	dormitorio	de	pobres	«tranquilos».	Luego	estaba	 la	hilera	de	 los

aislados.	A	Bruno	le	parecieron	cubículos,	poco	menos	que	calabozos	sin	respiración,
que	el	propio	Cifuentes	 llamó	«jaulas».	Del	 interior	provenía	un	olor	nauseabundo.
No	reprimió	una	mueca	de	profundo	asco.	Bonaventura	le	palmeó	la	espalda	con	un
gesto	jocoso.

—Respire	hondo,	Moreto.	Todavía	no	ha	visto	usted	nada.	A	estos	sitios	hay	que
venir	en	ayunas	y	habiendo	hecho	acto	de	contrición.

Cifuentes	hizo	alusión	a	la	falta	de	agua.	Disponían	de	varias	fuentes,	pero	eran
insuficientes	para	abastecer	a	todo	el	manicomio.	La	higiene	se	limitaba	a	un	lavado
de	manos	y	rostro	diarios	y	un	baño	de	pies	los	sábados,	con	corte	de	uñas	incluido.
Aunque	sí	disponían	de	dos	pilones	y	varias	mangueras	para	dispensar	duchas	frías	a
los	agitados.

Prosiguieron	 por	 la	 hilera	 de	 celdas.	 Les	 llamó	 poderosamente	 la	 atención	 una
mujer	que	 tenía	un	 tubo	de	goma	del	grosor	de	un	dedo	 índice	metido	por	 la	nariz.
Era	 una	 sonda	 de	 alimentación.	 Con	 toda	 seguridad	 se	 la	 habrían	 puesto	 ante	 su
negativa	a	comer.	Lo	curioso	era	que	no	intentaba	quitársela	aun	teniendo	las	manos
libres.	 Sus	 brazos	 estaban	 extendidos	 en	 forma	 de	 cruz.	 Parecía	 una	 marioneta
inmóvil	cuyos	hilos	se	hubieran	enredado.	También	sufría	catatonia.

Hasta	 ellos	 llegaban	 gritos	 desgarrados,	 insultos,	 voces	 que	 se	 entremezclaban
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unas	con	otras	regalándoles	historias	desgarradoras	de	muertes,	duelos	y	asesinatos.
Las	 más	 alegaban	 cordura	 e	 inocencia	 ante	 un	 imaginario	 juez	 o	 demandaban
cuchillos	con	los	que	dar	muerte	a	los	demonios	inexistentes	que	los	perseguían.	Eran
los	«locuaces	furiosos»,	alienados	que	se	veían	inmersos	en	su	propia	psicosis.

Dejaron	atrás	las	jaulas	de	aislamiento	y,	casi	al	final	del	ala,	llegaron	a	la	sala	de
pensionistas	distinguidos.	Bruno	respiró	hondo,	sin	poder	disimular	el	alivio.	Parecía
que	hubieran	arribado	en	un	universo	distinto.	Un	mundo	más	acogedor,	donde	dos
mesas	 de	 billar	 le	 retrotraían	 a	 uno	 hasta	 un	 supuesto	 club	 de	 caballeros.	 Allí	 los
pacientes	vestían	con	ropa	elegante,	nada	de	uniformes.

—Ya	hemos	llegado.	Se	me	olvidaba	decirles	que	tendrán	que	perdonar	el	estado
de	la	habitación.	El	doctor	tiene	por	costumbre	escribir	en	las	paredes.	De	nada	vale
encalarlas,	 él	 vuelve	 a	 emborronarlas.	Hemos	 intentado	 quitarle	 los	 lapiceros,	 pero
usa	 cualquier	 cosa	 para	 seguir	 con	 esa	 obsesión.	 Ha	 llegado	 a	 echar	mano	 de	 sus
propias	heces	e	incluso	de	su	sangre.	Es	por	eso	que	le	tenemos	surtido	de	lapiceros.
Es	el	único	modo	de	que	no	lleve	a	cabo	esas	cochinadas.	—Abrió	la	puerta—.	Ahí	le
tienen	ustedes.

Los	ojos	de	Bruno	le	buscaron	entre	los	haces	de	luz	que	se	colaban	por	la	reja	de
la	ventana.	Eran	tan	densos	que	aquella	claridad	le	pareció	la	dueña	de	la	sombra	que
se	recortaba	al	contraluz.

Se	acercaron	lentamente	mientras	el	doctor	Cifuentes	le	saludaba	e	iba	poniéndole
al	día	sobre	la	visita.	Al	mirar	a	aquel	hombre	a	los	ojos,	Bruno	no	pudo	reprimir	un
escalofrío.

Eran	dos	cuévanos	de	agua,	tan	oscuros	y	profundos	como	el	alma	de	un	pecador.
—Será	mejor	que	les	deje	a	solas.	Cojan	ustedes	unas	sillas,	estarán	más	cómodos

—dijo	Cifuentes	señalando	varias	que	había	en	un	rincón—.	Estaré	haciendo	la	ronda
por	 las	 habitaciones	 contiguas.	 Cuando	 hayan	 terminado,	 avisen	 al	 enfermero	 que
vigila	los	pasillos	y	él	me	buscará.	No	se	alarguen	mucho,	podría	tener	problemas	si
la	 hermana	 superiora	 se	 entera	 de	 que	 les	 he	 permitido	 ver	 al	 paciente.	 Es	 muy
estricta.

Ambos	 se	 sentaron	 frente	 al	 enfermo	 y	 Bonaventura	 buscó	 la	 mirada	 de	 su
antiguo	compañero.

—Máximo,	 soy	 Bonaventura.	 Y	 este	 joven	 es	 Bruno	Moreto,	 el	 pupilo	 de	 mi
hermano	Olmedo.

El	hombre	ni	siquiera	le	miró.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	un	punto	indefinible.	Sin
embargo,	en	cuanto	el	doctor	Cifuentes	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	pareció	volver	a	la
vida.	Miró	a	Bruno	con	una	vaga	curiosidad.	Él	se	sintió	sobrecogido.	Jamás	en	su
vida	 había	 percibido	 tanto	 vacío	 interior	 al	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 un	 vivo.	 En	 sus
extrañas	pupilas	pudo	palpar	el	tormento	indescriptible	de	un	alma	antigua.	Por	unos
instantes	anheló	los	ojos	hueros	de	los	muertos.	Cualquiera	de	ellos	le	hubiese	dado
menos	pavor.	Se	lamió	los	labios	nervioso.	Ante	su	sorpresa,	el	hombrecillo	realizó	el
mismo	 gesto	 que	 él.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 flequillo	 para	 comprobar	 si	 aquella
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mímica	 había	 sido	 fruto	 de	 la	 casualidad.	Carrubias	 realizó	 el	mismo	movimiento.
Luego	le	miró	fijamente	como	si	en	ese	preciso	instante	acabara	de	darse	cuenta	de	la
presencia	del	joven,	y	le	tomó	de	las	manos	con	toda	familiaridad.	Eran	puro	hielo.
Un	escalofrío	le	recorrió	la	columna.	Intentó	zafarse	de	ellas,	de	esa	sacudida	oscura
que	su	contacto	 le	producía;	pero	sus	dedos	habían	aprisionado	 los	suyos	con	 tanta
fuerza	que	Bruno	temió	hacerle	daño	si	intentaba	rehuir	su	contacto.

—Sé	 a	 qué	 has	 venido,	 muchacho	 zurdo	 —le	 susurró—,	 has	 encontrado	 la
libélula	azul	y	buscas	 respuestas.	Ten	cuidado	porque	Él	 lo	 sabe	y	 te	 robará	 lo	que
más	amas…	Se	lo	llevará	a	su	mundo	de	oscuridad…

—¿Quién	es	Él?
—Pronto	lo	sabrás.	Te	quiere	entre	sus	filas.	No	dejes	que	te	confunda,	pues	tiene

la	apariencia	de	un	exótico	ángel,	pero	no	es	sino	un	demonio,	un	ser	abyecto	que	se
nutre	de	muerte	y	destrucción.	Es	una	fuerza	de	la	naturaleza;	una	tormenta	eléctrica.
El	rayo	que	cae	sobre	un	tronco	seco	y	desata	un	incendio	que	arrasa	todo	lo	que	toca.

Miró	a	Bruno	con	una	extraña	expresión,	que	hizo	que	se	sintiera	incómodo.
—¿Te	 gustan	 las	 niñas,	muchacho	 zurdo?	 ¿Verdad	 que	 son	 adorables?	 ¿Te	 has

fijado	 en	 esos	 vestidos	 de	 muselina	 que	 usan	 cuando	 van	 a	 misa	 los	 domingos?
Debajo	 llevan	 enaguas	 con	 puntillas	 de	 batista.	 Pololos	 del	 más	 fino	 algodón,
ribeteados	 por	 preciosos	 volantes	 y	 lacitos	 de	 raso.	Medias	 tejidas	 por	madres	 tan
virtuosas	como	lo	era	la	mía,	que	hilaba	a	la	luz	de	un	quinqué.	Esas	medias	esconden
piernas	lechosas,	nacaradas…,	piernas	creadas	con	piel	de	virgen.	¿Sabes	a	qué	huele
la	piel	de	una	virgen?

Y	ante	la	perplejidad	de	Bruno	y	como	si	se	hubiese	desconectado	un	interruptor
dentro	de	su	cerebro,	le	ignoró	y	centró	su	atención	en	la	persona	de	don	Hugo.

—Olmedo,	¿eres	tú,	querido	amigo?
El	italiano	le	siguió	el	desvarío.
—Sí,	soy	yo.
—¿Qué	 haces	 aquí?	 ¿No	 te	 dije	 la	 última	 vez	 que	 no	 volvieras?	 Esto	 es	 el

infierno.	 Si	 Él	 se	 entera	 de	 que	 has	 vuelto,	 tendré	 problemas	 y	 tú	 también.	 Te
matará…	Sabes	que	te	matará…	Hará	que	parezca	un	accidente	o	un	suicidio	como
hizo	con	los	otros.	Tu	única	salvación	es	confesar	dónde	has	escondido	su	ofrenda.	Él
la	anhela,	la	necesita.	Sin	ella,	su	colección	está	incompleta.	Devuélvele	a	su	ángel,
Olmedo.	¿Dónde	lo	escondiste?	Se	enfadó	mucho	cuando	vio	que	no	estaba	en	la	fosa
común.

Don	Hugo	 entornó	 los	 ojos.	 Sintió	 un	 profundo	pesar	 al	 escuchar	 sus	 palabras.
Eran	la	confirmación	de	que	su	viejo	amigo	tenía	algo	que	ver	con	los	asesinatos	de
esas	 niñas,	 pero	 ¿de	 qué	 ofrenda	 hablaba?	 El	 asesino	 había	 recuperado	 a	 las	 tres
últimas	víctimas.	Las	dos	que	habían	aparecido	en	la	acequia	del	Este	y	a	Adoración
Estévez,	a	pesar	de	la	vigilancia.	¿Acaso	hablaba	de	la	última	víctima,	la	del	Retiro?

—No	entiendo	de	qué	me	hablas,	Max.
—No	te	hagas	el	 tonto	conmigo	—dijo	con	voz	cavernosa—.	La	que	te	llevaste
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del	depósito.	La	«23/03/01».	La	sexta	niña.	No	debiste	robársela.	Él	pensó	que	yo	me
la	había	quedado	para	siempre,	pero	no	lo	hice.	Cuando	acabé	con	ella,	la	dejé	junto	a
las	 jaulas	de	 los	 leones	para	que	 la	encontraran	y	el	ciclo	prosiguiera	su	curso.	Las
seis	 ofrendas	 deberían	 haber	 vuelto	 a	 sus	 manos,	 pero	 solo	 volvieron	 cinco.	 Eso
estuvo	mal,	Olmedo.	Fue	una	perrería	por	tu	parte.

Bonaventura	 recapacitó	 unos	 instantes.	 No	 estaba	 entendiendo	 nada.	 ¿Qué
demonios	quería	decir	con	eso	de	la	jaula	de	los	leones?	Él	hablaba	de	seis	víctimas	y
hasta	el	momento	solo	habían	encontrado	cuatro.

Bruno	se	dejó	llevar	de	pronto	por	una	corazonada.
—¿En	qué	año	estamos?	—le	preguntó.
—¿Ahora	vas	a	jugar	a	los	alienistas	conmigo?	—le	recriminó	Carrubias	con	una

mueca	aviesa	y	negando	con	el	dedo	índice—.	Es	el	año	de	la	boda	real.
El	italiano	dirigió	al	muchacho	una	seña	para	que	le	dejara	hablar	a	él.	No	quería

que	Máximo	se	fuera	por	otros	derroteros.
—Quiero	devolverle	esa	ofrenda,	pero	no	 sé	dónde	 llevársela.	Necesito	que	me

ayudes,	amigo	mío.	Dime	dónde	se	la	llevo.
Su	amigo	pareció	meditar	aquello	unos	instantes	antes	de	contestarle.	Luego	miró

temeroso	hacia	las	paredes,	como	si	ellas	tuviesen	ojos	y	lo	vigilaran.
—No	puedo…	No	puedo…	Me	matará	si	te	lo	digo	—dijo	con	una	voz	distinta	y

crispada,	 casi	 de	 niño—.	Será	mejor	 que	 te	marches.	 Júrame	 que	 no	 volverás	 aquí
jamás.	¡Júramelo!

—Te	lo	juro,	Max,	pero	antes	tendrás	que	decirme	dónde	tengo	que	llevársela.
Carrubias,	por	 toda	 respuesta,	volvió	a	mirar	 con	 temor	 la	pared	que	 tenía	a	 su

espalda.	 Parecía	 un	 crío	 medroso.	 Cerró	 los	 ojos	 fuertemente	 y	 murmuró
incoherencias	con	voz	infantil.

Bonaventura	 se	 levantó	 y	 escrutó	 la	 pared.	Estaba	 llena	 de	 extraños	 caracteres,
letras	y	signos,	 incluso	Carrubias	había	dibujado	encima	de	ellos	grandes	espirales.
No	había	hueco	en	aquel	tabique	que	no	estuviese	repleto	de	símbolos.	Bruno	entornó
los	 ojos	 esforzándose	 en	 comprender	 algo	 de	 lo	 allí	 escrito,	 pero	 si	 tenían	 algún
sentido,	 sin	 duda	 estarían	 en	 cualquier	 idioma	 o	 dialecto	 que	 él	 no	 conocía.	 Le
parecieron	una	especie	de	taquigrafía.	Si	el	doctor	padecía	una	monomanía,	con	toda
seguridad	reiteraría	una	frase	o	un	grupo	de	palabras,	aunque	estuviesen	escritas	en
ese	extraño	lenguaje.	Intentó	aislar	grupos	de	signos	que	se	repitieran.	Para	hacer	más
fácil	 su	 tarea,	 se	 imaginó	que	estaba	 frente	a	una	 inmensa	 sopa	de	 letras.	Tardó	en
conseguir	sacar	algo	en	claro,	pero	creyó	identificar	un	grupo	en	concreto.	Tomó	uno
de	sus	 lapiceros	del	bolsillo	y	subrayó	el	grupo	en	cuestión.	Don	Hugo	observó	los
signos	 marcados	 con	 un	 gesto	 de	 concentración.	 Después	 de	 largos	 minutos,	 sus
facciones	se	contrajeron	en	una	mueca	de	estupor.

—Affascinante	—susurró—.	Creo	tener	la	clave	para	descifrar	lo	que	ha	señalado,
Bruno,	aunque	no	prometo	nada.	Tendré	que	consultar	algunos	apuntes	de	Olmedo.
Ya	le	explicaré.
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Se	apresuró	a	copiarlos	en	su	 libreta.	Cuando	 terminó,	se	 lo	guardó	y	ambos	se
centraron	 de	 nuevo	 en	 Carrubias.	 Este	 susurraba	 entre	 dientes.	 Apenas	 se	 le
escuchaba.	Tenía	los	ojos	en	blanco	como	si	hubiese	entrado	en	un	profundo	trance.

—Él	 está	 lleno	de	 ira	—musitaba—.	Necesita	 sus	 ofrendas.	Le	gusta	 visitarlas.
Tenerlas	controladas.	Están	ahí,	en	las	espirales.

—Díganos	quién	es	—le	suplicó	el	joven—.	Necesito	saber	su	nombre.	Por	favor,
ayúdenos	a	detenerle.

Carrubias	 se	 giró	 hacia	 él	 como	 una	 presa	 al	 acecho.	 Sus	 ojos	 volvieron	 a	 la
normalidad	y	en	su	rostro	se	reflejó	una	furia	tal	que,	por	unos	instantes,	vio	en	él	al
ser	abyecto	y	oscuro	que	dormitaba	en	su	interior.

—¿De	veras	quieres	saber	quién	es	el	Recolector	de	Ángeles?	Pues	búscalo	en	el
puto	 infierno…	 ¡Él	 te	 arrancará	 el	 corazón	 como	 a	 esos	 ángeles	 del	 Señor!	 ¡Te
arrancará	el	corazón	y	se	beberá	tu	sangre!

Bruno	se	apartó	de	él	aturdido	por	sus	roncos	graznidos,	pero	Carrubias	acercó	su
rostro	al	suyo	con	una	profunda	mueca	de	malicia.

—¿Notas	un	nudo	en	la	garganta?	Eso	está	bien.	Sientes,	luego	todavía	estás	vivo.
El	dolor	es	el	mejor	de	los	sentidos	para	saber	que	uno	aún	respira.	Por	eso	a	mí	me
gusta	 sentir	 dolor	 de	 vez	 en	 cuando.	 Un	 buen	 pinchazo	 me	 hace	 gritar,	 pero	 me
devuelve	a	este	jodido	mundo.

Y	 ante	 el	 asombro	 de	 ambos,	 empuñó	 uno	 de	 los	 lapiceros	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	 de	 la	 bata	 y	 comenzó	 a	 clavárselo	 en	 los	 muslos.	 Bonaventura	 intentó
detenerlo,	pero	se	vio	impelido	por	la	asombrosa	fuerza	de	aquel	alfeñique	andante,
que,	 lejos	 de	 desistir	 en	 su	 empeño,	 prosiguió	 autolesionándose	 al	 tiempo	 que
exclamaba	con	voz	heladora:	«¡Traidor!	¡Traidor!	¡Nos	has	vendido!».

No	 tardó	 en	 aparecer	 uno	 de	 los	 enfermeros,	 que	 en	 pocos	 minutos	 consiguió
reducirlo	y	 lo	 inmovilizó.	Le	pasó	 los	brazos	por	debajo	de	 las	 axilas	 y	 enlazó	 los
dedos	alrededor	de	la	nuca	de	Carrubias.	Aun	así,	él	se	resistía	como	un	endemoniado
y	le	insultaba.

—¡Llamen	al	doctor	Cifuentes!	—reclamó	el	enfermero.
Bruno	corrió	en	su	busca.
Al	poco,	estaba	de	regreso	con	el	susodicho.	Sin	mediar	palabra,	 le	 inyectó	una

dosis	de	cloral.	A	los	pocos	minutos,	cayó	desmadejado	como	un	toro	de	lidia	al	que
han	dado	la	puntilla.

—Lo	lamento	mucho,	doctores,	pero	será	mejor	que	se	marchen	ustedes.	Ya	ven
que	su	visita	le	ha	alterado	considerablemente.

Salieron	 de	 allí	 sin	 apenas	 despedirse.	 En	 el	 pasillo,	 varias	 monjas	 llegaron
apresuradas.	Una	de	ellas,	que	por	el	hábito	parecía	ser	la	hermana	superiora,	los	miró
con	reproche.

—No	sé	cómo	el	doctor	Cifuentes	ha	sido	tan	negligente	al	permitirles	a	ustedes
visitar	a	este	paciente.	Por	favor,	márchense	ahora	mismo,	caballeros.	Y	para	otra,	ya
están	 advertidos.	 Nada	 de	 visitas.	 Solo	 se	 les	 permite	 a	 ustedes	 hablar	 con	 los
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médicos	en	horario	de	consulta,	siempre	y	cuando	sean	familiares.
—Disculpe	usted,	hermana,	hemos	puesto	en	un	compromiso	al	doctor	Cifuentes

con	 nuestra	 insistencia.	 Pero	 permítame	decirle	 que	 esas	medidas	me	 parecen	muy
estrictas.	Somos	médicos,	además	de	personas	responsables.

—Yo	me	limito	a	cumplir	las	órdenes	de	su	benefactor.	El	enfermo	es	un	peligro
para	los	demás	y	para	sí	mismo.

—¿Y	 quién	 es	 ese	 benefactor?	 Me	 encantaría	 poder	 discutir	 con	 él	 estos
pormenores.	Más	que	un	bienhechor,	parece	su	carcelero	o,	si	me	apura,	su	verdugo.

—No	estoy	autorizada	a	darle	a	usted	su	nombre	por	muy	doctores	que	sean.	Y,
ahora,	márchense	o	me	veré	obligada	a	llamar	a	un	par	de	celadores.

Volteó	sobre	sus	talones	y	entró	en	el	cuarto	de	Carrubias,	sin	dar	lugar	a	réplica
alguna.

—Sea	quien	sea	ese	misterioso	pajarraco,	me	parece	que	 le	 tiene	bien	 tapada	 la
boca	a	esa	esposa	del	Señor	—rezongó	el	italiano.

Salieron	de	allí	con	el	ánimo	hecho	trizas.
—Ya	 ha	 visto	 usted,	 Moreto.	 Aunque	 Max	 hubiera	 querido	 salir	 de	 este

manicomio	 para	 perpetrar	 los	 asesinatos	 de	 esas	 pobres	 niñitas,	 le	 hubiese	 sido
imposible.	No	ve	la	calle	desde	hace	veinticinco	años.

Hubo	en	 aquella	 afirmación	un	punto	de	 alivio	que	no	pasó	desapercibido	para
Bruno.

—Sabe	que	eso	puede	o	no	ser	cierto.	Carrubias	tenía	prohibidas	las	visitas	y	aquí
estamos	 usted	 y	 yo.	Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 escapara	 sin	 que	 nadie	 se	 diese
cuenta.	La	vigilancia	no	es	muy	buena	que	se	diga,	y	veo	capaz	al	doctor	de	hacerlo
cuando	le	viniese	en	gana.

El	italiano	no	le	rebatió	aquello.	Bruno	apremió	sus	pasos.	Un	único	pensamiento
le	guiaba:	dejar	atrás	aquellos	muros;	huir	como	un	cobarde	de	ese	paraje	que	olía	a
inmundicia	 y	 donde	 le	 era	 ya	 imposible	 respirar	 sin	 echar	 las	 tripas.	 Le	 había
comenzado	una	jaqueca	de	dimensiones	épicas.

Don	Hugo	le	palmeó	la	espalda	con	gesto	apesadumbrado.
—No	le	ha	venido	nada	bien	mirar	a	los	ojos	de	un	loco.	Está	usted	más	amarillo

que	un	limón…
Él	asintió.	Tal	vez	le	faltaran	arrestos	o	le	sobrara	corazón.	Necesitaba	alejarse	de

allí	cuanto	antes.
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El	malestar	de	Bruno	fue	pasando	a	medida	que	se	alejaban	de	Santa	Isabel.	Como	si,
a	cada	paso	que	diera	en	dirección	opuesta,	aquel	reducto	de	dolor	dejara	de	influir	en
su	ánimo.	No	cesaba	de	revivir,	una	y	otra	vez,	las	escalofriantes	escenas	que	acababa
de	presenciar	y	las	palabras	de	Carrubias	se	le	habían	grabado	a	fuego.	El	apodo	por
el	 que	 había	 nombrado	 al	 asesino,	 el	 Recolector	 de	 Ángeles,	 prometía	 quedarse	 a
vivir	para	siempre	en	su	cerebro.

—No	sé	usted,	Moreto,	pero	yo	estoy	bastante	confuso.	Debo	confesarle	que	esta
visita	 me	 ha	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta.	 Es	 como	 si	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de	 Max
existieran	dos	personas	distintas.	La	que	yo	conocí	y	ese	otro	ser	extraño	y	malvado
que	hablaba	con	lujuria	de	niñas	y	asesinatos.

—Sí.	Una	 personalidad	 arrepentida	 y	 otra	 deseosa	 de	 hacer	 daño.	 ¿Sospechaba
usted	que	estuviera	realmente	tan	desequilibrado?	O	tal	vez	no	lo	esté	en	realidad…

El	rostro	del	italiano	se	ensombreció.
—¿Quiere	decir	que	está	fingiendo?	—Se	encogió	de	hombros—.	No	creo	capaz

a	nadie	de	ser	tan	buen	actor	como	para	simular	semejante	cuadro	psicótico,	pero	no
lo	descarto.	Me	faltan	datos,	Bruno.	Ignoro	por	completo	qué	le	ocurrió	después	de
mi	marcha	 para	 que	 terminara	 con	 sus	 huesos	 en	 el	manicomio.	Aun	 así	 y	 pese	 a
nuestra	opinión,	el	 juicio	sumarísimo	de	 los	hombres	cuerdos	ya	 lo	ha	sentenciado.
Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	cuando	yo	lo	conocí	estaba	en	su	sano	juicio;	y	no
solo	eso,	era	un	genio.	Ahora	bien,	como	dice	Césare	Lombroso,	de	la	genialidad	a	la
locura	 hay	 un	 paso.	No	 sé	 qué	 pensar.	 Su	 benefactor	 lo	mantiene	 encerrado	 desde
hace	veinticinco	años.	¿Qué	ser	humano	puede	soportar	algo	así	sin	enloquecer?

Sí,	puede	que	ahora	Carrubias	estuviese	loco,	razones	no	le	faltarían	para	estarlo,
pero	en	la	cabeza	de	Bruno	todavía	bailaban	sus	terribles	palabras	como	si	hubiesen
sido	 la	premonición	hecha	por	un	oscuro	maestre	de	ceremonias.	Le	había	 llamado
«muchacho	zurdo».	¿Cómo	sabía	él	que	Bruno	no	era	diestro?	Cuando	 le	preguntó
por	el	 año	en	el	que	estaban,	había	 respondido	«el	 año	de	 la	boda	 real».	La	última
boda	real	en	España	había	sido	 la	de	Alfonso	XII	con	María	Cristina	de	Hasburgo-
Lorena,	la	actual	reina	madre.	Pero	antes	de	aquellos	esponsales,	el	ya	fallecido	rey	se
había	casado	en	primeras	nupcias	con	María	de	las	Mercedes	de	Orleans,	que	murió
trágicamente	 a	 los	 pocos	meses	 de	 la	 boda.	 Todavía	 se	 escuchaban	 las	 coplas	 que
cantaban	 las	 niñas	 por	 los	 barrios	 de	 Madrid.	 Imaginó	 que	 Carrubias	 se	 refería	 a
alguna	 de	 las	 dos,	 dada	 su	 edad.	De	 ser	 así,	 a	 Bruno	 se	 le	 antojaba	 que	 el	 doctor
estaba	hablando	de	otro	caso	de	infanticidios	de	similares	características	ocurrido	en
el	pasado.	Para	añadir	más	misterio,	 también	sabía	 lo	de	 los	 falsos	 suicidios	de	 los
antiguos	 condiscípulos.	 Cada	 vez	 estaba	 más	 convencido	 de	 que	 Máximo	 había
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pertenecido	a	la	logia	de	su	tutor.	¿Había	un	nexo	entre	la	Hermandad	y	los	asesinatos
de	 las	 niñas?	 ¿Era	 el	 Recolector	 de	 Ángeles	 un	 exalumno	 de	 la	 Facultad	 de	 San
Carlos	y	un	miembro	de	aquella	logia?	Por	otra	parte,	Bruno	no	olvidaba	sus	propias
conjeturas	 sobre	 que	 en	 los	 asesinatos	 había	 dos	 firmas	 distintas.	 Dos	 individuos
diferentes.	¿Era	Carrubias	el	asesino	o	era	su	ayudante?	O	tal	vez	ambos…

Vomitó	todas	esas	dudas	ante	el	italiano.	No	se	dejó	nada	en	el	tintero.
—Estoy	tan	desconcertado	como	usted,	Bruno.	Y	encima	con	el	añadido	de	que

Max	 es	 mi	 amigo	 de	 juventud	 e	 inconscientemente	 me	 niego	 a	 creer	 que	 esté
involucrado	en	los	asesinatos.	Sin	embargo,	si	me	ciño	a	las	negras	afirmaciones	que
ha	 hecho,	 no	 tengo	más	 remedio.	 Tiene	 información	 sobre	 el	modus	 operandi	 del
infanticida;	datos	que	solo	la	policía	y	nosotros	conocemos.	Incluso	lo	llama	por	un
apodo.	Max	está	 implicado.	Lo	único	que	me	queda	por	averiguar	es	en	qué	grado.
Tampoco	sabemos	si	él	tenía	alguna	relación	con	el	Cafeto	o	con	Loreto.	Esto	es	todo
lo	que	tenemos	hasta	el	momento.	Y,	mire,	solo	hay	una	manera	de	resolver	nuestras
dudas:	 descifrar	 el	 mensaje	 que	 encierran	 los	 garabatos	 de	 la	 pared.	 Creo	 que	 las
respuestas	que	hallemos	nos	resolverán	algunas	incógnitas.

Max	dijo	que	las	víctimas	estaban	en	las	espirales.	Que	el	asesino	necesitaba	sus
ofrendas.	 Le	 gustaba	 visitarlas.	 Tenerlas	 controladas.	 Eso	 significaba	 que	 las	 tenía
bajo	 control	 y	 que	 las	 visitaba	 a	 menudo	 para	 recrear	 una	 y	 otra	 vez	 su	 fantasía.
Luego,	si	daban	con	ese	macabro	cubil,	darían	con	el	Recolector.

Tenían	que	dar	prioridad	a	ese	mensaje	y	comprobar	hacia	dónde	los	dirigía.
Cuando	al	fin	llegaron	a	La	Luz	de	Helios,	la	jaqueca	de	Bruno	había	cedido	un

poco.	Aun	así	sentía	algo	muy	cercano	a	la	borrachera.
Les	abrió	Laura.	Estaba	bastante	apurada.
—Llegan	ustedes	a	tiempo	—les	dijo—.	Araceli	está	a	punto	de	servir	la	comida.
—¡Tan	temprano…	Si	no	han	dado	todavía	la	una!	—se	quejó	Bruno.
—Ya.	 Es	 que	 lady	 Doyle	 tiene	 su	 reunión	 espiritista	 a	 las	 cuatro	 y	 no	 nos	 da

tiempo	 ni	 a	 respirar	 con	 los	 preparativos.	 El	 aya	 Uma	 lleva	 toda	 la	mañana	 en	 la
cocina,	está	preparando	sus	platos	extranjeros	para	la	cena	especial.

—Vaya,	 no	me	 acordaba	 de	 que	 hoy	 había	 soirée.	 Pues	 para	mí	 es	 demasiado
pronto	para	comer.	Tomaré	un	consomé	más	tarde,	Laura.

—¡Uf!	 ¿Otra	 soirée?	—masculló	 el	 italiano	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 si	 apenas	 nos
hemos	repuesto	de	la	anterior…	Y	encima	es	miércoles,	un	día	de	diario.	Creo	que	no
tengo	el	cuerpo	para	muchas	gaitas.	Será	mejor	decirle	a	Mercedes	que	nos	prepare
algo	ligerito	y	que	nos	lo	baje	a	la	morgue.

Tras	escuchar	aquello,	Laura	se	retiró	con	una	pequeña	reverencia.
—Manos	a	la	obra	—prosiguió	él—.	Me	gustaría	poder	ofrecer	algo	sólido	sobre

el	caso	al	bueno	de	Antonio.
De	 repente,	 Bruno	 cayó	 en	 que	 era	 miércoles,	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 a

Bonaventura	 decirlo	 a	 través	 de	 un	 gramófono	 ralentizado,	 y	 se	 acordó	 de	 su
ineludible	cita	con	el	misterioso	Edmundo	Dantés.	En	su	misiva	le	había	emplazado	a
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las	seis	de	la	tarde	junto	a	la	fuente	del	Ángel	Caído,	en	el	Retiro.	Todavía	no	había
pensado	en	qué	embuste	soltarle	al	italiano	para	escaquearse	y	poder	acudir	al	punto
de	reunión.	Le	supo	mal	tener	que	engañarle.	Improvisó	sobre	la	marcha.

—Está	bien,	don	Hugo	—le	dijo	mientras	se	encaminaban	al	Sancta	Sanctorum
—,	mejor	que	nos	pongamos	a	ello	cuanto	antes.	No	se	lo	había	dicho,	pero	me	temo
que	tengo	una	cita	inexcusable	esta	tarde.

—¿Una	cita?	¿No	irá	a	verse	usted	otra	vez	con	esa	vidente	de	pacotilla	de	Cora
Steiner?	Va	a	lograr	que	me	preocupe.

—No.	 He	 quedado	 con	 un	 bombón	 de	 primera	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con
visiones	del	más	allá.	Es	una	institutriz	que	trabaja	para	una	buena	familia	del	barrio
de	 Salamanca.	 La	 conocí	 hace	 tiempo,	 cuando	 enterramos	 a	 una	 tía	 suya.	 Me	 he
animado	a	llamarla	y	hemos	quedado	para	tomar	un	café	en	Recoletos.	Entenderá	que
quiera	evadirme	un	poco	de	tanta	investigación.	Necesito	despejarme,	que	llevamos
unos	días…

—Pues	 claro	 que	 sí,	 hombre,	 vaya	 usted	 a	 echarse	 una	 canita	 al	 aire.	 No	 hay
mejor	 fórmula	 para	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco,	 sobre	 todo	 si	 la	 susodicha	 no	 está
comprometida,	porque	tiene	usted	una	fijación	enfermiza	por	las	féminas	que	están	a
puertas	de	entrar	en	capilla	que	ya,	ya.

Se	 retorció	 las	 guías	 del	 bigote	 con	 socarronería.	 Había	 retintín	 y	 algo	 de
comadreo	en	ese	gesto.

—No	sea	usted	malpensado,	don	Hugo.	La	institutriz	y	yo	solo	somos	amigos.	—
Se	 sintió	 un	 poco	 raro	 dando	 explicaciones	 sobre	 una	 muchacha	 que	 era	 pura
invención.

—Va	bene,	 jovencito.	Hay	amores	que	empiezan	por	una	buena	amistad…	Pero
permita	que	le	haga	un	inciso:	me	parece	raro	que	deje	usted	pasar	la	oportunidad	de
estar	en	compañía	de	la	señorita	Sofía	Mendoza.	Es	más	que	probable	que	ella	venga
hoy	a	la	reunión.	Deben	de	moverlo	a	usted	poderosas	razones.

Vaya.	Bruno	no	había	 caído	 en	 ese	pequeño	detalle.	Maldijo	para	 sus	 adentros;
pero,	por	otra	parte,	tal	vez	fuese	mejor	así.	Sofía	era	una	dama	comprometida.	Para
bien	o	para	mal,	 él	 tendría	que	mantener	 las	distancias.	Sus	 sentimientos	hacia	ella
estaban	muy	divididos	tras	el	encuentro	que	tuvo	en	el	prostíbulo	con	el	canalla	de	su
novio.	Ese	malnacido,	a	pesar	de	estar	borracho,	le	dejó	bien	claro	que	se	apartara	de
ella.	Bruno	reconoció	que	estaba	hecho	un	verdadero	 lío.	Más	aún	si	pensaba	en	 la
atracción	irresistible	que	sentía	por	Cora	Steiner.	Ambas	damiselas	le	atraían,	pero	de
manera	muy	distinta.	El	italiano	tenía	razón:	parecía	tener	un	imán	para	las	mujeres
inalcanzables.

—Lamento	 de	 veras	 perderme	 la	 soirée	 y	 verme	 obligado	 a	 dejar	 a	medias	 las
pesquisas,	pero	la	institutriz	en	cuestión	solo	dispone	de	una	tarde	libre	a	la	semana
—se	excusó,	siguiendo	con	el	embuste.

—Visto	 lo	 visto	—determinó	 el	 italiano—,	 no	me	 queda	 otra	 que	 proseguir	 yo
solo	con	 las	 investigaciones.	Ya	 le	he	dicho	que	no	podemos	permitirnos	el	 lujo	de
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retrasos.
Bruno	 asintió	 con	 una	 sonrisilla	 de	 medio	 lado.	 Estaba	 claro	 que	 él	 también

quería	escaquearse	de	la	reunión	espiritista,	pero	por	otros	motivos.	La	presencia	del
profesor	Cienfuegos	le	revolvía	la	bilis.	Y,	a	todas	luces,	intentaba	no	dar	pie	a	más
encontronazos	con	la	Doyle	ahora	que	las	aguas	parecían	haber	vuelto	a	su	cauce.

Entraron	 a	 la	 morgue	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 zona	 donde	 estaba	 la	 pizarra.
Bonaventura	 cogió	 una	 tiza	 dispuesto	 a	 exponer	 el	 asunto	 de	 los	 signos.	 Abrió	 la
libreta	y	la	colocó	sobre	la	encimera.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 sorprenderán	 mis	 conclusiones,	 Bruno.	 Es	 muy
probable	 que	 no	 haya	 usted	 oído	 hablar	 del	 lenguaje	 especial	 que	 utilizan	 algunos
gemelos,	 dado	 que	 no	 hay	 estudios	 publicados	 al	 respecto	 y	 apenas	 ha	 llamado	 la
atención	de	los	entendidos.

—Desconocía	que	existiera	tal	cosa.
—Pues	creo	que	lo	encontrará	bastante	curioso.	Se	trata	de	un	idioma	inventado.

Lo	hablan	entre	ellos,	sobre	todo	cuando	son	pequeñitos,	casi	bebés,	y	ni	siquiera	sus
progenitores	 son	 capaces	 de	 entender	 lo	 que	 dicen.	 Yo	 conocí	 el	 caso	 de	 unos
trillizos.	 Dos	 de	 ellos	 eran	 gemelos	 univitelinos,	 pero	 el	 tercero	 era	 totalmente
distinto	 físicamente;	 o	 sea,	 que	 era	 un	 mellizo	 fraternal.	 Pues	 bien,	 los	 gemelos
hablaban	su	propia	jerga	entre	ellos,	pero	no	con	el	mellizo	en	cuestión.	Sin	embargo,
él	los	entendía	a	ambos	a	la	perfección.	La	madre	solía	pedirle	que	le	tradujera	lo	que
decían	sus	hermanos.	Era	como	un	mediador,	un	curioso	traductor	de	ese	lenguaje.

Bruno	asintió	bastante	interesado.
—Pues	bien,	mi	hermano	y	yo	teníamos	el	nuestro.	Pero	no	se	trataba	de	palabras,

más	bien	eran	signos	y	claves	que	solo	nosotros	conocíamos.	Era	un	lenguaje	escrito.
Una	especie	de	caligrafía.

—¿Y	cómo	fue	eso?	Creí	que	ambos	se	conocieron	en	la	Facultad	de	Medicina.
—No.	Fue	mucho	 antes,	 con	 apenas	 trece	 años.	Nuestro	 primer	 encuentro	 tuvo

lugar	en	el	colegio	alemán,	el	Deutsche	Realschule	de	Madrid.	Ni	le	cuento	a	usted	el
encontronazo	tan	extraordinario	que	supuso	para	nosotros	vernos	frente	a	frente.	Ni
tan	 siquiera	 hizo	 falta	 cuestionarnos	 nuestro	 gran	 parecido	 físico.	 Los	 propios
compañeros	pusieron	al	corriente	al	profesor	en	cuanto	se	percataron.	Fue	inevitable
porque	éramos	exactos.	Recuerdo	que	llevábamos	el	mismo	corte	de	pelo	y	la	raya	al
mismo	lado.	Y	ambos	teníamos	la	misma	fijación	por	las	libretas	y	por	el	dibujo.	El
revuelo	fue	mayúsculo	cuando	el	director	llamó	a	nuestras	respectivas	familias	para
ponerlas	 al	 corriente	 de	 que	 sus	 hijos	 estaban	 duplicados.	 Fue	 algo	 realmente
asombroso.

»Bueno,	 en	 mi	 caso	 llamaron	 a	 mi	 tío	 Leone	Mastrangelo,	 el	 hermano	 de	 mi
difunta	madre.	Mis	padres	habían	muerto	un	año	atrás	en	las	revueltas	que	surgieron
en	 Italia	 a	 raíz	 de	 la	 entrada	 de	 Garibaldi	 en	 Nápoles.	 Fueron	 asesinados	 por	 los
briganti,	que	asaltaron	el	palacete	que	mi	familia	poseía	al	norte	de	la	ciudad.	A	raíz
de	aquello,	me	trajeron	a	España	para	vivir	con	mi	tío.	Él	no	tenía	nada	que	ver	con	la
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aristocracia	 italiana.	De	hecho,	era	 la	oveja	negra	de	mi	 familia	materna	y	el	único
pariente	que	me	quedaba	vivo;	un	personaje	de	vida	alegre,	pero	refinado	y	amante	de
las	 bellas	 artes.	Administró	 la	 poca	 herencia	 que	me	 quedaba,	 casi	 todo	 joyas	 que
pudieron	salvarse	de	la	revolución.	El	condado	del	Drago	se	dio	por	perdido	al	caer
en	desgracia	el	rey	Borbón	y	alzarse	el	de	Saboya	con	el	reino	de	las	Dos	Sicilias.	De
ahí	que	mi	título	nobiliario	no	sea	más	que	una	coletilla	en	mi	rúbrica.

Bruno	 se	 quedó	maravillado	 por	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 le	 hizo	 partícipe	 de
aquel	fragmento	de	su	vida.	Jamás	hubiese	imaginado	que	los	hermanos	se	hubiesen
conocido	 de	 un	 modo	 tan	 peculiar	 y	 que	 el	 pasado	 del	 italiano	 hubiese	 estado
involucrado	con	ese	gran	pasaje	de	la	historia	de	Italia.	No	pudo	evitar	preguntarle	lo
que	llevaba	ya	tiempo	barruntando.

—¿Y	no	supieron	jamás	el	motivo	de	haberse	criado	en	dos	familias	distintas?
Don	Hugo	asintió	con	una	sonrisa	apretada.
—Mi	tío	Leone	me	contó	la	verdad	antes	de	morir.	Rompió	el	 juramento	que	le

hizo	a	mi	abuelo	en	el	lecho	de	muerte.	Pero	ríase	usted	de	los	folletines	por	entregas
después	 de	 que	 haya	 escuchado	mi	 historia.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 encenderse	 un
cigarrillo—.	Al	parecer,	él	 tuvo	un	affaire	 con	una	de	 las	 criadas,	 llamada	Stefania
Pasqualini.	Fu	una	bella	 ragazza,	 de	 generosos	 pechos	 y	 labios	 de	miel,	 según	 las
palabras	de	mi	tío.	Le	tenía	totalmente	embrujado	con	sus	encantos.	Por	entonces,	él
solo	 tenía	 quince	 años.	 Un	 púber.	 Imagínese	 usted,	 Bruno.	 Creo	 que	 mis	 abuelos
pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 cuando	 se	 enteraron	 de	 quién	 era	 el	 culpable	 del
embarazo	de	la	bella	camariera.

»A	 él	 le	 mandaron	 a	 España	 con	 unos	 buenos	 amigos,	 y	 a	 la	 chiquilla	 la
internaron	en	un	convento	donde	no	tardó	en	dar	a	luz	unos	gemelos	preciosos,	que
eran	el	vivo	 retrato	del	 joven	Leone.	Por	desgracia,	Stefania	murió	 en	el	parto.	Mi
hermano	y	yo	nacimos	ya	huérfanos,	Bruno.	En	un	principio,	mis	abuelos	pensaron
en	entregarnos	a	un	convento	de	frailes,	pagando	un	generoso	óbolo.	Pero	hete	aquí
que,	por	azares	de	la	vida,	mi	tía	mayor	llevaba	casada	más	de	diez	años	con	el	conde
del	Drago	y	no	tenía	descendencia.	Digamos	que	necesitaban	un	niño	varón	para	dar
continuidad	al	linaje	de	los	Bonaventura.	Mas	que	fuésemos	due	bambini	suponía	un
problema	para	heredar	el	condado.	Prefirieron	curarse	en	salud	y	quedarse	solo	con
uno	 de	 nosotros.	 El	 otro	 gemelo	 se	 lo	 ofrecieron	 a	 los	 amigos	 de	 unos	 parientes
lejanos	que	tenían	el	mismo	problema,	pero	ellos	no	eran	de	la	nobleza.	La	familia,
como	ya	habrá	imaginado,	eran	los	Olmedo	y	Colomer,	de	rancio	abolengo,	en	cuanto
a	 las	 pompas	 fúnebres	 se	 refiere,	 y	 españoles,	 para	 más	 señas.	 Imagino	 que	 mis
abuelos,	 en	 su	 inmensa	 misericordia,	 no	 verían	 nada	 malo	 en	 poner	 un	 mar	 de
distancia	entre	nosotros	dos.

Bruno	 sonrió.	Había	mucha	 ironía	 y	 rencor	 en	 aquella	 última	 frase.	Le	 pareció
una	historia	 triste	 pero	 a	 la	 vez	 fascinante,	 sobre	 todo	 al	 pensar	 en	 cómo	acabó	 en
realidad.	Ambos	se	conocieron	a	pesar	de	que	el	destino	no	se	lo	puso	fácil.	Seguro
que	Anna	Cohen,	 de	 haber	 conocido	 el	 relato,	 no	 hubiese	 dudado	 en	 calificarlo	 de
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«historia	sobrenatural»,	dado	su	gusto	por	 las	narraciones	extrañas	sobre	 los	 juegos
metafísicos	que	tiene	el	destino	para	abrirse	camino.

Don	Hugo,	ajeno	a	los	devaneos	del	joven,	prosiguió.
—Pero	no	crea	que	al	venirme	a	España	con	mi	tío	Leone	perdí	el	contacto	con

mi	tierra	natal.	No.	Todos	los	veranos	y	en	Navidades	regresábamos	a	Italia.	Éramos
bien	recibidos	en	casa	del	mejor	amigo	de	mi	padre,	un	napolitano	que	se	dedicaba	a
las	antigüedades	y	 tenía	una	 tienda	en	Roma.	De	hecho,	yo	 todavía	voy	por	allí	de
vez	en	cuando.	Él	ya	murió,	pero	me	llevo	bien	con	su	hijo.

Por	 unos	 instantes,	 sus	 ojos	 se	 perdieron	 en	 algún	 lugar	 de	 sus	 recuerdos.	Dio
varias	caladas	al	cigarrillo	y	después,	como	si	hubiese	reencontrado	el	hilo	perdido	de
su	conversación,	lo	retomó.

—En	el	colegio	alemán	coincidimos	también	con	varios	compañeros	con	los	que
después	 compartimos	 estudios	 en	 San	 Carlos.	 De	 ahí	 que	 algunos	 de	 ellos	 fuesen
alemanes	 residentes	 en	 España.	 Hijos	 de	 empresarios,	 de	 embajadores	 o	 que
ocupaban	un	puesto	en	la	embajada.	Allí	conocimos	a	Alister	Louper,	que	antes	del
examen	para	bachiller	se	marchó	a	Inglaterra	a	estudiar	en	el	Eton	College	y	de	ahí
pasó	a	Oxford.

Le	 gustó	 que	 Bonaventura	 le	 contara	 esa	 parte	 de	 la	 vida	 de	 Olmedo	 que
desconocía	por	completo.	Él	 jamás	le	habló	de	su	niñez	ni	de	su	 juventud.	Siempre
que	le	había	preguntado	a	ese	respecto,	le	contestaba	que	había	nacido	ya	viejo	y	que
tanto	el	pasado	como	el	futuro	no	existían.	Su	maestro	era	muy	dado	a	filosofar.

—Pero	¿cómo	conocía	el	doctor	Carrubias	ese	lenguaje	secreto?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Ahí	 me	 quedo	 sin	 argumentos.	 Lo	 ignoro.	 Ahora	 bien,	 no	 me	 extraña	 tanto

porque	ningún	enigma,	por	arduo	que	pareciera,	escapaba	a	Max.	Se	llevaba	a	las	mil
maravillas	con	mi	hermano	y	poseía	una	intuición	que	daba	miedo.	Para	muchos	de
nosotros	era	un	lobo	extraño	moviéndose	entre	corderos.

Bruno	cabeceó	anonadado.	«Un	lobo	extraño	moviéndose	entre	corderos»,	repitió
para	sí.

Llamaron	a	la	puerta.	Era	la	criadita	con	cara	de	pocos	amigos.
—Ha	dicho	Mercedes	que	 la	morgue	no	es	 lugar	para	comer.	Les	he	dejado	 las

bandejas	en	la	salita	de	estar.
—Pero,	mujer…	¿Qué	más	daba?
—Yo	solo	soy	una	mandada.	Mercedes	es	mucha	Mercedes	cuando	se	le	cruza	la

vena.	Y	hoy,	mire	usted	por	dónde,	me	da	que	la	tiene	bien	atravesada.	Ya	le	dije	que
estábamos	hasta	las	orejas	de	trabajo.

Don	Hugo	intervino.
—Está	bien,	Laurita,	muchas	gracias.	Vamos	para	allá.
Bruno	cerró	con	 llave	el	Sancta	Sanctorum	y	ambos	 se	dirigieron	a	 la	 salita	de

estar.	Se	 sentaron	a	 la	pequeña	mesa	de	palisandro	y	dieron	buena	cuenta	de	aquel
tentempié.	El	caldo	de	cocido	obró	en	él	maravillas.	Tomó	también	un	poco	de	queso
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de	Burgos	y	un	puñado	de	uvas.	Su	escaso	apetito	no	dio	para	más.	Don	Hugo,	por	el
contrario,	acometió	sin	miramientos	un	buen	muestrario	de	ibéricos.	Para	ser	italiano
le	gustaba	demasiado	lo	español.	En	el	poco	tiempo	que	llevaba	en	La	Luz	de	Helios
lo	había	pillado	un	par	de	veces	asaltando	en	plena	noche	la	despensa,	a	la	zaga	del
valioso	botín.	A	él	no	se	la	daba	cuando	alababa	el	pastel	de	riñones	de	lady	Doyle,
aunque	para	ello	le	hablara	en	un	perfecto	inglés,	en	un	intento	de	congratularse	con
ella.	El	gentiluomo	era	amigo	de	lo	ibérico.

—Mire,	fíjese	usted,	Bruno	—le	mostró	los	caracteres	del	cuadernillo—.	Parecen
vulgares	garabatos,	pero	tienen	toda	su	idiosincrasia.	En	pocos	meses,	mi	hermano	y
yo	 nos	 comunicábamos	 a	 las	mil	 maravillas	 sin	 que	 nadie	 se	 enterara	 de	 nuestros
secretillos.	Aunque	en	honor	a	la	verdad	le	diré	que	el	inventor	fue	Olmedo,	él	ya	lo
usaba	cuando	yo	 lo	conocí.	Le	gustaba	emular	a	su	querido	Leonardo	da	Vinci.	Yo
me	limité	a	aprenderlos.	No	hay	artículos,	ni	preposiciones	ni	nexo	alguno.	Mas	me
temo	 que	 tendré	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	 mis	 apuntes	 y	 a	 los	 cuadernillos	 de	 mi
hermano	 si	 quiero	 descifrarlos.	Ha	 pasado	media	 vida	 desde	 la	 última	 vez	 que	 los
utilicé.	Y,	si	bien	no	tengo	dudas	de	que	se	trata	de	ellos,	hay	algo	que	no	me	cuadra.
Los	caracteres	están…	raros,	como	al	revés.

De	 repente,	 una	 melodía	 exótica	 llegó	 hasta	 ellos	 a	 través	 de	 la	 puerta
entreabierta.

Don	Hugo	frunció	el	ceño.
—Pecatto!	Che	c’è	là?
Bruno	sonrió.	Seguro	que	los	invitados	de	la	Doyle	ya	habían	llegado.	La	música

no	era	la	habitual,	si	bien	a	él	le	resultaba	bastante	familiar.	Era	hindú.	Imaginó	que	el
hecho	de	que	Uma	hubiese	estado	cocinando	platos	de	su	tierra	tenía	algo	que	ver	con
la	música.	Sin	duda,	lady	Amber	había	pergeñado	agasajar	a	sus	invitados	con	una	de
sus	reuniones	temáticas.	Desde	luego	no	le	faltaba	imaginación.

Bonaventura	se	levantó	como	un	resorte	y	acudió	presto	al	salón	Danubio	Azul.
Bruno	 lo	siguió.	La	música	provenía	del	altillo	entarimado.	La	escena	era	digna	de
ser	fotografiada.

Allí	estaba	el	cuarteto	de	cámara,	un	grupo	de	músicos	hindúes.	Pero	la	sorpresa
se	 la	 dieron	 los	 invitados	 más	 cercanos	 a	 la	 puerta:	 Cienfuegos,	 la	 señorita	 Cora
Steiner,	el	señor	Alister	Louper	y	su	asistente.	Todos	ellos	iban	ataviados	acorde	con
la	ocasión.

Bruno,	muy	nervioso	al	ver	el	plantel	de	 invitados,	miró	 inquieto	 la	hora.	Se	 le
aceleró	 el	 pulso	 al	 comprobar	 que	 ya	 eran	 las	 cuatro.	 Si	 no	 se	 daba	 prisa,	 llegaría
tarde	a	su	cita.

—Mamma	 mia!	 —exclamó	 el	 italiano	 elevando	 los	 ojos	 al	 cielo—.	 Li	 prego,
dígame	 que	 no	 estoy	 viendo	 a	 esos	 pajarracos	 disfrazados	 de	 mamarrachos	 en	 el
salón.	Dígame	que	no	los	estoy	viendo…

—No	los	está	viendo,	don	Hugo	—respondió	Bruno	con	sorna.
Bromeaba,	pero	en	 su	 interior	 se	desató	un	verdadero	 remolino	de	 sentimientos
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encontrados.	Cora	Steiner	y	 su	amante,	Alister	Louper.	Verlos	 juntos	 le	 revolvió	 la
bilis.	Y	para	más	inri,	también	estaba	el	sinvergüenza	del	novio	de	la	señorita	Sofía.
Por	un	momento,	hasta	se	alegró	de	tener	que	ausentarse.

Don	Hugo	dio	unos	pasos	atrás	para	que	no	los	vieran.	Pero	reaccionó	tarde.	Las
tres	hermanas	Espada	le	escudriñaron	y	requirieron	su	presencia	llamando	la	atención
de	todos	los	invitados.	Lady	Doyle	se	apresuró	a	llegar	hasta	ellos.

—Al	fin	les	encuentro,	caballeros.	Quise	recordarles	lo	de	la	reunión,	pero	cuando
me	 levanté	 esta	 mañana	 ya	 no	 estaban,	 y	 a	 la	 hora	 de	 comer	 me	 dijo	 Laura	 que
andaban	atareados	en	la	morgue.

El	italiano	no	daba	crédito.	La	miraba	de	arriba	abajo	sin	pestañear.	No	era	para
menos.	 Se	 había	 acicalado	 con	 un	 vistoso	 sari	 color	 fucsia.	 Sus	 ojos	 verdes
destacaban	 como	 dos	 luceros	 entre	 aquellos	 trazos	 negros	 con	 los	 que	 se	 había
maquillado.	 Estaba	 tan	 encantadora	 que	 a	 Bonaventura	 le	 costó	 disimular	 su
admiración.	Ella	sonrió	adulada.

Louper	se	dispuso	a	brindar	un	apretón	de	manos	a	los	recién	llegados.	Se	había
vestido	 con	 una	 casaca	 larga	 de	 gala	 y	 un	 vistoso	 turbante.	 Parecía	 un	 príncipe
Bengalí.	Bonaventura	no	salía	de	su	asombro.

—Qué	bueno	que	estés	aquí,	Hugo.	Desde	que	has	llegado	apenas	hemos	podido
hablar.	—Luego	se	dirigió	a	Bruno—:	Encantado	de	verle,	señor	Moreto.

Él	le	devolvió	el	saludo.	Louper	tenía	unos	llamativos	ojos	azules,	que	también	se
había	perfilado	con	una	 fina	 raya	negra	en	el	párpado	 inferior.	Su	asistente,	Sergey
Ivanovich,	 los	 saludó	 con	 un	 discreto	 movimiento	 de	 cabeza.	 También	 iba	 muy
propio.

Lady	Amber,	siempre	solícita,	les	presentó	al	prometido	de	la	señorita	Sofía.
—Creo	que	lo	conocí	en	la	sesión	de	hipnosis,	aunque	no	fuimos	presentados	—

dijo	Bruno	intentando	disimular	la	repulsa	que	le	producía	el	mero	hecho	de	darle	la
mano.

Él	le	prodigó	una	sonrisa	de	desfachatez,	como	si	se	acordara	de	su	escandaloso
encuentro	en	La	Libélula	Azul.	Al	menos	Bruno	no	olvidaba	los	porrazos	a	la	puerta
de	aquella	prostituta,	ni	el	ojo	morado	que	lucía	la	muchacha.

Carlos	Herranz	les	lanzó	un	saludo	desde	detrás	de	una	cámara	fotográfica.	Se	le
veía	en	su	salsa	tirando	instantáneas	a	diestro	y	siniestro.	Llevaba	un	traje	de	un	color
naranja	y	un	turbante	a	juego.

Tampoco	faltaron	los	primos	Alcántara,	Óscar	y	Casimiro,	que	escoltaban	a	una
frau	Rüter	algo	distinta	a	la	que	los	tenía	acostumbrados.	Se	había	tomado	la	libertad
de	 lucir	 un	 pañuelo	 oscuro	 sobre	 la	 cabeza	 y	 un	 kilat	 rojo	 en	 la	 frente.	 Incluso
esgrimió	un	esbozo	de	sonrisa.

El	más	 cantoso	 de	 aquel	 extravagante	 grupo	 sin	 duda	 era	Cienfuegos,	 con	 una
túnica	realmente	elegante	y	vistosa,	ribeteada	en	brillantes	hilos	de	oro	y	abundante
pedrería.	Su	turbante	azul	turquesa	estaba	adornado	por	una	enorme	joya	y	una	pluma
de	 pavo	 real.	 También	 lucía	 varios	 anillos	 de	 una	 envergadura	 considerable.	 Su
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enorme	mostacho	lucía	esplendoroso.	De	su	brazo	iba	Uma,	ataviada	con	sus	mejores
galas.	Se	la	veía	feliz.

Bruno	no	tuvo	más	remedio	que	excusarse	con	el	aya	y	con	la	británica.	Le	sabía
fatal	tener	que	ausentarse,	pues	la	velada	se	antojaba	cuando	menos	interesante.

—Me	temo	que	no	podré	quedarme	a	la	reunión,	tengo	una	cita	ineludible.	Me	es
imposible	cancelarla.

Lady	Amber	arrugó	la	naricilla	con	fastidio.
—Oh,	Bruno…	Pues,	entonces,	dame	tu	palabra	de	que	llegarás	a	tiempo	para	la

cena.	Uma	nos	ha	preparado	varias	de	sus	exquisiteces	orientales.	Sería	un	desaire…
La	 señorita	 Sofía	 se	 apresuró	 a	 apoyar	 aquello.	 Estaba	 encantadora	 con	 un

precioso	 velo	 ribeteado	 en	 oro,	 que	 hacía	 resaltar	 su	 blanca	 tez.	 El	 sari	 lavanda
realzaba	su	silueta.	Le	quedaba	sublime.

—Sí,	señor	Moreto,	me	temo	que	sería	un	desaire	imperdonable.
Él	tomó	su	mano	para	saludarla.
—Lo	lamento	de	veras	—reiteró—,	pero	no	sé	si	llegaré	a	tiempo.
Cora	intervino	al	punto	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—Pues,	al	menos,	prométanos	usted	que	lo	intentará.
Bruno	tragó	saliva.	Cora	estaba,	simplemente,	divina.	Había	elegido	un	sari	rojo

brillante	 salpicado	 de	 cristalitos	 de	 roca.	 El	 velo	 que	 cubría	 su	 exuberante	melena
oscura	acababa	en	pico	sobre	su	frente,	del	cual	pendía	un	exquisito	 rubí.	Lucía	un
collar	y	unos	pendientes	espectaculares.

—Prometo	intentarlo,	señorita	Steiner.	—Besó	su	mano	disimulando	el	fuego	que
le	quemaba	por	dentro	al	verla	tan	hermosa.

Lady	Doyle	se	dirigió	entonces	a	Bonaventura.
—Usted	sí	que	no	tiene	escapatoria,	doctor.	Mis	queridas	amigas	no	perdonarían

que	 faltase.	 Vamos	 a	 realizar	 una	 sesión	 de	 espiritismo	 y	 necesitamos	 todas	 las
energías	disponibles.

Las	 hermanas	 Espada	 le	 rodearon	 dando	 grititos	 de	 emoción	 e	 intentando
convencerle.	Él	miró	a	Bruno	con	ojos	de	carnero	degollado.	El	joven	aguantó	la	risa
mientras	aprovechaba	el	jaleo	reinante	para	escabullirse.

—Si	me	disculpan,	debo	prepararme	para	salir.	Se	me	hace	tarde.
—Está	bien	—le	dijo	 lady	Doyle—.	La	cena	 se	 servirá	a	 las	ocho	y	media.	No

podré	retrasarla	mucho	más.
Tras	arreglarse,	Bruno	bajó	directamente	hasta	el	recibidor	para	marcharse	sin	ser

visto	y	así	evitar	más	insistencias,	pero	don	Hugo	le	estaba	esperando	con	gesto	de
malas	 pulgas.	 Llevaba	 un	 turbante	 azul	 zafiro,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 había
sucumbido	a	 las	presiones	de	 la	británica.	De	 fondo,	 la	música	 folclórica	 inundaba
todos	los	rincones	y	se	oían	risas	y	voces	animadas.

—Bruno,	mio	Dio,	 ¿va	 a	 dejarme	 usted	 solo	 con	 Cienfuegos	 y	 esa	 vidente	 de
pacotilla?	¿No	puede	excusarse	con	esa	istitutrice	y	quedar	con	ella	otro	día?

—Ni	le	cuento	el	mal	sabor	de	boca	con	el	que	me	voy	a	mi	cita.
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—Pues	 le	 advierto	 que,	 si	 para	 cuando	 regrese	 usted	 no	 queda	 aquí	 títere	 con
cabeza,	no	se	extrañe.	¡Esta	noche	va	a	arder	Troya!

—Don	Hugo,	está	mister	Louper,	lo	pasará	usted	bien.	Disfrute	de	la	soirée	y	no
se	altere,	que	se	le	va	a	caer	el	turbante	—le	dijo	con	una	sonrisilla	maliciosa.

—Sta’	zitto,	malandrino.	Es	usted	un	traidor.
Bruno	 dejó	 escapar	 un	 par	 de	 risotadas	 ante	 ese	 temperamento	 italiano	 tan

particular	que	solía	aflorarle	en	los	momentos	más	críticos,	pero	se	solidarizó	con	él.
—Intentaré	 regresar	 lo	 antes	posible.	Guárdeme	 sitio	 en	 la	mesa,	 al	 lado	de	 las

señoritas	Cora	y	Sofía.
Él	le	fulminó	con	la	mirada.
—Dali	fuoco	alle	polveri…
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Bruno	 dio	 el	 alto	 a	 un	 coche	 de	 alquiler	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 glorieta	 de	 la
Alegría.	Apenas	quedaba	media	hora	para	su	misteriosa	cita	y	tenía	que	admitir	que
no	las	tenía	todas	consigo.	Sabía	que	era	poco	menos	que	una	locura	aventurarse	a	lo
desconocido;	aquel	encuentro	bien	podía	tratarse	de	una	trampa.	Meditó	bastante	esa
posibilidad,	incluso	se	le	pasó	por	la	cabeza	dejar	una	nota	bajo	su	almohada	donde
explicara	el	contenido	de	la	carta	y	sus	intenciones	al	respecto,	pero	desechó	la	idea
en	el	último	momento	por	razones	que	ni	él	mismo	entendió.	Lo	único	valorable	era
que	el	individuo	de	la	silla	de	ruedas	tenía	información	relevante	sobre	la	Hermandad
y	estaba	dispuesto	a	ofrecérsela.

Pidió	al	auriga	que	le	dejara	en	la	puerta	de	la	Independencia,	en	el	Retiro.	Desde
allí	iría	caminando	hasta	el	lugar	de	su	cita.	Prefería	llegar	a	pie,	aunque	los	nervios
no	le	dejaron	disfrutar	del	paseo	ni	de	la	belleza	que	otorgaban	los	robledales	vestidos
de	 otoño.	 Anochecía	 a	 marchas	 forzadas	 y	 el	 paseo	 de	 Fernán	 Núñez	 se	 iba
despejando	de	carruajes	y	viandantes.

Hasta	 ese	 momento,	 no	 había	 reparado	 en	 el	 simbolismo	 de	 aquel	 punto	 de
encuentro:	el	monumento	a	Lucifer.	Un	ángel	caído	en	desgracia,	con	una	mueca	de
terror	en	el	semblante	y	acechado	por	una	serpiente;	 la	misma	en	la	que	después	se
convertiría.	A	sus	pies,	una	fauna	no	menos	diabólica:	seres	del	inframundo	de	cuyas
bocas	fluía	el	elemento	básico	para	la	vida.

Tentación.	Traición.	Castigo.
Avistó	 un	 elegante	 landó	 estacionado	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 la	 fuente.

Esperó	más	de	diez	minutos	sin	decidirse	a	acercarse.	La	puerta	se	abrió	y	salió	un
hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 cuadrado	 mentón	 y	 con	 un	 estupendo	 bigote
prusiano.	Y	lo	más	curioso	de	todo:	llevaba	lentes	ahumadas.	Iba	con	una	levita	larga
de	 buena	 hechura	 y	 un	 pañuelo	 Ascot,	 color	 borgoña,	 anudado	 de	 forma	 estilosa.
Vino	hacia	él	con	paso	decidido	y	un	bastón	sujeto	bajo	el	brazo.

—¿Señor	Moreto?
Él	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Puede	 llamarme	 herr	 Krauser.	 —Hizo	 un	 leve	 gesto	 de	 aquiescencia	 e

intercambiaron	un	apretón	de	manos—.	Soy	el	asistente	personal	de	su	anfitrión	y	el
encargado	de	llevarle	a	su	destino.	Si	es	tan	amable	de	seguirme,	nos	espera	un	largo
trayecto.

Una	bocanada	de	miedo	le	subió	por	la	garganta.	Ya	no	había	vuelta	atrás.	Antes
de	 acceder	 al	 interior	 del	 carruaje,	 el	 asistente	 le	 pidió	 permiso	 para	 cachearle.
También	examinó	su	bastón	por	si	escondía	un	estoque.

Nada	más	acomodarse	y	tras	un	par	de	golpes	de	bastón	en	el	techo	de	la	cabina,
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el	landó	inició	su	marcha.	Krauser	sacó	del	bolsillo	interior	de	su	levita	una	faja	de
terciopelo	negro.

—Me	disculpará	el	caballero,	pero	tengo	órdenes	estrictas	de	taparle	los	ojos.	Era
una	de	las	condiciones	si	accedía	a	la	invitación.

Bruno	se	avino	a	ello	sin	oponer	resistencia,	pero	se	puso	más	nervioso	si	cabía.
Tras	 varios	minutos	 en	 absoluta	 oscuridad,	 pensó	 en	 lo	 curioso	 del	mecanismo

sensorial.	Privado	de	la	vista,	el	resto	de	sus	sentidos	se	agudizaron.	Hasta	él	llegó	el
profundo	 perfume	 del	 aceite	 de	 Macasar	 del	 asistente;	 el	 olor	 penetrante	 de	 las
gardenias	 del	 paseo	 de	 Fernán	 Núñez.	 Poco	 después,	 otros	 olores	 fueron
incorporándose	a	su	muestrario	particular:	el	del	picón	y	el	de	las	castañas	asadas,	el
de	los	barquillos;	el	tufillo	acre	del	aguardiente	barato…	Las	campanas	lejanas	de	una
iglesia,	el	silbido	de	un	tren	envuelto	en	nubes	de	hollín…	Las	voces	de	aguadores	y
baratilleros,	 las	 de	 las	 prostitutas	 y	 sus	 regateos.	 Las	 peleas	 de	 borrachos	 y	 los
ladridos	 de	 los	 perros.	 La	 cara	 y	 la	 cruz	 de	 una	 ciudad	 que	 despertaba	 a	 la
clandestinidad	alumbrada	por	 la	 llegada	de	 la	noche.	Después,	el	silencio	se	 instaló
como	 un	 inquilino	 mal	 recibido,	 roto	 tan	 solo	 por	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 el
restallar	del	látigo.

Herr	Krauser	no	habló	en	ningún	momento	del	largo	recorrido.	Bruno	le	escuchó
asomarse	por	la	ventanilla	varias	veces,	como	si	anduviera	pendiente	de	comprobar	si
algún	carruaje	los	seguía.

Cuando	 ya	 Bruno	 casi	 había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo,	 escuchó	 la	 voz	 del
auriga	sofrenando	los	caballos	y	el	sonido	metálico	de	una	cancela.

—Ya	hemos	llegado	—le	indicó	el	asistente—.	Permítame	que	le	quite	la	venda
antes	de	salir.

Sus	 ojos	 bailaron	 erráticos	 buscando	 puntos	 de	 referencia.	 Los	 fanales	 del
carruaje	 a	 duras	 penas	 iluminaban	 las	 inmediaciones.	 Se	 encontraba	 en	 el	 patio	 de
entrada	de	lo	que	parecía	ser	una	fábrica.	De	frente,	contempló	un	enorme	lucernario
en	 forma	 de	 bóveda,	 que	 conformaba	 toda	 la	 parte	 frontal	 de	 un	 edificio.	 La	 gran
mayoría	 de	 sus	 cristales	 estaban	 rotos.	 A	 la	 derecha	 pudo	 ver	 un	 portón	 metálico
pintado	de	un	rojo	inglés	desvaído.	Tras	él	se	elevaba	el	tubo	de	una	larga	chimenea
construida	en	fábrica	de	ladrillo	y	a	ambos	lados	del	recinto	se	hacinaba	toda	clase	de
chatarra	oxidada,	las	montoneras	se	extendían	por	doquier,	a	lo	largo	de	un	camino	de
cemento	que	iba	a	dar	a	la	puerta	auxiliar	del	garaje,	la	cual	proyectaba	un	sesgo	de
luz.

Escuchó	 movimiento	 a	 su	 alrededor	 y	 jadeos	 de	 perros.	 La	 propiedad	 estaba
fuertemente	protegida,	pudo	comprobarlo	a	medida	que	Krauser	fue	abriéndole	paso
hasta	 el	 hangar.	 Enumeró	mentalmente	más	 de	media	 docena	 de	 guardas	 armados,
que	sujetaban	varios	perros	de	aspecto	lobuno	y	amenazador.

Herr	 Krauser	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 auxiliar	 y	 le	 cedió	 el	 paso	 cortésmente.
Bruno	 estaba	 tan	 asombrado	 que	 la	 curiosidad	 por	 saber	 quién	 demonios	 sería	 su
anfitrión	 pasó	 a	 un	 segundo	 plano.	 Tomó	 conciencia	 de	 que	 se	 adentraba	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	238



territorio	peligroso	y	extraño.	Para	él,	era	irreal,	como	si	en	los	escasos	minutos	que
tardaron	 en	 atravesar	 la	 puerta	 se	 hubiera	 escapado	 de	 su	 pellejo	 y	 presenciara	 la
escena	desde	el	aire.	Intentó	serenarse,	disimular	el	pánico	que	se	estaba	adueñando
de	él	por	momentos.	Le	temblaban	las	manos	y	el	sudor	le	corría	por	las	sienes.

La	enorme	galería	a	la	que	habían	accedido	solo	estaba	iluminada	por	unas	luces
de	 emergencia	 que	 señalaban	 un	 rudimentario	 elevador	 de	mercancías.	Miró	 hacia
arriba	y	atisbó	una	maraña	de	engranajes,	 ruedas	y	artilugios	que	 se	perdían	en	 las
vigas	de	la	techumbre.

Uno	de	los	esbirros	que	los	escoltaba	plegó	el	cierre	metálico	del	montacargas	y
les	 cedió	 el	 paso.	 Después	 entró	 el	 asistente	 junto	 con	 otro	 guardés	 y	 dos	 perros.
Presionó	 una	 de	 las	 palancas	 del	 cuadro	 de	 mandos.	 Bajaron	 lentamente	 hasta
perderse	en	las	entrañas	del	edificio.	Después	de	unos	minutos,	el	elevador	se	detuvo
con	un	movimiento	brusco.

Tras	salir,	herr	Krauser	 le	 indicó	que	 lo	siguiera.	Ante	ellos	se	abría	una	red	de
galerías	 de	 hormigón.	 A	 pocos	 centímetros	 del	 techo	 abovedado	 se	 veían	 largas
hileras	de	 tuberías	 y	 cables.	Cada	pocos	metros	había	un	punto	de	 luz.	Al	 final	 de
cada	 túnel	 se	 distinguían	 unas	 extrañas	 esclusas	 metálicas	 de	 forma	 circular,
claveteadas	por	enormes	remaches	a	un	marco	de	acero,	que	tapaba	por	completo	la
anchura	del	subterráneo.	Tuvo	la	impresión	de	estar	frente	a	la	entrada	de	una	cámara
acorazada.

La	sensación	de	claustrofobia	fue	tan	grande	que	se	detuvo	presa	del	pánico.	Le
costaba	respirar.

El	asistente	le	ofreció	una	petaca.
—Señor	Moreto,	 le	aseguro	que	este	recinto	es	el	 lugar	más	seguro	de	 la	 tierra.

No	tiene	nada	que	temer.	La	calidad	del	aire	es	óptima	y	el	bebedizo	que	le	ofrezco	es
irlandés	auténtico.

Dio	un	trago	y	respiró	hondo.	Sus	palabras	no	le	tranquilizaron	en	absoluto,	pero
siguió	caminando	hasta	que	se	detuvieron	ante	una	de	las	compuertas.

El	 asistente	 introdujo	 dos	 llaves	 en	 sendas	 cerraduras.	 Las	 giró	 en	 direcciones
opuestas	 y	 del	 interior	 se	 escapó	 un	 sonido	 seco.	 Tras	 dar	 varias	 vueltas	 a	 una
manivela	de	volante,	la	esclusa	pareció	dilatarse	con	un	quejido.	Y,	al	contrario	de	lo
que	 Bruno	 supuso	 al	 ver	 su	 envergadura,	 se	 abrió	 con	 total	 facilidad.	 Tenía	 una
anchura	aproximada	de	doce	pulgadas	y	más	de	una	treintena	de	anclajes	de	cilindros
de	 acero,	 que,	 junto	 con	 un	 ingenioso	mecanismo	 de	 ruedas	 dentadas,	 permitía	 su
apertura.

Jamás	 había	 visto	 nada	 igual	 en	 su	 vida.	 Respiró	 hondo	 antes	 de	 acceder	 al
pasadizo	que	se	vislumbraba	ante	él.	Los	guardeses	que	los	habían	acompañado	hasta
ese	momento	 se	 quedaron	 fuera.	 Dos	más	 tomaron	 el	 relevo	 desde	 el	 interior.	 No
llevaban	perros,	pero	iban	fuertemente	armados.

Se	 sintió	 gratamente	 sorprendido	 por	 el	 cambio	 tan	 radical	 de	 escenario.	 Tras
atravesar	 una	 reja	 de	 lado	 a	 lado	de	 la	 pared,	 el	 suelo	 de	 cemento	 se	 trasformó	 en
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delicadas	 alfombras	 persas.	 Las	 paredes	 estaban	 revestidas	 de	 un	 sobrio	 entelado
color	 arena	 y	 del	 techo	 colgaban	 lámparas	 de	 araña.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 haber
ingresado	en	un	 soberbio	palacete	 al	 que	no	 le	 faltaba	detalle	y	buen	gusto.	Olía	 a
madera	de	sándalo.

Una	doncella,	tras	una	graciosa	reverencia,	se	apresuró	a	recogerle	el	sombrero,	la
capa	y	los	guantes,	y	desapareció	por	una	puerta	del	recibidor.

Fue	conducido	a	través	de	un	pasillo	donde	contempló	maravillado	la	sucesión	de
columnas	 de	 alabastro	 gris	 que	 daban	 cobijo	 a	 soberbias	 cabezas	 disecadas	 de
animales.	Destacaban	las	de	ciervo	de	gran	cornamenta	y	las	de	jabalí.	Al	fondo,	una
doble	puerta	de	roble	y	dintel	con	vidrieras	se	abrió	desde	dentro	para	darles	paso.

Se	 quedó	 sin	 aliento	 al	 contemplar	 la	 grandiosa	 biblioteca	 a	 la	 que	 acababa	 de
acceder.	Sus	ojos	se	escurrieron	por	las	vitrinas	de	madera	que	revestían	las	paredes.
Ni	 se	atrevía	a	 calcular	 los	volúmenes	que	atesoraba.	Advirtió	que,	 al	 igual	que	 su
maestro,	su	anfitrión	gustaba	de	coleccionar	diversos	objetos:	pipas,	máscaras,	cajas
de	música…	Los	tenía	expuestos	en	las	estanterías.	El	techo	abovedado	era	de	gran
altura	y	 tenía	varias	claraboyas.	A	uno	de	 los	 lados	había	dispuesta	una	escalera	de
caracol	por	la	cual	se	accedía	a	un	pasillo	de	entreplanta	para	llegar	a	la	parte	más	alta
de	la	biblioteca.

Bruno	buscó	con	la	mirada	a	Dantés.	Toda	su	atención	se	centró	en	el	anciano	que
estaba	junto	a	la	chimenea	encendida,	sentado	en	un	sillón	Chester	de	patas	de	garra.
Llevaba	puesto	un	batín	de	brocado	de	 seda	 sobre	el	 traje	y	calzaba	unas	cómodas
chinelas.	A	pesar	de	la	escasa	luz,	llevaba	lentes	de	cristales	ahumados.

Krauser	 le	 condujo	 hasta	 él	 y	 se	 apostó	 tras	 el	 respaldo	 del	 sillón	 orejero	 que
ocupaba	su	patrón.

—Es	un	placer	conocerlo,	señor	Moreto	—dijo	extendiendo	la	mano	hacia	él,	sin
levantarse—.	Espero	 que	 el	 viaje	 y	 las	medidas	 de	 seguridad	 no	 le	 hayan	 causado
demasiadas	molestias.

Su	voz	arrastraba	una	leve	vibración	en	las	erres.	El	joven	apretó	su	mano.	Tenía
los	 dedos	 fríos	 como	 los	 de	 un	 cadáver.	Le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 tomara	 asiento
frente	 a	 él	 al	 tiempo	 que	 un	mayordomo	 disponía	 un	 carrito	 de	 servicio	 junto	 a	 la
mesita	de	café	que	había	a	un	extremo	del	juego	de	sillones.

Fue	 inevitable	 que	 Bruno	 estudiara	 a	 su	 anfitrión.	 Su	 piel	 era	 de	 una	 blancura
extraordinaria.	 Tenía	 el	 pelo	 completamente	 albo	 y	 peinado	 hacia	 atrás.	 Lucía	 una
pulcra	perilla,	tan	blanca	como	las	cejas	que	asomaban	al	borde	de	sus	lentes.	Parecía
un	octogenario,	pero	su	voz	conservaba	la	impronta	del	que	todavía	no	ha	rebasado	la
madurez.

Notó	 que	 su	 respiración	 se	 aceleraba	 al	 mínimo	 esfuerzo.	 La	 enfermera,	 tras
poner	en	funcionamiento	una	especie	de	compresor	articulado	a	una	bombona	con	un
regulador,	se	apresuró	a	ofrecerle	una	careta.

—Es	oxígeno	medicinal	—dijo	Dantés	antes	de	proceder	a	ponérsela.
Era	la	primera	vez	que	Bruno	veía	un	artilugio	semejante.	Había	oído	hablar	de	la
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administración	de	oxígeno	a	alta	presión	en	cámaras	hiperbáricas,	pero	nunca	había
estado	tan	cerca	de	nada	parecido.	Aquel	caballero	respiró	a	través	de	una	mascarilla
durante	unos	minutos	y	la	dejó	caer	en	su	regazo.

—Tendrá	 que	 disculpar	 estas	 forzosas	 interrupciones.	 Me	 temo	 que	 mi
enfermedad	no	me	da	tregua.	Es	por	eso	que	le	he	hecho	venir.	Es	imprescindible	que
hable	con	usted	antes	de	que	mi	estado	se	vuelva	 irreversible.	He	meditado	 largo	y
tendido	sobre	si	desvelarle	mi	verdadero	nombre.	Creo	que	lo	más	acertado	será	que,
por	el	momento,	se	dirija	usted	a	mí	con	el	seudónimo	que	utilicé	en	la	carta.	Toda
prevención	 es	 poca	 para	 protegerme	 de	 mis	 enemigos.	 Ellos	 tienen	 más	 prisa	 en
acabar	conmigo	que	mi	maldita	enfermedad.

Mientras	hablaba	introdujo	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	bata	y	sacó	un
objeto.	Lo	depositó	sobre	la	mesa	de	café,	animándole	a	cogerlo.	Bruno	no	se	hizo	de
rogar.	El	corazón	se	le	salía	del	pecho.

Era	una	insignia	de	la	Hermandad	de	exalumnos,	exacta	a	la	de	su	mentor.	Un	ave
fénix.

—Señor	Moreto,	 tiene	ante	usted	al	último	miembro	fundador	de	la	Hermandad
del	Círculo	del	Alba.

Un	remolino	de	sensaciones	vapuleó	su	interior	al	escuchar	aquel	nombre.
—El	Círculo	del	Alba…	—repitió	maravillado.
A	Bruno	le	pareció	un	nombre	con	cierta	reminiscencia	ancestral.	Entre	el	hombre

y	 las	 estrellas	 siempre	 se	 había	 forjado	 cierta	 relación	mística.	 Lo	 inalcanzable,	 lo
mágico,	lo	esotérico.	La	Estrella	del	Alba.	El	Gran	can.	La	Estrella	del	perro…

—¿Significa	eso	que	todos	los	miembros	de	la	logia	han	muerto?	—le	preguntó
dando	rienda	suelta	a	su	curiosidad.

—Los	 miembros	 fundadores	 que	 estudiaban	 en	 San	 Carlos	 sí.	 Todos	 sin
excepción.	Ahora	bien,	mi	contacto	con	 la	 facultad	 fue	 indirecto,	puesto	que	 jamás
estudié	 en	 sus	 aulas.	 Sin	 embargo,	 y	 por	 razones	 que	 no	 voy	 a	 revelarle,	 tuve	 la
oportunidad	de	conocerlos.	 Juntos	decidimos	crear	 la	Hermandad.	Después,	cuando
ya	 estaba	 consolidada,	 fueron	 incorporándose	 a	 nuestras	 filas	 nuevos	 adeptos.	Pero
será	 mejor	 que	 antes	 de	 que	 comience	 mi	 narración	 le	 advierta	 que	 me	 guardaré
algunos	 pasajes	 demasiado	 escabrosos.	 Hacerle	 partícipe	 de	 ellos	 sería	 ponerle	 a
usted	en	la	misma	situación	de	peligro	en	la	que	me	encuentro	yo.	Hay	secretos	que
deberán	permanecer	enterrados	hasta	mi	muerte;	otros	incluso	para	siempre.

Bruno	asintió	por	toda	respuesta.
—En	los	inicios	de	la	Hermandad	éramos	solo	un	grupo	de	amigos	con	intereses

comunes,	sin	protectores	ni	mecenas.	Aunque	bien	es	cierto	que	algunos	procedíamos
de	 familias	 bien	 posicionadas	 social	 y	 económicamente,	 la	 mayoría	 eran	 de	 clase
media.	Nuestro	único	interés	era	la	investigación	y	los	avances	científicos	en	pos	de
comandar	una	lucha	contra	la	enfermedad:	uno	de	los	peores	enemigos	naturales	del
hombre.	 Hicimos	 un	 juramento	 alentados	 por	 elevados	 ideales:	 honradez,	 justicia,
lealtad	 y	 fraternidad,	 al	 margen	 de	 toda	 ideología	 política	 y	 religiosa.	 Para	 ello
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intentamos	que	no	hubiera	elementos	divergentes	dentro	del	grupo	que	promovieran
enfrentamientos	ni	divisiones	entre	nosotros.	Sin	embargo,	debo	admitir	que	en	ese
punto	el	fracaso	fue	escandaloso.	Fuimos	demasiado	ingenuos	al	creer	que	podríamos
perseguir	estas	premisas	sin	el	apoyo	adecuado.	Nuestros	primeros	trabajos	pasaron
inadvertidos	en	el	mundo	científico.	No	 se	 les	dio	 la	merecida	 relevancia.	Algunos
miembros	llegaron	a	publicar	artículos	en	oscuras	revistas	científicas;	hallazgos	que
carecían	 de	 datos	 o	 pruebas	 debidamente	 documentadas	 por	 falta	 de	 apoyo
económico.	Era	el	olfato,	la	intuición	y	el	ingenio	lo	que	nos	guiaba.

»Sin	financiación,	sin	el	beneplácito	de	los	pináculos	científicos,	no	eran	más	que
aire,	locuras	de	investigadores	de	tercera.	Muchos	intentaron	hacerse	un	hueco	entre
los	que	gozaban	de	buena	posición	o	renombre,	pero	eran	ignorados.	—Chasqueó	la
lengua	 negando	 con	 la	 cabeza—.	Me	 temo	 que	 así	 es	 este	 podrido	 mundo,	 señor
Moreto.	Los	buenos	contactos,	los	mecenazgos,	son	imprescindibles	para	alcanzar	un
reconocimiento.	Es	y	será	siempre	así.	Aquellos	que	ostentaban	puestos	importantes
dentro	 de	 la	 sociedad	 ni	 tan	 siquiera	 eran	 capaces	 de	 captar	 el	 concepto	 de	 dichos
trabajos,	menos	aún	de	comprenderlos.	¿Cómo	iban	siquiera	a	valorarlos	sino	con	la
intervención	 y	 el	 consejo	 de	 un	 erudito	 tan	 bien	 posicionado	 como	 ellos?	 Se	 hizo
necesario	buscar	otros	cauces	para	alcanzar	objetivos;	crear	estructuras	 socialmente
aceptadas.	Era	ineludible	buscar	apoyo	financiero.

»Y	así	lo	hicimos.	Tras	la	primera	inyección	de	capital	que	pudimos	recabar	de	un
mecenas	 anónimo,	 algunos	 de	 los	 nuestros	 empezaron	 a	 colarse	 en	 las	 listas	 de
oradores	que	llevaban	a	cabo	estudios	empíricos	con	una	viabilidad	aceptable.	Hubo
espionaje,	robo	de	ideas,	pero	jamás	con	ánimo	de	llevarnos	los	méritos	que	no	nos
correspondían.	Solo	pretendíamos	avanzar	más	rápido	que	ellos	en	nuestra	búsqueda,
ya	que	 la	mitad	de	 sus	 estudios	 se	 quedaban	 inconclusos	por	 falta	 de	 fondos.	Pero
aquel	 pequeño	 empuje	 de	 capital	 se	 quedó	 en	 nada	 en	 muy	 poco	 tiempo.
Necesitábamos	 más	 recursos	 para	 llegar	 donde	 se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 verdadera
investigación.	En	España	se	llegaba	tarde	a	casi	todas	las	nuevas	teorías,	pero	gracias
a	 nuestros	 contactos	 en	 el	 extranjero	 estábamos	 al	 día	 en	 cualquier	 tipo	 de
publicación	o	adelanto	científico.	Nuestra	idea	era	traer	esos	avances	a	nuestras	filas.
No	 era	 ético,	 pero	 a	 la	 larga	 quien	 saldría	 beneficiado	 sería	 el	 mundo;	 toda	 la
humanidad.

»Pero	todo	cambió	con	la	llegada	al	grupo	de	varios	mecenas.	A	cambio	de	una
cantidad	 escandalosa	 de	 dinero,	 exigían	 convertirse	 en	 los	 líderes	 de	 la	 logia	 y
permanecer	en	el	más	absoluto	anonimato.	Incluso	eligieron	un	término	por	el	que	ser
nombrados:	 la	 Trinidad.	 Supe	 después	 que	 el	 único	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus
verdaderas	identidades	era	Máximo	Carrubias.	—Hizo	una	pausa	estudiada	esperando
la	reacción	de	Bruno—.	Creo	que	lo	conoce	usted,	¿no	es	así?

Aquello	le	pilló	desprevenido.
—Señor	Moreto,	estaría	bien	que	 le	advirtiera	de	que	estoy	al	 tanto	de	 la	visita

que	 realizaron	 usted	 y	 el	 conde	 Bonaventura	 al	manicomio	 de	 Leganés.	 Tengo	mi
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propio	plantel	de	detectives.	Ellos	son	mis	ojos	y	mis	oídos	en	el	exterior.	De	no	ser
así	a	estas	alturas	ya	estaría	muerto.	Puede	hablar	con	total	libertad.	Si	le	he	invitado
a	 venir	 es	 porque	 quiero	 que	 confíe	 plenamente	 en	 mí.	 Yo	 no	 soy	 el	 enemigo.
Pretendo	ser	su	aliado.

Sus	palabras	le	turbaron,	pero	no	podía	negarse	a	contestar.	Imaginó	que	buscaba
un	intercambio	como	pago	a	las	revelaciones	que	le	estaba	ofreciendo.	Aun	así	tenía
sus	reservas.

—Es	cierto,	lo	conocí	el	otro	día	—dijo	al	fin.
—¿Y	qué	opinión	le	mereció?
—No	sabría	decirle.	Tengo	mis	dudas.
Su	anfitrión	esgrimió	una	mueca	astuta.
—Ya	 veo.	 Él	 se	 unió	 a	 nuestras	 filas	 cuando	 la	 Hermandad	 ya	 había	 crecido

considerablemente.	Al	doctor	Carrubias	le	gustaba	investigar	con	animales.	Llevaba	a
cabo	buenos	ensayos,	sobre	todo	con	gatos:	injertos	de	miembros	amputados,	cabezas
separadas	 del	 cuerpo	 que	 mantenía	 vivas…	 Experimentos	 que	 no	 dejaban	 de	 ser
interesantes,	que	mostraban	muchos	avances	en	ese	campo,	pero	que	suscitaban	cierta
repulsa	 en	 los	 más	 conservadores	 de	 nuestro	 grupo.	 Se	 rumoreaba	 que	 ya	 había
practicado	 esos	mismos	 experimentos	 con	 seres	 humanos.	Niñas,	 gemelas	 para	 ser
más	exactos.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 al	 recordar	 lo	 que	 les	 contó	 la	 viuda	 de
Velázquez	 y	 Oliveiros	 sobre	 la	 desaparición	 de	 las	 gemelas	 del	 colmado.	 Por	 otra
parte,	lo	de	los	experimentos	con	gatos	le	resultaba	bastante	familiar,	su	tutor	también
investigaba	con	miembros	amputados	de	gatos.	Bruno	miró	a	aquel	hombre	con	un
gesto	de	recelo.

—Siendo	así,	señor	Dantés,	¿por	qué	permitieron	que	ingresara	en	la	logia?
—No	 pudimos	 comprobar	 si	 esos	 rumores	 eran	 ciertos.	 Y	 me	 temo	 que	 el

padrinazgo	del	doctor	fue	avalado	por	dos	de	los	miembros	fundadores	con	mejores
credenciales.	Nada	menos	que	por	su	tutor,	Olmedo,	y	por	el	profesor	Cohen.	Y	sí,	en
un	principio	hubo	desaprobación,	pero	quedó	silenciada	gracias	a	la	intervención	de
la	 Trinidad.	 Nos	 ofrecieron	 su	 mecenazgo:	 un	 flujo	 constante	 de	 dinero	 y	 la
incorporación	a	 la	Hermandad	de	poderosos	 aliados.	Políticos,	 científicos,	hombres
de	 leyes…	Ellos	 se	 encargaron	de	 crear	 intereses	 comunes	 a	 todas	 las	 conciencias.
Pero,	 como	 ya	 habrá	 adivinado,	 lejos	 de	 ser	 los	 cimientos	 sólidos	 de	 nuestro
juramento	de	hermandad,	se	convirtió	en	una	locura	sin	sentido.

Bruno	negó	con	la	cabeza,	con	una	mezcla	de	asco	y	decepción.
—Ustedes	se	vendieron…
—Sí,	ya	sé	que	le	puede	parecer	eso,	pero	nos	vimos	forzados.	La	Trinidad	forjó

eslabones	 para	 la	 enorme	 cadena	 con	 la	 que,	 más	 tarde,	 nos	 apresarían	 de	 pies	 y
manos.	Verdaderos	chantajes	auspiciados	por	los	métodos	oscurantistas	e	ilegales	en
los	que	nos	vimos	involucrados	sin	apenas	ser	conscientes	de	ello:	cadáveres	que	se
extraviaban	en	los	depósitos,	operaciones	quirúrgicas	innecesarias,	métodos	sin	base
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empírica	 documentada…	 Toda	 una	 sucesión	 descabellada	 de	 muertes	 tachadas	 de
«accidentales»,	en	pos	de	un	resultado	favorable	a	nuestras	investigaciones.

—¿Muertes?	 —arguyó	 furioso,	 pero	 nada	 asombrado	 dado	 el	 cariz	 que	 la
narración	estaba	tomando—.	¿Se	dejaron	corromper	hasta	tal	punto?

—El	poder	 sobre	 la	vida	y	 la	muerte	 seduce,	 señor	Moreto.	Corromperse	viene
por	añadidura.	Me	 temo	que	algunos	 jugamos	a	ser	dioses.	 Intentamos	convencer	a
los	demás	de	que	esas	bajas	eran	mártires	para	 la	causa.	Presencié	 impasible	cómo
morían	pacientes	con	dolencias	nimias,	a	los	cuales	se	les	suministró	una	dosis	letal
de	un	nuevo	anestésico	solo	para	comprobar	qué	cantidad	eran	capaces	de	soportar
sus	 organismos.	 Pero	 aun	 así,	 y	 aunque	 ahora	me	 avergüence	 admitirlo,	 seguimos
adelante.	 Llevar	 a	 cabo	 esas	 prácticas	 en	 hospitales	 públicos	 no	 era	 posible.
Necesitábamos	 nuestras	 propias	 clínicas	 y	 nuestros	 propios	 conejillos	 de	 indias.
Aunque	 esto	 último	 era	 lo	 más	 fácil	 de	 conseguir.	 Si	 algo	 sobra	 en	 cualquier
metrópoli	es	gente	indeseable.	Vagos,	mendigos,	prostitutas…	Fuimos	los	autores	de
una	 limpieza	 etnográfica	 sin	 parangón.	Debo,	 no	obstante,	 ocultarle	 algunos	 de	 los
escabrosos	 métodos	 que	 llevó	 a	 cabo	 nuestra	 Hermandad,	 y	 cuya	 crueldad	 le
escocería	escuchar	más	si	cabe,	señor	Moreto.	Lo	dejaré	en	que	fuimos	realmente…
inhumanos.

Perdió	 el	 aliento	 con	 esa	 última	 frase.	 A	 Bruno	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 le	 estaba
costando	respirar.	Estaba	masticando	la	maldad	de	aquel	testimonio.	Apretó	tanto	el
puño	que	 la	 insignia	del	ave	 fénix	se	 le	clavó	en	 la	palma.	No	podía	obviar	que	su
maestro	 formaba	parte	de	esa	 terrible	 trama	de	codicia	y	muerte.	Y,	a	pesar	de	que
Edmundo	Dantés	no	era	ajeno	a	la	repulsión	que	sus	palabras	le	estaban	provocando,
siguió	narrando	 su	macabro	 relato	 en	 cuanto	 se	 lo	permitió	 su	disnea.	Era	 como	 si
necesitara	confesarse	con	Bruno	para	acallar	su	negra	conciencia.

—Fue	cuando	entraron	en	juego	otros	factores	con	los	que	no	habíamos	contado
hasta	 ese	 momento	 —prosiguió—.	 Los	 celos	 profesionales,	 las	 rivalidades,	 la
codicia…	A	esto	 se	 sumaron	 las	 ansias	 descomunales	 de	 poder	 de	 las	 altas	 esferas
que	 nos	 alababan	 y	 que	 esperaban	 recoger	 los	 frutos	 de	 nuestros	 estudios.	Ahí	 fue
donde	 el	 verdadero	 espíritu	 del	 grupo	 se	 quebró.	 Cuando	 a	 algunos	 dejó	 de
importarnos	de	dónde	venía	el	dinero,	 sin	ser	conscientes	del	pago	que	aquello	nos
impondría	a	todos.

Bruno	 no	 podía	 más.	 Sus	 palabras	 le	 quemaban.	 Reconoció	 que	 no	 estaba
preparado	para	escuchar	nada	más	que	pudiera	involucrar	a	su	maestro	en	semejante
disparate.	No	había	venido	hasta	allí	para	oír	cómo	aquel	extraño	personaje	ensuciaba
la	memoria	del	que	fue	como	un	padre	para	él.	Olmedo	no	estaba	para	defenderse	de
las	acusaciones.	Ninguno	de	los	quince	miembros	fundadores	del	Círculo	del	Alba	lo
estaba.

Perdió	los	nervios.	Se	levantó.
—Mi	 maestro	 no	 era	 ningún	 infame	 sin	 escrúpulos,	 señor	 Dantés.	 Nunca	 le

interesó	el	 dinero	y	 jamás	habría	 investigado	a	 costa	de	vidas	humanas.	Está	usted
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ensuciando	 su	 honor	 y	 su	 memoria.	 No	 me	 quedaré	 aquí	 escuchando	 semejantes
barbaridades…

Dantés	se	levantó	trabajosamente	suplicando	que	se	volviera	a	sentar.
—Conserve	 usted	 la	 sangre	 fría,	 mi	 joven	 amigo.	 No	 le	 he	 hecho	 venir	 para

contarle	mentiras	piadosas	sobre	su	maestro,	sino	para	confesarle	grandes	verdades.
Y	esas,	aunque	nos	cueste	admitirlo,	duelen	como	dardos	envenenados.	Comprendo
que	haya	cosas	 sobre	Olmedo	para	 las	 cuales	no	está	usted	preparado.	Respeto	 sus
sentimientos.	Nada	más	 lejos	de	mi	 intención	que	manchar	su	buen	nombre.	He	de
ser	justo.	Él	fue	el	primero	en	resistirse	a	seguir	por	la	línea	que	nuestros	mecenas	nos
habían	marcado.	De	no	haber	sido	así,	jamás	hubiésemos	decidido	disolver	el	Círculo
del	Alba	y	hacer	frente	a	la	Trinidad.

Bruno	se	sentó	tras	escuchar	aquello.
—Entonces,	¿fue	esa	la	razón	por	la	que	ellos	decidieron	matar	a	todo	aquel	que

se	les	opusiera?
—Eso	es	algo	que	no	le	conviene	saber,	señor	Moreto.	Digamos	que	fue	solo	el

menor	de	los	motivos.	Le	advertí	que	había	cosas	que	no	iba	a	desvelarle.	Esta	es	una
de	ellas.	Ciertos	detalles	escabrosos	podrían	ponerle	a	usted	en	peligro.	En	el	mismo
que	sufrieron	los	quince	miembros	fundadores	y	en	el	que	me	veo	sumido	yo.	Joven,
no	quiero	que	su	muerte	pese	sobre	mi	conciencia.

Él	negó	con	pesadumbre	y	decepción.
—Pero	¿por	qué	esperar	veinticinco	años	para	cobrarse	su	venganza?
Dantés	le	miró	desde	detrás	de	sus	oscuras	gafas.
—Veinticinco	años	sería	decir	mucho.	La	Hermandad	tardó	en	disgregarse	más	de

quince	 años,	 tras	 los	 cuales	 la	 venganza	 de	 la	 Trinidad	 fue	 lenta	 y	 agónica.	 No
querían	acabar	con	nosotros	de	un	modo	rápido.	Eso	no	hubiese	estado	a	la	altura	de
su	 maldad,	 señor	 Moreto.	 Ellos	 dejaron	 que	 nos	 confiáramos.	 Intentamos	 rehacer
nuestras	 vidas,	 incluso	 creo	 que	 algunos	 lo	 lograron.	 Pero	 fue	 un	 autoengaño,	 un
espejismo.	Hay	mil	maneras	de	conocer	el	infierno	y	la	Trinidad	nos	las	mostró	una
por	una.	Ellos	jamás	aceptaron	nuestra	renuncia	ni	dieron	por	disuelto	el	Círculo	del
Alba.	Fuimos	presa	de	múltiples	chantajes	monetarios	y	extorsiones	de	todo	tipo	para
forzar	nuestro	regreso	al	grupo.	Me	consta	que	algunos	se	vieron	obligados	a	trabajar
para	oscuros	 fines	bajo	 las	más	 terribles	amenazas.	Ahí	 tiene	el	ejemplo	del	doctor
Matías	 Legredo,	 que	 se	 vio	 presionado	 al	 manejo	 de	 cantidades	 exorbitantes	 en
Bolsa.	También	Andrés	Loreto,	que	fue	forzado	a	llevar	de	tapadillo	una	red	ilegal	de
adopciones	de	recién	nacidos	con	fines	económicos.	Podría	contarle	el	caso	de	cada
uno	de	ellos,	pero	las	coacciones	fueron	las	mismas	para	todos:	amenazaron	con	sacar
a	 la	 luz	 los	métodos	oscurantistas	en	 los	que	habíamos	participado,	destruyendo	así
nuestras	 carreras	 y	 el	 honor	 de	 nuestras	 familias.	 Si	 no	 les	 entregábamos	 el	 dinero
indicado	y	aceptábamos	sus	chantajes,	destruirían	nuestras	vidas	de	una	u	otra	forma.
Todos	 sin	 excepción	 cedimos.	 Muchos	 se	 arruinaron.	 Y	 solo	 cuando	 los	 quince
decidimos	 hacer	 frente	 común	 a	 esos	 chantajes,	 comenzaron	 las	muertes.	 Uno	 por
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uno.	Lenta	pero	inexorablemente.
Bruno	no	daba	crédito.	Pensó	en	la	terrible	agonía	por	la	que	estaba	atravesando

la	familia	del	difunto	Loreto.	Pensó	en	Olmedo,	en	el	profesor	Cohen,	en	Legredo	y
en	la	lista	interminable	de	familiares	y	amigos	que	también	habían	sido	los	deudores
de	esa	venganza.	Se	le	revolvía	el	estómago	del	asco.

—Entonces,	 Loreto	 es	 inocente	 de	 los	 cargos	 que	 se	 le	 imputan.	 ¿Tiene	 usted
alguna	 evidencia	 que	 pudiera	 probar	 que	 estaba	 siendo	 extorsionado?	 Su	 familia
merece	que	se	limpie	su	nombre.

Dantés	le	pidió	calma	al	tiempo	que	negaba	con	pesadumbre.
—Créame	 cuando	 le	 digo	 que	 ninguna	 pesquisa	 logrará	 dejar	 sin	 mácula	 su

nombre.	 El	 doctor	 Loreto	 ya	 fue	 condenado	 en	 su	 momento	 por	 la	 Trinidad.	 Las
evidencias	llevarán	a	la	justicia	a	declararlo	como	único	responsable	de	esa	trama	de
secuestros	y	adopciones	ilegales.	Existen	documentos	concluyentes	para	ello	aunque
la	policía	no	haya	conseguido	encontrarlos	todavía.	Pero	no	tardarán	en	hacerlo.	La
Trinidad	guiará	a	 los	agentes	hasta	esas	evidencias.	Y	 tendrá	 suerte	 si	no	 le	culpan
también	de	estar	implicado	en	los	asesinatos	de	esas	pobres	criaturas.

Bruno	sintió	una	punzada.	No	pudo	contenerse.
—¿Qué	 sabe	 usted	 de	 esos	 asesinatos?	 ¿Está	 involucrado	 el	 Círculo	 del	 Alba?

¿Están	utilizando	a	esas	niñas	para	hacer	experimentos	con	ellas?
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Edmundo	 Dantés	 volvió	 a	 pedirle	 calma	 con	 un	 gesto.	 A	 pesar	 de	 las	 incisivas
preguntas	del	pupilo	de	Olmedo,	mantenía	una	compostura	fuera	de	serie.

—Yo	 solo	 sé	 lo	mismo	que	 usted,	 jovencito.	Mi	 plantel	 de	 detectives	me	 tiene
informado	sobre	el	caso.

—Señor,	si	sabe	quién	es	el	asesino,	debería	advertir	a	la	policía.
—Lo	 que	 tengo	 claro	 es	 que	 el	 Cafeto	 no	 es	 el	 asesino,	 aunque	 la	 justicia	 se

empeñe.	 No	 puedo	 darle	 otro	 nombre.	 Solo	 tengo	 un	 puñado	 de	 sospechas	 y
conjeturas.	Y	como	bien	le	enseñaría	su	mentor,	eso	no	es	suficiente	para	incriminar	a
nadie.	Se	necesitan	pruebas	fehacientes	para	llevar	al	culpable	ante	el	patíbulo.

Bruno	 esbozó	 una	 mueca	 de	 sonrisa,	 aunque	 no	 tenía	 ganas	 de	 sonreír	 en
absoluto.

—Para	mí	sí	son	suficientes.	¿Quién	cree	usted	que	es	el	asesino	o	asesinos?
—Curioso	matiz.	¿Así	que	piensa	que	pudieran	ser	más	de	uno?
—O	puede	que	no.	Tal	vez	solo	haya	un	asesino	y	un	ayudante	que	está	sacando

los	cadáveres	a	la	luz.
—¿Cree	que	puede	ser	Carrubias	quien	está	aireando	la	carroña	de	ese	miserable?
El	joven	guardó	un	cauto	silencio.
—Entiendo	—dijo	su	anfitrión—.	No	confía	usted	en	mí,	a	pesar	de	todo	lo	que

acabo	de	 revelarle.	Bien,	 entonces	 seré	 yo	 quien	 le	 diga	 lo	 que	 pienso	 al	 respecto,
aunque	ignoro	si	le	interesa	mi	opinión.

Él	le	hizo	un	gesto	animándole	a	seguir.
—Está	bien.	No	me	andaré	con	rodeos.	Creo	que	dentro	de	la	cabeza	del	doctor

Carrubias	 conviven	 dos	 personalidades	 bien	 distintas.	 Una	 es	 débil	 y	 la	 otra
dominante.	Es	un	depravado	al	que	 le	gustan	 las	niñas.	Él	 tiene	 todas	 las	papeletas
para	ser	no	solo	el	asesino,	sino	también	el	ayudante.

Bruno	 comprobó	 sorprendido	 que	 sus	 opiniones	 coincidían	 bastante	 con	 las
suyas.	Aunque	todavía	era	pronto	para	afirmar	tajantemente	aquello.

—Sí.	 Es	 una	 buena	 hipótesis,	 pero	 me	 temo	 que	 tiene	 una	 coartada	 perfecta:
jamás	 ha	 salido	 de	 Santa	 Isabel	 en	 el	 cuarto	 de	 siglo	 que	 lleva	 allí	 metido.	 La
hermana	superiora	lo	afirma	de	forma	taxativa.	Estoy	seguro	de	que,	llegado	el	caso,
no	dudará	en	jurarlo	sobre	la	Biblia.

—Esa	 monja	 está	 salvaguardando	 el	 buen	 nombre	 de	 Santa	 Isabel.	 Jamás
admitiría	irregularidades	dentro	del	manicomio.	Pero	a	mí	no	se	me	escapa	que	sería
fácil	fugarse	de	allí	unas	horas,	sobre	todo	por	las	noches,	cuando	el	celador	de	turno
dormita	en	un	rincón.	Regresaría	antes	de	que	descubrieran	su	ausencia.	Carrubias	es
muy	inteligente,	no	lo	subestime	usted.
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—Puede	que	lo	sea,	pero	a	mí	me	pareció	que	estaba	demasiado	enfermo.
Dantés	dejó	escapar	un	par	de	risotadas	sin	fuelle.	Tosió.	Tuvo	que	echar	mano	a

las	inhalaciones	de	oxígeno	para	no	asfixiarse.
—¿Demasiado	 loco	 como	 para	 matar?	—cuestionó	 tras	 recuperar	 el	 aliento—.

Permítame	 dudarlo.	 Seguro	 que	 no	 me	 equivoco	 al	 pensar	 que	 él	 les	 haya
proporcionado	ya	alguna	jugosa	pista.	—Guardó	silencio	unos	instantes	a	la	espera	de
una	 respuesta	 por	 parte	 de	 Bruno,	 pero	 él	 tardaba	 en	 responder—.	 ¿Quien	 calla
otorga?

—En	este	caso	no.	Es	simple	cautela,	nada	más.	Además,	hay	un	dato	que	baila
en	 su	 hipótesis,	 señor	 Dantés.	 ¿Dónde	 y	 cómo	 mantiene	 retenidas	 a	 las	 niñas
Carrubias	durante	los	años	de	secuestro	si	él	está	ingresado	en	el	manicomio?	¿Quién
se	ocupa	de	ellas	mientras	tanto?

Él	esgrimió	una	mueca	astuta.
—Buena	observación.	Aunque	si	hay	algo	fácil	en	este	país	es	encontrar	a	alguien

que	 acoja	 niños	 en	 sus	 domicilios	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Yo	 no	 veo	 esto	 como	 un
obstáculo	 para	 mis	 sospechas.	 Al	 contrario,	 sería	 interesante	 seguir	 esa	 pista.
Recuerde	que	Carrubias	tiene	un	benefactor	que	le	suministra	una	cuantía	al	mes	para
sus	gastos.	Pero	mejor	dejaremos	que	la	investigación	siga	su	curso	y	sea	ella	quien
les	lleve	a	usted	y	a	los	investigadores	hasta	la	verdad.

El	joven	apretó	los	labios	aprobando	aquella	última	sugerencia.	Tal	vez	pecara	de
cauto,	pero	no	podía	revelar	más	datos	sobre	la	investigación	a	la	ligera.	Además,	se
estaban	desviando	del	asunto	principal	que	los	ocupaba.

—Permítame	que	vuelva	al	tema	de	la	Trinidad.	Me	temo	que	todavía	me	quedan
bastantes	dudas.	¿Tiene	usted	pruebas	para	desenmascararlos?

—¿Cree	que	si	fuese	tan	fácil	no	lo	habría	hecho	ya?	Mi	demanda	no	llegaría	ni	a
las	manos	de	un	simple	bedel	del	Palacio	de	Justicia.	Nada	puede	hacerse	por	la	vía
legal.	La	justicia	no	es	ciega,	me	temo.

Bruno	le	miró	con	reserva.
—Veo	que	no	me	cree,	mi	joven	amigo.	Soy	consciente	de	que	le	debo	de	parecer

un	moribundo	 lunático	 que	 ve	 conspiraciones	 imaginarias.	 Pero	 evitaré	 nombrar	 a
muchas	de	las	sociedades	secretas	que	existen	hoy	y	que	se	extienden	sin	control	por
el	mundo.	Yo	soy	la	prueba	viviente	de	lo	que	afirmo.	La	verdadera	logia	del	Círculo
del	 Alba,	 la	 original,	 ya	 no	 existe	 como	 tal,	 pero	 créame	 si	 le	 digo	 que	 sigue
expandiendo	sus	raíces	en	lo	más	profundo	de	una	sociedad	decadente	cuyo	dios	es	el
dinero	 y	 el	 poder	 que	 puede	 comprarse	 con	 él.	 Los	 humanos	 somos	 depredadores
insaciables.	 Y	 una	 vez	 tocamos	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 ese	 poder,	 jamás
renunciamos	a	él.	Jamás.	Este	es	un	mundo	de	fuertes	y	débiles,	de	 lobos	y	ovejas.
¿Cuántos	corderos	cree	que	sacrificarán	esos	lobos	ávidos	de	sangre?	Todos	los	que
precisen.	Eche	usted	un	vistazo	al	mundo	y	llore,	señor	Moreto.	Somos	carroña.

La	 voz	 cavernosa	 de	Dantés	 le	 erizó	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 con	 un	 escalofrío.	 Su
opinión	sobre	el	mundo	era	nauseabunda,	aun	así	admitió	que	no	le	faltaba	un	ápice
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de	razón.
Su	anfitrión	le	ofreció	un	jerez	y	le	animó	con	un	gesto	a	que	lo	bebiera.
—Llegados	a	este	punto,	imagino	que	ya	se	habrá	dado	sobrada	cuenta	de	lo	que

intento	trasmitirle.	Es	usted	muy	joven,	pero	sin	duda	alguna	me	ha	dado	muestras	de
poseer	 una	 inteligencia	 preclara.	 No	 subestime	 usted	 a	 la	 Trinidad.	 Ellos	 están	 en
todas	partes.	Y	si	atisban	siquiera	que	usted	supone	un	peligro,	lo	harán	desaparecer.
No	dudo	que,	tal	vez,	ya	esté	en	su	punto	de	mira.	Ahora	que	sabe	todo	lo	que	tiene
que	 saber	 sobre	 la	 muerte	 de	 su	 mentor,	 espero	 que	 tome	 en	 cuenta	 mis
recomendaciones.

Bruno	 cerró	 los	 ojos	 frustrado.	 Todo	 el	mundo	 parecía	 empeñado	 en	 advertirle
que	corría	peligro	de	muerte.	Era	imposible	no	recordar	las	palabras	de	Cora	Steiner	y
del	doctor	Carrubias.	Pero	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	vencer	por	el	pánico.

—Usted	 no	 lo	 sabe,	 señor	 Moreto,	 pero	 Olmedo	 y	 yo	 comentábamos	 algunos
casos	 en	 los	 que	 trabajaba	 para	 el	 Cuerpo	 de	 Vigilancia.	 He	 tenido	 el	 honor	 de
compartir	con	él	momentos	bastante	gratos.	Me	visitaba	un	par	de	veces	al	mes,	del
mismo	modo	que	ha	hecho	usted	hoy.	Téngame	por	amigo	y	no	lo	dude:	confíe	en	mí.

—Ese	es	mi	deseo,	señor	Dantés,	pero	necesitaría	hacerle	una	última	pregunta.	—
Su	anfitrión	hizo	un	gesto	de	aprobación—.	Quiero	saber	qué	hacía	usted	en	la	tienda
de	curiosidades	momentos	antes	de	la	muerte	del	profesor	Cohen.	Hay	un	testigo	que
afirma	que	usted	y	su	asistente	estuvieron	allí	alrededor	de	las	cuatro	y	media.

—Así	es.	Fuimos	por	un	asunto	de	negocios.	Le	había	encargado	una	pieza	hacía
varios	meses	 y	 fui	 a	 recogerla.	 De	 paso	 aproveché	 para	 verle.	 Era	 amigo	mío.	—
Señaló	 las	 estanterías	donde	 se	 exhibían	algunas	piezas—.	Soy	coleccionista.	Es	 el
único	vicio	que	me	permito	ya.

—Será	tal	y	como	dice,	pero	no	había	ningún	registro	de	su	compra	en	el	 libro.
Lo	confirmé	personalmente.

—El	profesor	Cohen	no	marcaba	los	pedidos	de	los	amigos.	Si	quiere	comprobar
lo	que	le	digo,	busque	entre	las	anotaciones	el	nombre	de	su	tutor,	me	consta	que	le
compró	pocos	días	antes	de	su	muerte	un	relicario	barroco.

Él	asintió	por	toda	respuesta.	Sonaba	verosímil.
—Señor	Moreto,	 no	 soy	 ningún	 santo.	 De	 hecho,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	mi

existencia	 es	 mi	 expiación.	 Sé	 que	 me	 espera	 una	 muerte	 terrible	 a	 causa	 de	 mi
enfermedad,	pero	se	lo	debo	al	mundo.	Pagaré	así	el	mal	que	causé	durante	esa	etapa
de	mi	vida	en	la	que	me	traicioné	a	mí	mismo	y	fui	pasto	de	mis	más	bajas	pasiones.
Llevo	 pagando	 en	 vida	 mucho	 tiempo	 todos	 mis	 pecados.	 Creo	 que	 todos	 los
miembros	fundadores	ya	los	hemos	expiado.

En	ese	momento,	Bruno	sintió	cierta	compasión	por	aquel	hombre.	Le	pareció	un
faro	varado	en	mitad	del	desierto;	un	dios	caído	en	desgracia	al	que	solo	le	quedaba
esperar	a	que	le	llegara	la	muerte.

Dantés	hizo	una	 seña	a	 su	 asistente	para	que	 llamara	 a	 la	 enfermera.	Ella	 llegó
con	la	silla	de	ruedas	y	ambos	le	ayudaron	a	sentarse	en	ella.
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—Y	ahora,	 si	me	disculpa,	 estoy	muy	 fatigado.	No	 tengo	más	 remedio	que	dar
por	 concluida	 esta	 reunión.	 Ya	 ve	 que	 no	 tengo	 todas	 las	 respuestas,	 pero	 espero
haberle	ayudado	a	resolver	parte	del	rompecabezas	que	se	traía	entre	manos.	Cuídese,
señor	Moreto,	 ha	 sido	 un	 placer	 conversar	 con	 usted.	Olmedo,	 esté	 donde	 esté,	 se
sentirá	muy	orgulloso	de	haber	criado	a	un	muchacho	tan	noble	como	usted.

Él	 sonrió	 por	 cortesía.	 Seguía	 teniendo	 demasiadas	 dudas.	 Hubiese	 necesitado
más	horas	de	conversación	para	solventar	algunas.

—Lo	mismo	digo,	señor	Dantés.	Muchas	gracias	por	todo.
La	enfermera	empujó	 la	silla	de	 ruedas	y	desaparecieron	por	una	de	 las	puertas

laterales	de	la	biblioteca.
El	regreso	estuvo	envuelto	en	el	mismo	halo	de	misterio	y	las	mismas	medidas	de

seguridad	 que	 el	 viaje	 de	 ida.	Cuando	 el	 landó	 se	 detuvo	 y	 el	 asistente	 le	 quitó	 la
banda	de	 terciopelo	 de	 los	 ojos,	 no	 se	 resistió	 a	 la	 tentación	de	 sonsacarle	 algunas
respuestas.

—Herr	Krauser,	¿cuánto	tiempo	lleva	usted	trabajando	para	el	señor	Dantés?
Esgrimió	una	media	sonrisa	guasona.
—Buenas	noches,	señor	Moreto	—respondió	con	un	toque	de	chistera	al	tiempo

que	alargaba	la	mano	para	entregarle	una	carta.
Él	la	cogió	con	una	mueca	de	sorpresa.
Acto	seguido,	el	asistente	se	introdujo	en	el	landó	y	este	emprendió	la	marcha.
—Buenas	noches,	herr	Krauser	—dijo	para	el	cuello	de	su	camisa,	mientras	veía

alejarse	el	carruaje	carretera	de	Aragón	arriba.
Miró	 aquella	 nota	 con	 la	 sensación	 de	 que	 su	 recién	 estrenado	 amigo	 estaba

resultando	 bastante	 original.	 No	 se	 resistió	 a	 leerla.	 La	 abrió	 antes	 de	 cruzar	 la
carretera	para	dirigirse	a	La	Luz	de	Helios.

Estimado	señor	Moreto:
Le	propongo	una	nueva	cita	el	miércoles	de	la	semana	entrante.	El	punto	de	encuentro	con	herr

Krauser	será	en	el	Hotel	París	a	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Espero	de	usted	la	misma	discreción.	Es
por	la	seguridad	de	ambos.

Atentamente,
Edmundo	Dantés

Interesante.	 No	 rechazaría	 otra	 reunión.	 Sospechaba	 que	 Dantés	 todavía	 tenía
mucho	que	contarle.

Subió	 las	 escaleras	 de	 cuatro	 saltos	 y	 abrió	 con	 su	 llave.	 Hasta	 él	 llegaron	 las
voces	y	risas	de	los	invitados.	Se	desprendió	de	la	capa,	el	sombrero	y	el	bastón	y	se
lavó	 las	 manos	 en	 el	 pequeño	 aseo	 del	 recibidor.	 Un	 delicioso	 aroma	 a	 platos
exquisitos	le	recibió	en	el	comedor.	La	cena	no	hacía	mucho	que	había	comenzado.
Saludó	a	los	comensales	y	buscó	con	la	mirada	a	Bonaventura.	Le	había	guardado	un
sitio,	pero	no	entre	la	señorita	Sofía	y	Cora,	tal	como	le	había	pedido,	sino	entre	él	y
frau	Rüter.	Aquello	le	olió	a	venganza	por	haberle	dejado	solo.	La	mueca	de	mofa	y
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regodeo	del	italiano	se	lo	confirmó.	Bruno	se	sentó	junto	a	él	y	se	sintió	poco	menos
que	un	traidor,	pero	por	otras	razones	más	espinosas.	¿Cómo	iba	a	poder	mirarle	a	la
cara	callándose	todo	lo	que	sabía	sobre	el	Círculo	del	Alba	y	el	misterioso	Edmundo
Dantés?	 Intentó	 sacudirse	 esa	 sensación	y	poner	 los	 cinco	 sentidos	 en	disfrutar	 del
momento.	Necesitaba	evadirse.	Ahogar	en	alcohol	su	mala	conciencia.

—Parece	 que	 no	 ha	 llegado	 la	 sangre	 al	 río	—le	 susurró	 a	 don	Hugo	 con	 una
mueca	jocosa.

—No,	pero	poco	ha	faltado,	jovencito.	Menos	mal	que	la	cena	es	deliziosa,	que	si
no…

Se	 rio	 por	 lo	 bajo.	 En	 la	mesa	 habían	 dispuesto	 pan	 aderezado	 con	 especias	 y
varios	 de	 los	 platos	 principales:	 cordero	 deshuesado	 acompañado	 de	 dátiles	 y
albaricoques	 secos.	También	 acertó	 a	distinguir	 el	 afamado	pollo	masala,	 que	Uma
cocinaba	tan	bien,	y	una	fuente	de	berenjenas	con	menta	y	crema	ácida.	Imaginó	que
luego	 se	 deleitaría	 con	 su	 postre	 favorito:	 gulab	 jamun,	 unas	 bolitas	 de	 leche	 de
búfala	en	un	baño	de	almíbar.

La	 cena	 se	 alargó	 hasta	más	 de	 las	 once.	 Todos	 alabaron	 la	mano	 culinaria	 de
Uma,	y	ella	se	sintió	protagonista	por	un	día.	Sonreía	con	esa	placidez	cándida	de	las
personas	que	no	tienen	grandes	pecados	que	confesar.	Se	la	veía	feliz.

Lady	 Amber	 dio	 varios	 toques	 a	 una	 copa	 con	 una	 cucharilla	 para	 hacerse
escuchar	por	encima	del	jaleo	reinante.

—Tomaremos	el	café	y	los	licores	en	la	azotea.
Té	con	naranja	y	jengibre	y	un	café	muy	aromático	para	los	más	tradicionales.	Y

como	 licor	 especial,	 típico	de	 la	 India,	 se	 sirvió	arrack.	 La	 reunión	 se	 disgregó	 en
varios	grupos.	Las	señoras,	Carlos	Herranz	y	los	primos	Alcántara	en	uno,	y	el	resto
de	 los	 comensales	 en	 otro.	 Estos	 últimos	 se	 apostaron	 en	 divanes	 donde	 había
dispuestas	 varias	 pipas	 de	 agua	 para	 fumar	 shisha.	Bruno	 no	 fumó,	 pero	 se	 tumbó
igualmente	con	una	buena	copa	de	arrack	a	disfrutar	de	la	conversación	y	del	aroma
tan	peculiar	que	desprendía	aquel	 tabaco	prensado.	Aunque	tuvo	que	admitir	que	le
daba	vueltas	el	cenador.

—En	verdad	 creí	 que	 jamás	 volvería	 a	 verte,	 viejo	 zorro	—dijo	Bonaventura	 a
Louper	con	un	atisbo	de	melancolía.

—¡Cómo	no	iba	a	volver	a	Madrid!	—exclamó	jocosamente—.	No	soy	amante	de
la	 rígida	 etiqueta	 victoriana	 en	 la	 que	 pasé	mi	más	 temprana	 juventud.	Menos	 aún
cuando	prácticamente	crecí	en	España.	Allí	los	días	lluviosos	se	hacen	eternos.	Y	hay
muchos	 días	 lluviosos,	 créeme.	 Me	 aburre	 la	 flema	 británica	 y	 sus	 estirados
convencionalismos.	Pero	no	 todo	 fue	malo.	Fue	por	aquella	época	cuando	conocí	a
Madame	Blavatsky,	 con	 la	 cual	 entablé	 una	 gran	 amistad.	No	 hacía	mucho	 que	 se
había	trasladado	a	un	pueblecito	de	Maycot,	en	Norwood,	donde	estaba	recopilando
datos	para	su	obra	cumbre,	La	doctrina	secreta.	Fue	ella	misma	la	que	me	inició	en	la
teosofía.	¿Conoces	algo	de	este	dogma?

—Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 muy	 dado	 a	 las	 religiones	 ni	 a	 la	 política.	 Prefiero
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evitarlas,	sobre	todo	como	tema	principal	en	una	soirée.	Y	mira,	no	le	quitaré	mérito
a	la	dama	como	comunicadora,	pues	gozaba	de	gran	influencia	en	las	altas	esferas,	y
tampoco	como	escritora	porque	no	he	tenido	el	placer	de	haber	leído	ninguno	de	sus
libros.	Sería	zafio	por	mi	parte	criticarla.	Pero	reconocerás	que	fue	investigada	por	la
Sociedad	 para	 las	 Investigaciones	 Psíquicas	 de	 Londres	 y	 concluyeron	 que	 sus
espíritus	 no	 eran	 más	 que	 simples	 sábanas	 sujetas	 con	 cordeles	 y	 trucos	 baratos
realizados	con	espejos.

Cienfuegos	dejó	escapar	entre	los	dientes	una	gran	bocanada	de	humo	al	escuchar
aquello.

—Cierto	—intervino	al	punto—.	También	la	acusaron	de	falsificación	y	estafa.	Sé
que	 para	muchos	 era	 una	 impostora,	 pero	me	 consta	 que	 esa	 investigación	 estuvo
plagada	 de	 errores	 de	 método.	 No	 todos	 estamos	 preparados	 para	 ser	 totalmente
objetivos,	señor	conde.	No	hubo	justicia	en	ese	veredicto,	créame.

Bonaventura	 no	 contestó.	 Dio	 varias	 aspiraciones	 profundas	 a	 su	 pipa	 como
queriendo	dar	por	zanjada	la	conversación.	No	tenía	ni	pizca	de	ganas	de	enzarzarse
con	 aquel	 cantamañanas,	 capaz	 de	 hacer	 que	 se	 atragantara	 con	 todos	 esos
nombrecitos	célebres	que	se	gastaba	en	sus	discursos.	Louper,	como	buen	entendedor,
cambió	rápidamente	de	tercio.

—Pero,	dime,	Hugo,	¿cómo	te	fue	con	el	Destripador	del	Suroeste?	Creo	recordar
que	fue	en	el	año	noventa	y	siete	cuando	lo	capturaron.	Seguí	el	caso	con	verdadera
atención	porque	fue	la	época	en	la	que	muchos	asesinos	quisieron	emular	a	nuestro
Jack	 el	 Destripador	 y	 parecía	 que	 hubiesen	 abierto	 las	 puertas	 de	 todos	 los
manicomios	del	mundo	para	dejar	sueltos	a	estos	terribles	asesinos.

—Así	fue.	Pero	el	destripador	francés	no	estaba	loco.	El	alienista	que	se	encargó
de	 su	 evaluación	 psiquiátrica,	 el	 profesor	Lacassagne,	 así	 lo	 dictaminó.	Lo	 declaró
cuerdo	para	ser	juzgado,	pero	Vacher	dio	claros	indicios	de	no	estar	en	su	sano	juicio.
En	 su	 juventud	 había	 intentado	 suicidarse	 un	 par	 de	 veces.	 La	 primera	 vez
rebanándose	el	 cuello	y	 la	 segunda	pegándose	dos	 tiros	en	 la	cabeza.	A	 resultas	de
esos	 intentos	 frustrados	 quedó	 muy	 desfigurado	 y	 fue	 ingresado	 en	 la	 institución
mental	Dole.	Le	dieron	el	alta	al	poco	tiempo,	a	pesar	de	haberse	autoinculpado	en	el
asesinato	de	un	joven	pastor.	Por	entonces	ya	había	disparado	a	una	mujer,	pero	esta
no	murió.

—¿Y	dices	que,	aun	así,	le	declararon	cuerdo?
—Me	 temo	 que	 sí,	 tengo	 entendido	 que	 afirmó	 ser	 como	 Juana	 de	 Arco,	 un

enviado	de	Dios.	Explicó	que	se	bebía	la	sangre	de	sus	víctimas	porque	la	suya	estaba
envenenada	 desde	 que	 le	 mordiera	 un	 perro	 rabioso	 siendo	 un	 niño.	 Se	 cree	 que
descuartizó	 a	 un	 total	 de	 treinta	 personas,	 aunque	 solo	 se	 le	 atribuyen	oficialmente
once.	Las	apuñalaba	repetidas	veces	y	después	abusaba	de	sus	cadáveres,	ya	fueran
hombres	 o	mujeres,	 y	 les	mutilaba	 los	 genitales.	Más	 tarde	 les	 sacaba	 los	 ojos,	 se
comía	 parte	 de	 sus	 vísceras	 y	 se	 bebía	 su	 sangre.	 Un	 verdadero	 monstruo	 de	 la
naturaleza.	Ríete	tú	de	vuestro	Giacomo	Squartatore.
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Se	rio	con	ganas.
—Bueno,	tal	vez	la	fama	de	Jack	se	debió	más	a	los	rumores	que	circulaban	sobre

su	verdadera	identidad	que	a	su	valía	como	asesino,	pero	tienes	que	reconocer	que	se
ha	forjado	una	leyenda	que	lo	acompañará	durante	mucho	tiempo.	Pero	ya	veo	que	lo
pasaste	bien.

—Donde	mejor	me	lo	pasé	fue	en	París	y	no	persiguiendo	asesinos	precisamente.
Más	risas.
Víctor,	que	 también	 fumaba	por	una	de	 las	mangueras	del	narguile,	 se	dirigió	a

Bruno.
—¿Ha	estado	usted	en	París,	señor	Moreto?
—Me	temo	que	no.
—Pues	como	suelen	decir	por	ahí,	a	París	hay	que	ir	solo	o	no	ir.	No	se	le	ocurra

elegirlo	como	destino	para	la	luna	de	miel.	Se	perderá	todo	lo	bueno.
—Le	haré	caso	—respondió	Bruno	parcamente.	No	 tenía	 intención	de	mantener

ninguna	clase	de	charla	con	aquel	señor.	Se	 levantó	a	por	otra	copa	de	arrack	para
eludir	su	compañía.	Tras	cogerla,	se	quedó	de	pie	junto	a	los	divanes	que	ocupaban
don	Hugo	y	Louper	y	decidió	entrar	en	la	conversación.

—Pero	dígame,	mister	Louper,	¿no	ha	ejercido	nunca	como	médico	cirujano?	—
le	preguntó.

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 me	 especialicé	 en	 Cirugía	 Pediátrica.	 Trabajé	 una
temporada	 en	 varias	 clínicas	 privadas,	 pero	 preferí	 abrir	 mis	 propios	 sanatorios
infantiles	para	niños	pobres.	Fundé	varios	en	Londres	y	 luego	otro	más	al	 llegar	de
nuevo	 a	España.	 Este	 último	 funcionó	 poco	 tiempo	 porque	 tuvimos	 que	 cerrar	 por
cuestiones	totalmente	ajenas	a	la	institución.	Ahora,	gracias	al	profesor	Cienfuegos	y
a	 mi	 querida	 lady	 Amber,	 estamos	 a	 punto	 de	 inaugurar	 un	 nuevo	 hospital	 para
huerfanitas.	Las	obras	van	muy	adelantadas	y	esperamos	abrir	a	comienzos	de	año.

—Con	los	fondos	que	obtenéis	del	espiritismo,	¿no	es	eso?	—apuntilló	el	italiano
con	cierta	sorna.

—Hugo,	 no	 seas	 suspicaz.	 Ya	 sé	 que	 no	 ves	 con	 buenos	 ojos	 el	 asunto	 de	 los
donativos,	pero	no	creas	que	todo	el	capital	sale	de	esas	limosnas.	Yo	ya	he	invertido
una	fuerte	suma	de	mi	propio	bolsillo,	al	igual	que	Cienfuegos.	A	ambos	nos	mueve
solo	y	exclusivamente	el	altruismo.

Don	 Hugo	 cerró	 los	 ojos	 y	 aspiró	 una	 gran	 bocanada	 del	 narguile.	 No	 tenía
intención	alguna	de	seguir	con	aquello.	La	noche	estaba	siendo	perfecta.

Bruno,	viendo	el	rumbo	que	estaba	tomando	el	asunto,	decidió	acercarse	a	otro	de
los	 grupos.	Cora	 hablaba	 animadamente	 con	 las	 hermanas	Espada,	 los	Alcántara	 y
Carlos	Herranz.

—Mi	tía	abuela	tuvo	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.	Siendo	una	jovencita,
fue	derribada	de	la	silla	mientras	montaba	a	caballo	y	se	le	enredó	el	pie	en	uno	de	los
estribos.	 Fue	 arrastrada	 muchos	 metros	 antes	 de	 que	 pudieran	 detener	 al	 caballo.
Según	 contó	 ella	 misma,	 notó	 cómo	 una	 extraña	 fuerza	 la	 sostuvo	 en	 el	 aire

www.lectulandia.com	-	Página	253



impidiendo	 que	 se	 golpeara	 contra	 el	 suelo.	 Debería	 haber	 muerto	 ante	 una	 caída
semejante,	pero	no	fue	así.

—Fueron	los	espíritus	quienes	lo	impidieron	—dijo	Flora	Espada	con	verdadero
fervor.

—Estoy	convencida	de	ello	—respondió	Cora.
Bruno	cada	vez	estaba	más	mareado	por	el	humo	y	el	 licor.	Salió	a	 la	 terraza	a

despejarse.	Desde	la	azotea	el	anochecer	se	extendía	como	una	sombra	fría	sobre	las
primeras	casas	del	barrio	de	la	Guindalera.	Apenas	se	atisbaba	a	ver	la	quinta	de	los
Leones,	y	villa	Luisa	era	un	manchón	de	niebla.	Pasó	más	de	veinte	minutos	allí,	con
las	voces	de	los	demás	invitados	de	fondo.

—Al	fin	le	encuentro,	señor	Moreto.
Giró	la	cabeza.	Era	Sofía	Mendoza.
—Así	 que	 nos	 ha	 dejado	 plantados	 esta	 tarde	 por	 salir	 con	 una	 institutriz,	 ¿eh,

chico	malo?	—Le	dio	un	golpecito	con	el	dedo	índice	en	la	nariz.	Él	se	rio	azorado—.
Eso	ha	estado	mal.	Muy	pero	que	muy	mal.

Bruno	notó	que	trastabillaba	un	poco,	como	si	los	tacones	de	sus	babuchas	no	la
sostuvieran.

—Me	 temo	 que	 he	 bebido	más	 de	 la	 cuenta	—dijo	 riéndose—.	 Lo	 reconozco,
pero	 no	 se	 enfade	 conmigo	 si	 me	 pongo	 un	 poquito	 regañona.	 ¿Verdad	 que	 me
perdonará?

Él	enarcó	las	cejas.	Estaba	la	mar	de	divertida	con	aquellas	copas	de	más.	Volvió
a	trastabillar	y	tuvo	que	agarrarla	para	que	no	se	cayera.	Ella	le	miró	fijamente	a	los
ojos	 como	 si	 en	 aquel	 mismo	 instante	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 completo	 la
borrachera.	Sus	 labios	 rozaron	 los	 de	Bruno	y	 le	 dio	 un	 apasionado	beso	 al	 que	 él
correspondió	sin	pensárselo	siquiera.	Ya	se	arrepentiría	cuando	se	le	hubiese	pasado
el	efecto	del	arrack.

De	 repente,	 a	 su	 espalda,	 la	 voz	 de	 Víctor	 Heraldo	 los	 devolvió	 a	 la	 realidad.
Bruno	intentó	separarse	de	Sofía,	pero	a	ella	se	le	doblaban	las	piernas.

—Sofía,	 ¿dónde	 demonios	 te	 habías	 metido?	 —espetó	 acercándose	 a	 ellos—.
Llevo	buscándote	media	hora.	¿Te	encuentras	bien?

—Está	mareada	—le	contestó	Bruno—.	Ha	bebido	un	poco.
Víctor	 la	 tomó	 en	 brazos	mientras	 ella	 se	 reía	 a	 carcajadas,	 echando	 la	 cabeza

hacia	atrás	al	tiempo	que	él	lanzaba	una	mirada	inquisitiva,	casi	fiera,	a	Bruno.
Sofía,	totalmente	desinhibida,	exclamó:
—¡Adiós,	chico	malo!	¡Mi	prometido	ha	venido	al	rescate	de	su	doncella!
Víctor	la	mandó	callar	con	un	chisto.
—Estás	dando	el	espectáculo	—dijo	en	voz	baja	para	que	nadie	le	oyera.
Se	apresuró	a	entrar	al	cenador.
—Buenas	 noches,	 señorita	Mendoza	—dijo	Bruno	 para	 el	 cuello	 de	 su	 camisa,

pasándose	los	dedos	por	los	labios	y	esbozando	una	sonrisa	socarrona.
El	sonido	de	unos	tacones	a	su	espalda	le	obligó	a	girarse.
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—Vaya,	 vaya…	 ¿Dónde	 está	 la	 fila	 para	 que	 la	 besen	 a	 una?	—requirió	 Cora
Steiner,	 que	 se	 acercó	 a	 él	 como	 una	 gata	modosa—.	 Señor	Moreto,	 no	 está	 bien
besar	a	las	niñas	cuando	están	borrachas.	Mañana,	esa	mojigata	se	avergonzará	de	su
comportamiento	y	tendrá	que	rezar	cuatro	avemarías.

—Hace	 una	 noche	 preciosa,	 señorita	 Steiner	 —dijo	 sin	 hacerse	 eco	 de	 su
reproche.	Cualquiera	hubiese	dicho	que	estaba	celosa.

Ella	esbozó	una	sonrisa	deliciosa.	«¡Qué	caballeroso	por	su	parte	eludir	el	tema!
—pensó—.	¿Realmente	sentía	algo	por	aquella	relamida?».
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Cora	sacó	su	pitillera	del	bolsito	y	le	entregó	una	caja	de	fósforos	para	que	le	diera
lumbre.	Fumó	con	lentitud	mientras	observaba	el	paisaje.	Se	humedeció	los	labios	y
exhaló	 un	 suspiro	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 languidez.	 Bruno	 contuvo	 el
aliento.	Puede	que	fuese	la	borrachera,	pero	sintió	unas	irresistibles	ganas	de	besarla.
Respiró	hondo	para	intentar	serenarse,	pero	todo	giraba	a	su	alrededor.

—¿Verdad	que	ha	sido	una	noche	gloriosa?	—comentó	ella	con	un	brillo	especial
en	 la	 mirada—.	 Lo	 he	 pasado	 francamente	 bien.	 Aunque	 le	 he	 echado	 de	 menos
durante	gran	parte	de	la	tarde.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que	me	eludía	usted	por	lo
que	ocurrió	el	otro	día	en	mi	suite.	Fue	muy	osado	por	su	parte	besarme,	pero	créame
que	no	le	guardo	ningún	rencor.

Ni	siquiera	 la	escuchaba.	Su	mirada	se	perdió	en	aquellos	 labios	 intrigantes	que
no	dejaban	de	moverse.	Cora	alargó	la	mano	hasta	la	copa	que	él	sostenía	para	dar	un
sorbo	 y,	 al	 hacerlo,	 rozó	 la	 de	Bruno.	 Él	 se	 estremeció	 al	 notar	 ese	 leve	 contacto.
Guiado	 por	 un	 arrebato,	 la	 retuvo	 entre	 la	 suya	 unos	 instantes	 y	 se	 la	 besó.	 Cora
sonrió	sabiendo	que	le	tenía	de	nuevo	a	su	merced.	Luego,	él	le	pasó	el	brazo	por	la
cintura	y	la	atrajo	hacia	sí.	La	estrechó	con	fuerza	hasta	que	sus	alientos	se	rozaron.

A	Cora	se	le	aceleró	el	pulso	al	sentir	la	dureza	de	su	cuerpo	contra	el	suyo.	Se	le
escurrió	 el	 cigarrillo	 de	 entre	 los	 dedos.	 La	 cercanía	 de	 sus	 labios	 la	 dejó	 sin
respiración.	¿Quién	tenía	a	su	merced	a	quién?

De	repente,	la	figura	de	Louper	se	recortó	en	la	puerta	del	cenador.
—Cora,	 ¿estás	 ahí,	 querida?	—preguntó	 elevando	 la	 voz	 hacia	 la	 oscuridad—.

¡Nos	marchamos	ya!
Ella	se	separó	bruscamente	de	Bruno	con	el	aliento	entrecortado.	Él	ni	se	movió

del	sitio	para	no	delatar	su	presencia.
—¡Ahora	mismo	voy,	Alister!	—le	respondió.
—¡No	tardes!	—le	advirtió	él	regresando	al	interior.
«No	hay	nada	como	un	beso	interrumpido	para	volver	a	la	cruda	realidad»,	pensó

Bruno.	Cora	se	recolocó	el	velo.
—Mañana	 salgo	 de	 viaje,	 señor	Moreto	—le	 informó—.	Voy	 a	 París	 a	 ultimar

unos	contratos.	Nos	veremos	a	mi	vuelta.	No	eche	en	saco	roto	 lo	que	 le	dije	en	el
hotel.	Tenga	mucho	cuidado.	Está	en	peligro.	No	bromeo.

—Lo	tendré.	Le	deseo	buen	viaje	—le	respondió	mientras	seguía	con	 la	mirada
sus	pasos	hasta	el	cenador.

Regresó	dentro	minutos	después.	Casi	todos	se	habían	ido.	Vio	a	Louper	hablando
con	Bonaventura	y	al	aya	Uma	retirando	varios	platos	de	las	mesas.

—Hugo,	no	tomes	a	mal	mi	insistencia	—le	comentaba	el	británico—,	pero	deseo
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adquirir	 La	 Luz	 de	 Helios.	 Sé	 que	 estáis	 atravesando	 grandes	 dificultades
económicas.	Con	el	dinero	saldréis	adelante	y	el	chico	podrá	acceder	a	sus	estudios.
Me	consta	que	Olmedo	se	lamentaba	de	no	poder	ofrecer	al	muchacho	la	educación
que	merecía.

Bruno	notó	que	don	Hugo	disimulaba	su	reconcomio.
—Déjame	que	me	lo	piense,	Alister.	He	hecho	una	oferta	de	negociación	al	banco

y	espero	que	me	den	una	respuesta	en	breve.	Ya	te	diré	algo.
—Ah,	se	me	olvidaba.	Salgo	de	viaje	de	negocios	mañana.	Volveré	la	semana	que

viene.	¿Quieres	algo	de	Londres?
Él	negó	con	la	cabeza	y	le	dio	varias	palmaditas	amistosas	en	la	espalda.
—Qué	bien	vives,	viejo	zorro.
Se	rieron	mientras	tomaban	el	camino	de	las	escaleras.	Bruno	los	siguió	dando	un

pequeño	traspié.	Sin	duda	había	bebido	demasiado.	Se	fue	derecho	a	su	cuarto	y	se
dejó	caer	exhausto	sobre	la	cama.

A	la	mañana	siguiente,	maldijo	el	licor	de	arrack.	El	resacón	era	de	aúpa.
—Se	acabó	 la	 fiesta,	 jovencito	—le	reprendió	 jocosamente	Bonaventura	cuando

llegó	 al	 comedor—.	 Tómese	 usted	 el	 brebaje	 que	 le	 ha	 preparado	 Mercedes	 y
volvamos	al	trabajo.	Yo	acabo	de	terminarme	el	mío	y	le	pedí	que	le	trajeran	otro	a
usted	como	buen	previsor.

Esperó	pacientemente	a	que	el	joven	se	acabara	el	bebedizo	y,	cuando	Bruno	dio
muestras	de	encontrarse	algo	mejor,	ambos	se	encaminaron	al	Sancta	Sanctorum.

El	doctor	trazó	varios	símbolos	en	la	pizarra	y	le	demandó	un	espejo.	Él	lo	buscó
en	el	cajón	donde	guardaban	las	lentes	de	los	microscopios	y	se	lo	dio	mordido	por	la
curiosidad.	Acto	 seguido,	 el	 italiano	 se	 colocó	 de	 espaldas	 a	 la	 pizarra	 y	 dirigió	 el
espejuelo	hacia	los	símbolos.

—¿Se	acuerda	que	le	dije	que	los	caracteres	tenían	algo	raro?	—Bruno	asintió—.
Pues	he	dado	con	el	misterio.	Están	escritos	al	revés.	A	esto	se	le	llama	«escritura	en
espejo».	No	es	tan	extraordinario,	sobre	todo	en	niños	y	en	zurdos.	Leonardo	da	Vinci
utilizaba	 este	 método	 en	 muchas	 de	 sus	 anotaciones	 personales.	 Además,	 añadía
abreviaturas	y	otros	signos	para	desorientar	a	los	fisgones.	Es	exactamente	lo	que	ha
hecho	Max.

Tras	consultar	varias	libretas	y	notas	de	todo	tipo,	Bonaventura	se	puso	manos	a
la	obra.	Dio	vueltas	a	aquellos	garabatos	durante	más	de	una	hora,	hasta	que	al	 fin
pareció	 encontrarles	 sentido	 asociados	 a	 un	 par	 de	 palabras	 sueltas	 que	 se	 repetían
varias	veces.

—Ecco!	 ¡Qué	 gran	 ingenio	 el	 de	 Max!	 —soltó	 entusiasmado—.	 ¡Son
coordenadas	geográficas!	Nos	señalan	un	lugar.

Escribió	en	la	pizarra	al	tiempo	que	las	leía	en	voz	alta.
—40°	27’	 40.439’’	 N	 -3°	45’	 25.215’’	 W.	 Nos	 va	 a	 hacer	 falta	 un	 ingeniero

geográfico,	Bruno.	¿Conoce	usted	alguno?
Él	no	tuvo	ni	que	pensarlo.	Negó	con	vehemencia.
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—Pues	entonces	no	tenemos	más	remedio	que	pedir	ayuda	al	bueno	de	Antonio.
Él	 podrá	 consultar	 con	 algún	 entendido.	 Creo	 que	 será	 mejor	 telefonearle.	 Así
ganaremos	tiempo.	De	cualquier	modo,	ya	va	siendo	hora	de	ponerle	al	corriente	de
todas	 nuestras	 pesquisas.	 Aunque	 bien	 es	 cierto	 que	 hubiera	 preferido	 no	 contarle
nada	 de	 este	 asunto	 de	 las	 coordenadas	 hasta	 ver	 si	 se	 trataba	 de	 algo	 tangible.
Corremos	el	riesgo	de	que	todo	esto	no	sea	más	que	un	desvarío	de	Max.

—De	 todas	 formas,	 nos	 vendrá	 genial	 un	 intercambio	 de	 información	 con	 el
inspector	—convino	Bruno—.	Puede	que	sus	hombres	hayan	dado	con	algo.

—Andiamo,	andiamo…	El	tiempo	es	oro.
Bonaventura	se	dirigió	al	teléfono	con	el	papel	de	las	coordenadas.	Habló	con	Del

Romo	largo	rato.	Cuando	al	fin	colgó	el	auricular,	le	relató	lo	que	habían	hablado.
—Dice	que	las	llevará	él	mismo	al	Colegio	de	Ingenieros	de	Caminos.	Conoce	a

un	par	de	catedráticos	que	pueden	echarnos	una	mano.	En	cuanto	le	den	la	respuesta
vendrá	 para	 acá.	Quiere	 hablar	 con	 nosotros	 en	 persona,	 al	 parecer	 ha	 descubierto
algo	de	vital	importancia	para	el	caso.	También	me	ha	adelantado	que	en	el	registro
de	 la	 finca	 del	 Cafeto	 no	 han	 encontrado	 a	 ninguna	 pequeña	 secuestrada.	 La
propiedad	 estaba	 vacía,	 pero	 sí	 han	 hallado	 evidencias	 inculpatorias.	 Somníferos	 y
varios	enseres	de	niña,	entre	ellos	un	vestidito	de	tipo	griego	y	una	diadema	adornada
con	flores	secas,	conchas	y	unos	cuernos	pequeños	de	cervatillo.

Bruno	frunció	el	entrecejo.
—¿Qué	clase	de	diadema	es	esa?
—Pues	 dice	 Antonio	 que	 parecía	 la	 de	 un	 disfraz	 de	 carnaval,	 pero	 que	 los

cuernos	no	 eran	de	 atrezo.	Varios	 expertos	 cazadores	 los	 han	 identificado	 como	de
ciervo	joven,	de	cuando	les	comienza	a	despuntar	la	cornamenta.

«Conchas	y	cuernos	de	cervatillo»,	repitió	para	sí.	Era	cuando	menos	inquietante.
No	se	le	escapaba	su	fuerte	simbolismo.	Ofrendas	para	las	deidades.

—¿Se	ha	localizado	instrumental	de	cirujano?	Agujas,	bisturís…
—No.	 Pero	 sí	 grandes	 cuchillos	 de	 carnicero	 y	 útiles	 de	 matanza.	 Al	 parecer

trabajó	de	joven	en	el	matadero.	Créame	si	le	digo	que	con	esas	evidencias,	sumado
al	 testimonio	de	 su	compinche,	 el	Cafeto	es	carne	de	patíbulo.	Si	no	aparecen	más
víctimas	en	varias	semanas,	se	confirmarán	las	sospechas	del	tribunal.	Además,	se	le
ha	pillado	en	un	renuncio.	La	portera	del	piso	de	Loreto	le	ha	identificado.	Dice	que
le	vio	varias	veces	en	alguna	partida	de	cartas.	Ese	tipejo	mintió	en	el	interrogatorio.
A	saber	cuántas	cosas	más	se	ha	inventado.

Bruno	entornó	los	ojos	con	aire	crítico.
—En	mi	humilde	opinión,	las	evidencias	halladas	le	inculpan	de	secuestro,	no	de

asesinato.	Espero	que	esto	no	signifique	que	vayan	a	cerrar	el	caso.
—Pues	es	lo	más	probable,	jovencito.	Ya	tienen	a	su	asesino.	Y	suerte	que	no	se

ha	filtrado	el	suceso	a	la	prensa,	si	no	a	estas	alturas	ya	estaba	más	que	sentenciado.
A	 las	 dos	 horas	 escasas,	 Del	 Romo	 se	 presentó	 en	 La	 Luz	 de	 Helios.	 Venía

cargado	con	una	caja	de	madera	con	tapa,	la	cual	se	apresuró	a	depositar	en	las	manos
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de	Bruno	para	quitarse	el	gabán	y	el	sombrero,	que	entregó	a	Laura	con	una	sonrisa	a
modo	de	saludo.

—Está	claro	que	uno	tiene	que	encargarse	personalmente	si	quiere	que	las	cosas
se	hagan	bien	—dijo	mientras	señalaba	con	un	gesto	de	cabeza	que	fueran	al	Sancta
Sanctorum	y	demandaba	un	café.

Don	Hugo	dio	instrucciones	a	la	criadita	para	que	se	lo	hiciera	llegar	a	la	morgue.
Ella	se	retiró	con	una	reverencia.

Tras	 abrir	 la	 puerta	 del	 sótano,	 Bruno	 dejó	 la	misteriosa	 caja	 sobre	 una	 de	 las
encimeras.	Del	Romo	 le	 dio	 un	 par	 de	 golpecitos	 a	 la	 vetusta	madera	 con	 cara	 de
satisfacción.

—Ha	 sido	 una	 ardua	 tarea,	 pero	 al	 final	 he	 encontrado	 esto	 en	 relación	 con	 la
supuesta	fecha	de	la	chapa	que	llevaba	al	cuello	la	víctima	del	Retiro.	He	visitado	a
un	antiguo	compañero	de	mi	padre.	En	aquella	época,	él	tendría	unos	cuarenta	años,	y
nada	más	hacer	alusión	al	caso	de	las	niñas,	se	acordó	de	uno	muy	parecido,	al	que
bautizaron	 como	 «el	 caso	 del	 Recolector	 de	 Ángeles».	 Me	 dijo	 que	 los	 archivos
podrían	estar	en	la	casa	que	mi	padre	compró	en	Villa	del	Prado	a	su	jubilación.	Fue
allí	donde	pasó	los	últimos	años	de	su	vida.	Y,	en	efecto,	encontré	estos	expedientes
después	de	varias	horas	de	registrarla	palmo	a	palmo.	Estaban	dentro	de	un	baúl,	en	el
altillo.	Lo	más	curioso	de	todo	es	que	yo	jamás	había	visto	esta	caja	con	anterioridad,
pero,	en	fin.

—El	 Recolector…	—repitió	 Bruno	 recreándose	 en	 cada	 una	 de	 las	 sílabas	 al
tiempo	que	no	pudo	reprimir	un	escalofrío	al	reconocer	en	aquel	alias	el	mismo	que
salió	de	los	labios	de	Máximo	Carrubias.

El	inspector	la	abrió	y	colocó	las	carpetas	polvorientas	sobre	la	encimera.
—Estos	son	los	informes	de	seis	infanticidios	ocurridos	entre	septiembre	de	1877

y	enero	de	1878.	El	último	cadáver	fue	encontrado	el	mismo	día	de	las	bodas	reales
entre	Alfonso	XII	y	la	reina	María	de	las	Mercedes,	el	23	de	enero	de	1878.	Recuerdo
que	ese	mismo	año	mi	padre	se	jubiló	coincidiendo	con	mi	ingreso	en	la	policía.

El	asombro	de	Bruno	fue	en	aumento.	Aquel	dato	corroboraba	que	Carrubias	se
había	referido	a	ese	caso	en	concreto	cuando	hablaron	con	él.

—Y,	 a	 ver	 si	 adivináis	 quién	 fue	 el	 asesor	 encargado	 del	 caso	—prosiguió	 el
inspector.

Ambos	enarcaron	las	cejas	en	un	gesto	de	sorpresa	e	incredulidad.
—Olmedo	—contestaron	al	unísono.
—Así	es.	Por	entonces	era	estudiante	de	medicina	y	cirugía.	Fue	él	quien	bautizó

al	asesino	con	ese	apodo.
Se	 dispuso	 a	 colocar	 las	 carpetas	 por	 orden	 de	 fecha.	 Estaban	 realmente

deterioradas.	 Cada	 uno	 de	 los	 expedientes	 adjuntaba	 un	 retrato	 a	 lapicero	 de	 las
víctimas	y	varios	croquis	de	los	escenarios	del	crimen.	Los	rostros	de	las	niñas	eran
apenas	unos	 trazos	borrosos	 en	un	 fondo	amarillento;	 el	 papel	 estaba	 agrietado;	no
obstante,	se	apreciaba	un	parecido	extraordinario	entre	ellas.	También	había	dibujos
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esquemáticos	de	 la	 autopsia,	de	 la	 cicatriz	del	pecho,	de	 las	marcas	 romboides	que
presentaban	los	cuerpos	en	las	nalgas	y	caderas,	incluso	de	las	crías	de	golondrinas	y
las	libélulas.	Bruno	no	tuvo	duda	alguna	de	que	aquellos	dibujos	los	había	realizado
Olmedo.	Más	aun,	él	tenía	otros	muchos	en	sus	cuadernillos	que	hasta	ese	momento
no	imaginó	que	pertenecieran	a	las	pequeñas	asesinadas.

Don	Hugo	y	él	 leyeron	 también	 los	 informes	de	 las	autopsias.	Las	conclusiones
eran	prácticamente	las	mismas	que	en	los	dictámenes	actuales:	extracción	del	corazón
por	métodos	quirúrgicos,	 desangrado	 a	 consecuencia	de	dicha	 extracción;	 sustancia
untuosa	extendida	por	toda	la	piel	elaborada	a	base	de	grasa	de	búfalo	y	esencia	de
mirra.	Sin	embargo,	ninguno	de	los	forenses	hacía	referencia	a	las	retracciones	en	las
extremidades	 a	 causa	 de	 una	 inmovilidad	 continuada,	 que	Bruno	 sí	 advirtió	 en	 sus
exámenes	 oculares,	 ni	 tampoco	 a	 las	 diferencias	 entre	 los	 hilos	 y	 puntos	 de	 sutura
utilizados	en	la	golondrina	y	en	los	cadáveres.

—Los	 lugares	donde	fueron	hallados	 los	cuerpos	son	distintos	a	 los	actuales	—
comentó	Del	Romo—,	y	no	hay	coincidencias	en	el	orden	de	aparición	ni	de	fechas.
Pero	 sí	 algo	 muy	 curioso:	 los	 cadáveres	 también	 fueron	 robados	 después	 de
practicarles	 la	 autopsia.	 Cinco	 desaparecieron	 de	 las	 fosas	 comunes	 y	 uno	 del
Depósito	Judicial.

Les	resumió	que	ninguna	de	las	víctimas	fue	reclamada	por	sus	familias.	Jamás	se
encontró	una	conexión	entre	ellas,	salvo	la	de	ser	hijas	de	la	miseria.	Bastardas	de	una
sociedad	 que	 no	 veía	 más	 allá	 de	 su	 propio	 bienestar;	 la	 misma	 que	 luego	 exigía
justicia	y	pan	para	los	más	necesitados	mientras,	noche	tras	noche,	cenaban	faisán	y
acudían	a	 la	ópera	o	al	 teatro	sin	girar	 la	cabeza	hacia	el	mendigo	que	estaba	a	 las
puertas	 implorando	 las	 sobras	 de	 sus	 mesas.	 Era	 la	 sucia	 demagogia	 que	 había
acompañado	a	la	humanidad	desde	que	el	mundo	era	mundo.

—Olmedo	debería	tener	guardado	algún	documento	sobre	la	investigación	—dijo
el	inspector—.	Me	consta	que	solía	escribir	notas	bastante	detalladas	en	sus	libretas.
Sería	conveniente	que	las	buscaras,	Bruno.

Él	negó	con	un	gesto	de	impotencia.
—No	queda	nada	en	el	Tempus	Fugit.	Todos	los	archivos	fueron	robados.
—¿Y	sus	diarios	de	viaje?
—Esos	los	conservo	a	buen	recaudo,	pero	no	hay	nada	referente	a	ninguna	de	sus

investigaciones	policiales.	Solo	dibujos	y	breves	pies	de	nota.
Laura	los	interrumpió	con	toques	a	la	puerta.	Traía	el	café	y	varias	porciones	de	la

famosa	tarta	de	manzana	de	Mercedes.	Bruno	le	indicó	que	lo	dejara	sobre	la	mesa	de
la	pequeña	zona	de	estar,	al	fondo	de	la	morgue,	y	que	se	retirara.	Él	mismo	sirvió	el
café.

—Me	va	a	venir	de	órdago	este	cafelito	y	el	trozo	de	pastel	—dijo	Del	Romo—.
No	he	 tomado	nada	desde	anoche.	Me	acosté	a	 las	 tantas	revisando	los	expedientes
antiguos.

Llegados	 a	 ese	 punto,	 don	 Hugo	 decidió	 contarle	 toda	 la	 andadura	 de	 ambos

www.lectulandia.com	-	Página	260



desde	 el	 entierro	 del	 doctor	 Loreto	 hasta	 la	 visita	 al	 manicomio	 de	 Leganés.	 No
escatimó	en	detalles.

Del	 Romo	 se	 sintió	 sobrecogido	 por	 la	 narración.	 No	 imaginó	 que	 hubiesen
avanzado	 tanto	y	que	el	hallazgo	de	 los	 expedientes	 antiguos	 estuviera	 relacionado
con	un	exalumno	de	San	Carlos.

—Carrubias	 llamó	al	asesino	el	Recolector	de	Ángeles	—añadió	Bruno—,	 tal	y
como	lo	bautizó	mi	tutor.

—Pues	según	parece	sabía	de	lo	que	hablaba	—dijo	el	inspector—.	Aunque	cabe
la	posibilidad	de	que	él	se	estuviera	refiriendo	al	asesino	de	hace	veinticinco	años.	El
dato	que	me	habéis	dado	sobre	la	boda	real	lo	confirma.

—Veo	posible	que	pueda	tratarse	del	mismo	de	entonces	—repuso	el	italiano—	si
llevó	a	cabo	su	primer	asesinato	siendo	muy	joven.	Quizá	sea	un	individuo	de	entre
cuarenta	y	cinco	y	cincuenta	años.	Tal	vez,	incluso,	mayor.	Las	víctimas	son	niñas	y
no	 requeriría	 fuerza	 física	 para	 reducirlas.	 De	 hecho,	 creo	 que	 algunas	 de	 las
chiquillas	podrían	haber	creado	lazos	emocionales	con	él,	dado	que	las	secuestra	en
una	edad	comprendida	entre	 los	dos	y	 los	cinco	años	y	 se	deshace	de	ellas	cuando
cumplen	nueve	o	diez.	A	esa	edad	decae	su	interés	por	ellas.	Hay	una	ruptura	que	le
lleva	a	sacrificarlas.

Bruno	asintió.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 El	 asesino	 tiene	 una	 fantasía	 que	 revive	 una	 y	 otra	 vez.

Pasado	el	periodo	de	fantasear,	no	ve	factible	que	se	realice	su	ensoñación	y	sacrifica
a	la	pequeña	en	la	que	ha	depositado	sus	esperanzas.	Creo	que	las	pone	a	prueba	y,	si
en	ese	tiempo	no	pasan	su	examen	particular,	las	mata.

Del	Romo	cerró	 los	ojos	y	se	 los	frotó	suavemente	con	las	yemas	de	los	dedos.
Los	tenía	enrojecidos	por	el	cansancio.

—Tampoco	hay	que	descartar	que	los	asesinatos	actuales	puedan	ser	obra	de	un
imitador.	El	Cafeto,	por	edad,	no	pudo	ser	el	autor	de	 los	 infanticidios	de	entonces.
Apenas	era	un	crío.	Sin	embargo,	sí	puede	ser	un	plagiador.

Bonaventura	 y	Bruno	 intercambiaron	 una	mirada	 escéptica,	 pero	 prefirieron	 no
redundar	más	en	el	tema.	Había	demasiados	cabos	sueltos	como	para	afirmar	algo	así.

—¿Y	lo	de	devolver	la	ofrenda	que	os	contó	Carrubias?	—preguntó	el	inspector.
—Ahora	que	tenemos	los	datos	del	primer	caso,	creo	comprender	a	qué	se	refería

—respondió	 Bruno—.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 Olmedo	 se	 llevara	 uno	 de	 los
cadáveres	sin	consultarlo	con	nadie,	seguramente	el	último	que	halló	la	policía,	el	que
después	desapareció	del	depósito.

—¿Y	para	qué	se	lo	llevaría?	—preguntó	Del	Romo.
—No	 estoy	 seguro.	 Tal	 vez	 para	 desafiar	 al	 Recolector.	 Carrubias	 dijo	 que	 el

asesino	 necesitaba	 visitar	 a	 sus	 víctimas,	 tenerlas	 controladas…	 Eso	 significa	 que
conserva	 los	 cadáveres	 en	 algún	 lugar	 específico	 y	 los	 visita.	 Tiene	 su	 lógica.	 Los
colecciona.	 Recolecta	 exvotos,	 ofrendas.	 Si	 le	 faltara	 uno,	 la	 colección	 estaría
incompleta.
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—È	 vero.	 Algo	 así	 alteraría	 su	 calculado	 método	 y	 lo	 sacaría	 de	 quicio.
Probablemente,	mi	hermano	pensó	en	tenderle	una	trampa	y	que	el	asesino	cometiera
un	error	que	lo	delatara.	Pero	por	lo	que	dijo	Max	algo	debió	de	salir	mal.

—Ya	veo	por	donde	vais	—comentó	Del	Romo—.	Cinco	cuerpos	desaparecieron
de	 las	 fosas	 comunes	 y	 solo	 uno	 de	 ellos	 lo	 hizo	 del	 depósito.	Olmedo	 tenía	 fácil
acceso	a	la	morgue	por	ser	estudiante	de	Medicina.	Se	lo	llevó	para	que	el	asesino	no
lo	recuperara.

—¿Y	 dónde	 pudo	 guardar	 el	 cadáver?	—preguntó	 don	 Hugo	 con	 un	 gesto	 de
concentración.

—No	lo	sé	—respondió	Bruno,	no	menos	pensativo	también—,	pero	imagino	que
en	un	lugar	bastante	rebuscado	si	el	asesino	no	ha	logrado	dar	con	él	en	veinticinco
años.	Me	hago	una	idea	de	la	rabia	que	debe	de	haber	acumulado	el	asesino	en	todo
este	tiempo.	Tengo	la	impresión	de	que	ha	matado	a	muchas	más	niñas	de	las	que	han
salido	a	la	luz.	Quién	sabe	a	cuántas.

Una	mueca	de	amargura	e	impotencia	surcó	el	rostro	del	inspector.
—Pues	sea	el	asesino	original	o	un	imitador,	es	un	puto	tarado…
Bruno	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 pesadumbre	 ante	 aquel	 comentario.	 El	 mundo

necesitaba	 que	 el	 asesino	 fuese	 un	 loco;	 una	 bestia	 que	 había	 vendido	 su	 alma	 al
diablo.	Deseaban	creer	que	el	mundo	no	estaba	habitado	por	individuos	cuerdos	tan
depravados.	Eso	les	hacía	sentirse	seguros	en	sus	camas.	Y	Carrubias	encajaba	en	la
descripción	del	asesino.	Pero	muchos,	ya	por	ignorancia	u	omisión,	olvidaban	que	un
psicópata	 sí	 era	 capaz	 de	 distinguir	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 Lo	 diferenciaban
perfectamente;	aunque	eran	incapaces	de	sentir	remordimientos.	¿Un	psicópata	estaba
dentro	del	grupo	de	lo	que	se	consideraba	ser	un	alienado?	No	necesariamente.	Podía
tratarse	 de	 un	 hombre	 aparentemente	 normal,	 incluso	 piadoso	 y	 de	 intachable
conducta	para	la	sociedad	que	le	rodeaba.

—No	 creo	 que	 esté	 loco	 —respondió—.	 Es	 un	 monstruo	 sin	 conciencia	 ni
remordimientos.	Un	lobo	entre	corderos.

Ambos	 le	 miraron	 sorprendidos	 de	 su	 respuesta.	 Él	 mismo	 se	 sintió	 algo
sobrecogido	también.

—Pues	loco	o	no,	tenemos	que	descubrir	quién	demonios	es	—añadió	Del	Romo
—.	 Ni	 os	 cuento	 lo	 que	 me	 va	 a	 decir	 el	 juez	 cuando	 le	 venga	 con	 estas	 nuevas
evidencias.	Los	de	arriba	ya	 se	estaban	 frotando	 las	manos	con	 la	 idea	de	cerrar	 el
caso.	—Dio	un	sorbo	apresurado	al	café—.	Y	no	sé	si	 lo	recordaréis,	pero	os	conté
que	en	el	primer	asesinato,	el	del	hipódromo,	se	encontró	a	un	vagabundo	muy	cerca
del	lugar	donde	apareció	el	cadáver	y	que,	tras	ser	investigado,	fue	descartado	como
sospechoso	porque	el	párroco	de	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de	los	Ángeles	aseguró
reconocerlo	de	la	cena	de	caridad	que	dan	todos	los	viernes.

Ellos	asintieron.
—Pues	bien,	tras	investigar	más	en	el	entorno	de	mendigos,	uno	de	ellos	nos	ha

contado	que	nadie	 lo	conocía,	que	se	dejó	caer	por	el	barrio	un	par	de	días	antes	y
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que,	 según	 algunos,	 se	 trata	 de	 un	 loco	 que	 se	 había	 escapado	 del	 manicomio	 de
Leganés.	¿Qué	os	parece?

—Pues	que	puede	tratarse	de	Carrubias	—respondió	Bruno	sin	meditarlo	siquiera.
El	italiano	guardó	silencio.	No	le	gustaba	el	cariz	que	estaba	tomando	aquello.
—Tenía	pendiente	mandar	a	alguno	de	mis	hombres	para	que	comprobara	si	 les

faltaba	 algún	 paciente	 —añadió	 el	 inspector—.	 Pero	 a	 tenor	 de	 vuestras
observaciones,	 lo	 veo	 un	 poco	 absurdo.	 La	 superiora	 jamás	 admitirá	 que	 el	 doctor
Carrubias	 se	 escapó	 de	 Santa	 Isabel.	—Se	masajeó	 las	 sienes	 con	 preocupación—.
Así	 no	 podemos	 inculparlo	 de	 los	 asesinatos,	 pero	 tampoco	 descartarlo	 como
sospechoso.	No	me	parece	buena	idea	meterlo	en	los	calabozos	estando	en	ese	estado,
la	verdad,	dado	que	se	autolesionó	en	vuestra	presencia	y	podríamos	correr	el	riesgo
de	que	intentara	suicidarse.	Lo	más	razonable	sería	tenerlo	bajo	custodia	policial	en	el
propio	 manicomio	 mientras	 dure	 la	 investigación.	 Aunque	 ya	 os	 adelanto	 que	 no
dispongo	de	personal.	Tendré	que	pedir	una	orden	para	que	 sea	el	propio	 sanatorio
quien	se	encargue	del	asunto,	confinándolo	en	una	celda	de	aislamiento.

Ante	 esa	 decisión,	 el	 italiano	 cerró	 los	 ojos	 pesaroso.	 Le	 costaba	 reconocerlo,
pero	la	situación	de	Max	era	peliaguda.

—Dadas	las	circunstancias,	es	la	mejor	medida	—se	limitó	a	decir.
—Desde	 luego,	 con	 vosotros	 no	 me	 aburro…	—prosiguió	 Del	 Romo	 con	 una

mueca	jocosa—.	¿Alguna	cosa	más	con	la	que	amargarme	la	vida?
Bruno	 tuvo	que	morderse	 la	 lengua	para	no	contarle	 todo	 lo	que	 sabía	 sobre	 la

Hermandad	del	Círculo	del	Alba	y	su	encuentro	con	Edmundo	Dantés.	Se	cuestionó	a
sí	mismo	por	ello.	Aquel	extravagante	personaje	había	comprado	su	silencio	a	cambio
de	 información.	No	 se	 sentía	mucho	mejor	 que	 aquellos	 exalumnos	 que	 se	 habían
dejado	chantajear.

—Bien,	 pues	 entonces	 ya	 solo	 me	 resta	 entregaros	 esto	 —dijo	 sacándose	 del
bolsillo	 unas	 hojas	 de	 papel	 dobladas—,	 aquí	 tenéis	 el	 lugar	 que	 marcan	 las
coordenadas.	Los	chicos	del	Colegio	de	Ingenieros	de	Minas	lo	han	localizado	en	un
periquete.	Me	han	redactado	un	informe	detallado	sobre	la	zona	en	cuestión	y	cómo
llegar	 a	 ella.	 Han	 adjuntado	 un	 mapa	 con	 indicaciones.	 Les	 he	 dicho	 que	 las
necesitaba	para	una	gymkhana	de	esas	que	están	ahora	tan	de	moda.

Don	Hugo	y	Bruno	lo	leyeron	con	avidez.
Estaba	 bastante	 alejado	 del	 centro.	 Concretamente	 en	 el	 cerro	 de	 las	 Balas,	 al

noroeste	 de	 la	 dehesa	 de	 la	 Villa.	 Era	 un	 territorio	 muy	 boscoso,	 con	 abundantes
vaguadas.	El	punto	en	cuestión	se	hallaba	próximo	al	Camino	Real;	un	sendero	que
cruzaba	de	norte	a	sur	la	dehesa	y	que	partía	desde	el	Palacio	Real	hasta	la	sierra	de
Guadarrama.	 Pasaba	 por	 el	 monte	 del	 Pardo,	 Colmenar	 Viejo	 y	 terminaba	 en
Manzanares	del	Real.	Según	los	símbolos	del	mapa,	el	paraje	estaba	atravesado	por	el
Canalillo,	una	acequia	de	conducción	de	agua	que	provenía	de	Lozoya	y	que	pasaba	a
través	del	acueducto	del	canal	de	Isabel	II,	llamado	de	Anamiel.

—Y	dime,	Hugo,	qué	crees	tú	que	vais	a	encontrar	allí	—quiso	saber	el	inspector.
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—Tratándose	 de	 Max,	 cualquier	 cosa:	 una	 cueva,	 un	 osario	 visigodo,	 una
necrópolis	 romana	 en	 mitad	 de	 la	 nada…	 Habrá	 que	 ponerse	 atavío	 y	 calzado
cómodo,	también	sería	conveniente	llevar	un	pequeño	refrigerio	y	algunos	aparejos:
cuerdas,	pico	y	pala	y	algún	fanal.

Bruno	recapacitó	unos	instantes.	El	nombre	de	aquel	cerro	le	daba	vueltas	en	la
cabeza.	Él	había	visto	ese	nombre	escrito	en	algún	sitio.	Se	dejó	llevar	por	un	pálpito.
Cogió	 uno	 de	 los	 cuadernos	 de	 viaje	 de	 su	maestro	 y	 pasó	 las	 hojas	 con	 ansiedad
hasta	dar	con	lo	que	buscaba.

Era	 el	 dibujo	de	un	 espléndido	palacete,	 en	 cuyo	pie	podía	 leerse	 la	 anotación:
«Hospital	de	niños	pobres,	cerro	de	las	Balas».	Sin	duda,	su	maestro	dibujó	aquella
finca	por	algo.	No	creyó	que	se	tratara	de	una	casualidad.

Se	lo	mostró	a	ambos.
—¿Cree	que	pudiera	ser	esto	lo	que	nos	intenta	señalar	Carrubias?
—Yo	diría	 que	 cabe	 esa	 posibilidad	—respondió	 el	 italiano	 con	 una	mirada	 de

velada	admiración	hacia	la	sagacidad	del	muchacho.
—Sea	lo	que	sea,	os	veo	muy	entusiasmados	con	el	asunto	—apuntó	el	inspector

—.	Y	me	da	cien	patadas	no	poder	ir	con	vosotros.	Pero,	eso	sí,	puedo	pedir	que	os
acompañen	un	par	de	guardiaciviles.

El	italiano	entornó	los	ojos,	desconcertado	por	aquella	proposición.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	Antonio,	pero	prefiero	que	vayamos	el	chico	y	yo	solos.

De	 ese	 modo	 podremos	 actuar	 con	 mayor	 libertad.	 Si	 vienen	 con	 nosotros	 esos
guardias,	 temo	 que	 quieran	 llevar	 la	 voz	 cantante	 y	 limiten	 nuestros	movimientos.
Además,	 la	 dehesa	 es	 una	 zona	donde	 suele	 ir	 la	 gente	 a	 pasar	 un	día	de	 campo	y
donde	hay	muchos	merenderos	y	quioscos.	No	es	peligrosa.

—Ya.	Aquí	el	peligroso	es	ese	Recolector.	Ese	es	mi	miedo,	Hugo,	que	se	trate	de
su	 guarida	 y	 os	 deis	 de	 bruces	 con	 él.	 —Chasqueó	 la	 lengua	 desaprobando	 su
negativa—.	Te	 tengo	por	 hombre	 cabal,	 aunque	no	 sé	 qué	vas	 a	 hacer	 si	 te	 sale	 al
paso	ese	tipejo.

—En	peores	me	he	visto,	Antonio.	Sabré	cómo	actuar	llegado	el	caso.
—Eres	más	 terco	 que	 una	mula,	 Hugo	—dijo	 cabeceando—.	 Solo	 te	 pido	 que

cuides	del	chico.	Olmedo	no	me	perdonaría	jamás	que	le	pasara	algo.
—Per	favore,	ni	que	nos	fuéramos	a	la	guerra	de	Cuba…	Caro	amico,	eso	está	de

más.	Quédate	tranquilo.	Te	prometo	que	seré	de	lo	más	prudente.
Bruno	los	miró	con	una	mueca	guasona.	Hablaban	de	él	como	si	todavía	fuese	un

crío	 de	 pecho	 al	 que	 hubiera	 que	 enseñar	 a	 caminar.	 Resultaba	 ridículo,	 pues	 les
sacaba	a	ambos	más	de	una	cabeza	y	un	palmo	de	envergadura.

—¿No	creen	que	ya	soy	mayorcito	para	cuidarme	solo?	—espetó.
—Va	bene,	va	bene.	Tiene	razón,	nos	estamos	comportando	como	matronas.	Será

mejor	 que	 preparemos	 los	 bártulos	 y	 salgamos	 cuanto	 antes.	 Nos	 llevaremos	 el
cuaderno	de	Olmedo	para	guiarnos.
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31

Desde	el	cerro	de	las	Balas	se	tenía	una	panorámica	perfecta	de	toda	la	zona.	Podía
verse	con	 total	nitidez	 la	 sierra	de	Guadarrama,	aunque	un	gran	manto	de	nubes	se
acercaba	por	el	este	y	no	tardaría	en	ocultar	el	pico	de	 la	Maliciosa.	El	silencio	era
sobrecogedor.	 Grave,	 casi	 místico,	 acostumbrados	 como	 estaban	 al	 bullicio	 de	 la
urbe.	Al	pie	del	monte	se	adivinaba	un	sendero	que	se	perdía	en	el	verde	corazón	del
bosque.	Acacias,	almendros,	cedros,	ciruelos,	pero	sobre	todo	grandes	extensiones	de
pinos	 piñoneros.	 También	 pudieron	 contemplar	 varias	 vaguadas	 húmedas	 de
extraordinaria	belleza.	Pocos	kilómetros	atrás,	se	habían	topado	con	el	nacimiento	del
arroyo	 de	 los	 Fresnos.	 La	 dehesa	 de	 la	 Villa	 era	 un	 hermoso	 paraíso,	 con	 gran
abundancia	 de	 aves	 y	 de	 insectos.	 Un	 lugar	 idílico	 donde	 hacer	 excursionismo	 o
simplemente	pasar	un	día	de	campo.	De	hecho,	 los	madrileños	festejaban	allí	 todos
los	primeros	de	mayo.	Sin	embargo,	había	que	reconocer	que	algunos	parajes	tenían
un	marcado	carácter	forestal	y	no	faltaban	montes:	el	de	Cantarranas,	el	de	Anamiel,
el	del	Pardo	y	el	Monte	Carmelo.	Incluso	se	decía	que	no	era	nada	extraño	encontrar
jabalís.

Tras	una	minuciosa	observación	de	las	cercanías,	don	Hugo	centró	su	atención	en
una	propiedad	que	se	veía	desde	el	cerro.	La	estudió	largo	rato	con	los	prismáticos.

—Tiene	 que	 tratarse	 de	 esa	 villa	 que	 se	 ve	 allí,	 Bruno.	 Tiene	 un	 lago	 con	 una
isleta	en	el	centro,	como	 la	del	dibujo	de	Olmedo.	Está	 irreconocible	por	culpa	del
abandono,	pero	es	la	misma.	Será	mejor	que	bajemos	a	explorar.

Emprendieron	 la	bajada	hasta	 la	 finca.	Una	hermosa	 travesía	de	cedros	se	abría
paso	 hasta	 las	 verjas	 de	 entrada.	 El	 cielo	 parecía	 sangrar	 tinta	 y	 el	 viento	 había
empezado	a	arreciar	y	arrastraba	un	olor	a	tierra	mojada.

El	palacete	victoriano	destacaba	sobre	la	hierba	salvaje.	Era	de	ladrillo	visto,	con
balconadas	de	hierro	fundido	de	un	gris	acero.	Toda	la	planta	baja	estaba	rodeada	por
un	porche	de	columnas	abrazadas	en	su	base	por	una	barandilla	a	media	altura.	Del
techo	colgaban	lianas	y	exuberantes	enredaderas.	La	maleza	había	devorado	toda	la
propiedad	hasta	el	punto	de	sepultarla.

En	uno	de	los	muretes	de	piedra	de	la	entrada,	Bruno	apreció	el	brillo	marchito	de
una	 leyenda	 en	 bronce.	 Arrastró	 con	 la	 mano	 las	 ramas	 que	 la	 cubrían	 y	 leyó:
«Hospital	de	niños	pobres».

Las	altas	puertas	de	hierro	forjado	estaban	cerradas	con	una	gruesa	cadena	y	un
candado	comidos	por	el	verdín	y	el	óxido.	Don	Hugo	procedió	a	sacar	su	estuche	de
ganzúas.

—Vigile	usted	la	retaguardia	—le	dijo	con	una	apostura	de	agente	secreto	nato.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 aquella	 propiedad	 llevaba	 décadas	 abandonada	 y	 que	 no
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había	un	alma	en	varios	kilómetros	a	la	redonda.
En	cuestión	de	minutos	hizo	saltar	el	trinquete.	Tuvieron	que	emplearse	a	fondo

para	 empujar	 las	 cancelas,	 pues	 estaban	 atrancadas	 a	 causa	 de	 los	 matorrales	 que
habían	crecido	a	espaldas	de	las	rejas.	Lograron	que	se	abrieran	lo	justo	para	poder
pasar.	Caminaron	en	dirección	a	la	casa	abriéndose	paso	entre	los	jarales	y	las	largas
hileras	de	sauces	llorones	que	parecían	señalar	un	sendero	escondido.	Había	estatuas
de	mármol	varadas	en	mitad	de	la	espesura,	semejaban	habitantes	extraviados	de	un
vergel	 espectacular	 en	 otra	 época.	 El	 camino	 terminaba	 en	 una	 rotonda	 con	 una
fuente.	La	estatua	que	la	coronaba	estaba	partida	y	podían	verse	los	caños	reventados.
Justo	 enfrente,	 se	 distinguía	 la	 doble	 escalinata	 de	mármol	 de	 acceso	 a	 la	 entrada
principal.

El	viento	zarandeaba	un	rastro	de	visillos	ajados	que	se	colaban	por	los	cristales
rotos	 de	 algunas	 ventanas.	 Una	 sensación	 de	 nostalgia	 atrapó	 a	 Bruno.	 Un	 latido
atemporal	respiraba	a	través	de	las	paredes.	Notas	desgarradas	de	violines;	canciones
de	cuna	para	niñas	muertas.

Miró	el	cielo.	La	oscuridad	de	la	tormenta	había	caído	a	plomo.	El	resplandor	de
los	 relámpagos	 y	 el	 sonido	 de	 los	 truenos	 los	 alertaron	 de	 que	 el	 aguacero	 estaba
próximo.

—Se	 nos	 va	 a	 estropear	 la	 tarde	—dijo	 don	 Hugo	 chasqueando	 la	 lengua	 con
disgusto—.	Será	mejor	 que	primero	 echemos	un	vistazo	 al	 lago	y	 a	 la	 isleta.	Si	 se
pone	a	llover,	nos	va	a	ser	muy	difícil	explorarlos	después.

Avanzaron	 unos	 metros	 hasta	 llegar	 a	 una	 enorme	 pradera	 salpicada	 de	 flores
silvestres.	Un	lago	emergía	como	por	ensalmo	entre	el	alto	césped	y	los	macizos	de
juncos.	 En	 medio	 de	 aquel	 retazo	 de	 mar	 dulce,	 se	 erigía	 una	 alta	 torre	 de	 vigía
envuelta	en	la	bruma.	Estaba	enclavada	en	una	pequeña	ménsula	de	tierra.	La	barca,
que	alguna	vez	sirvió	para	llegar	hasta	ella,	era	pasto	del	tiempo.	Yacía	varada	en	la
orilla	con	los	flancos	reventados	por	las	raíces	de	un	olmo.

Metros	más	allá,	sumido	entre	los	carrizos,	distinguieron	el	embarcadero.	Apenas
quedaban	de	él	algunos	tablones	corrompidos.	Dos	sogas	de	varios	cabos	se	perdían
en	la	lejanía.	Estaban	amarradas	a	unos	gruesos	listones.	Al	pie	de	la	dársena	flotaba
lo	 que	 quedaba	 de	 una	 plataforma	 cuadrada	 de	 madera,	 con	 un	 precario	 rastel	 de
cuerdas	a	modo	de	barrera	de	protección.	Estaba	inservible.

—Parece	que	 los	 rieles	 llegan	hasta	 la	 isla	—determinó	Bruno—.	No	sé	en	qué
condiciones	estarán.	Son	bastante	gruesos,	pero	puede	que	estén	podridos,	como	todo
lo	demás.

Estimó	que	el	agua	apenas	tendría	dos	metros	de	profundidad.	Se	podía	llegar	a
nado	hasta	la	isleta.

Don	Hugo	echó	mano	a	los	prismáticos.
—Es	 una	 torreta	 de	 vigía.	 O	 tal	 vez	 se	 trate	 de	 una	 de	 esas	 edificaciones	 de

madera	 donde	 suelen	 jugar	 los	 niños	 en	 los	 jardines	 de	 recreo.	 Hay	 también	 un
pequeño	cenador.	Nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	266



Le	pasó	 los	gemelos	y	echó	un	vistazo.	La	 torre	 era	muy	parecida	a	 las	que	 se
utilizaban	en	la	vigilancia	forestal.

—Creo	 que	 será	 mejor	 inspeccionar	 la	 casa	 —sugirió—.	 A	 poco	 que	 nos
descuidemos,	nos	va	a	caer	encima	la	de	Dios.	Se	está	poniendo	muy	negro.

Aprovecharon	 para	 entrar	 por	 una	 de	 las	 ventanas	 cuyo	 cerco	 había	 sido
brutalmente	arrancado.

No	 había	 mueble	 alguno,	 aparte	 de	 varias	 sillas	 destrozadas	 y	 algunos	 trastos
abandonados.	Las	inclemencias	del	tiempo	habían	hecho	estragos	en	el	suelo	de	roble
y	las	paredes	lucían	desconchones	y	humedades	por	todos	los	rincones.	La	escalinata
que	llevaba	al	piso	superior	se	hallaba	en	buen	estado.	Les	sorprendió	la	hermosura
de	la	madera,	con	taraceas	de	marfil	y	molduras	que	dibujaban	figuras	geométricas	en
distintos	 tonos,	acordes	con	el	artesonado	del	 techo	y	 las	arquivoltas.	Era	en	sí	una
verdadera	obra	de	arte.	Don	Hugo	comprobó	los	primeros	peldaños	por	si	se	venían
abajo.	Indicó	a	Bruno	que	sí	eran	seguros.

En	la	primera	planta	se	encontraron	con	dos	amplias	estancias	donde	se	hacinaban
media	docena	de	camas	destartaladas.	En	sendas	puertas	de	entrada	colgaban	carteles:
«Sala	 de	 niñas»	 y	 «Sala	 de	 niños».	 El	 lugar	 debía	 de	 haber	 sido	 saqueado	 por	 los
ladrones.	No	era	extraño	en	propiedades	deshabitadas	por	largo	tiempo.	Bruno	estimó
que	 en	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones	 cabían	 al	menos	 quince	 camas.	Ahora	 apenas
quedaban	 los	 restos	 de	 varios	 cabeceros	 y	 algunas	 mesillas	 rotas.	 Tampoco	 había
rastro	 de	 los	 colchones	 de	 lana.	 Por	 el	 suelo	 había	 indicios	 de	 material	 médico:
algunas	 ampollas	 de	 agua	 destilada	 y	 jeringuillas,	 que	 se	 mezclaban	 con	 gran
cantidad	 de	 desperdicios.	 Se	 agachó	 para	 coger	 uno	 de	 los	 frasquitos	 que	 todavía
conservaba	la	etiqueta:	«F.	S.	Pharma».	Se	la	mostró	al	italiano.

—Guárdela	usted,	intentaremos	ver	hacia	dónde	nos	lleva.
También	reparó	en	algunas	cuartillas	de	papel.	Parecían	hojas	de	un	cuadernillo

de	notas	donde	apenas	atisbó	a	leer	varios	apuntes	desvaídos:	«Fiebre	de	40	grados.
Persiste	dolor	agudo	en	el	cuadrante	abdominal	izquierdo.	Posible	apendicitis	aguda».
La	firma	era	ininteligible.

Se	dirigieron	después	al	desván.	No	encontraron	nada	de	interés	salvo	más	basura
y	 trastos	 viejos.	 Bajaron	 entonces	 hasta	 la	 planta	 baja.	Allí	 estaban	 las	 cocinas,	 la
despensa,	el	lavadero.	Todos	ellos	presentaban	el	mismo	estado	de	abandono	que	el
resto	del	caserón.	Al	fondo	del	pasillo	había	un	retrete	y	un	armario	empotrado	para
guardar	la	ropa	blanca.	Ahí	terminaba	todo.

—¿No	 le	 parece	 a	 usted	 muy	 raro	 que	 esta	 casa	 no	 disponga	 de	 sótano?	 —
cuestionó	algo	escéptico	Bonaventura.

Bruno	 asintió	 con	 la	 cabeza	mientras	 sus	 ojos	 se	 perdían	 en	 los	 entrepaños	 del
armario	que	acababa	de	abrir.

—A	 lo	 mejor	 la	 entrada	 no	 es	 fácilmente	 visible	 —determinó	 dando	 varios
toquecitos	con	los	nudillos	en	el	fondo	del	ropero.

No	era	descabellado	pensar	que	tras	aquella	alacena	existiera	una	entrada	secreta.
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Don	Hugo	 le	 imitó	dando	golpes	en	 la	pared	a	 la	espera	de	escuchar	un	cambio	de
sonido	que	demostrase	la	existencia	de	una	cámara	de	aire.

—Ayúdeme,	Moreto	—dijo	comenzando	a	quitar	las	repisas—.	No	sé	si	hay	algo
tras	este	tabique,	pero	de	igual	modo	lo	echaré	abajo	a	golpe	de	piqueta.

—Espere	 un	 momento	—le	 contestó	 él	 señalando	 el	 felpudo	 bajo	 sus	 pies—.
Primero	quisiera	comprobar	algo.

Levantó	 uno	 de	 los	 laterales	 de	 la	 raída	 alfombra	 y	 arrimó	 el	 farol.	 Se	 agachó
sobre	las	baldosas	del	piso.	No	tardó	en	dar	con	unas	ranuras	camufladas.	Ahí	había
una	 portezuela.	 Ambos	 salieron	 del	 armario	 para	 poder	 abrirla.	 No	 disponía	 de
argollas	o	sujeción	alguna	y	 tuvieron	que	echar	mano	a	una	palanca	que	don	Hugo
llevaba	en	la	mochila.	La	portilla	en	cuestión	daba	a	unas	escaleras	por	las	que	la	luz
no	 se	 había	 asomado	 en	mucho	 tiempo.	La	 embocadura	 estaba	 cubierta	 de	 tupidas
telarañas.

Intercambiaron	una	mueca	suspicaz	cargada	de	expectativas.	Don	Hugo	apartó	a
manotazos	 las	 telarañas	dispuesto	a	bajar,	a	pesar	de	 la	absoluta	negrura	de	aquella
boca	de	lobo.

—Yo	iré	primero.
Descendieron	 los	 peldaños	 de	 la	 escalinata	 muy	 despacio.	 La	 temperatura

descendió	notablemente.	Ante	ellos	se	abría	un	largo	pasillo	abovedado	por	arcos	de
piedra	y	 recias	pilastras,	 en	cuya	embocadura	había	una	puerta	de	 reja	 con	perfiles
metálicos	 que	 ocupaba	 toda	 la	 anchura	 del	 estrecho	 túnel.	 El	 italiano	 tuvo	 que
emplearse	a	fondo	para	abrir	la	cerradura	de	cinco	de	ellas	antes	de	llegar	a	un	portón
de	recia	madera	con	doble	cerradura.

—Cristo	 benedetto!,	 esto	 parece	 una	 cárcel	 —se	 quejó	 con	 una	 mueca	 de
aprensión—.	¿Qué	guardarían	aquí	dentro?

Nada	más	forzarla	con	las	ganzúas,	un	aliento	a	atmósfera	cerrada	les	hizo	torcer
el	gesto.	Entraron	cautamente.

No	vieron	 ventanas	 ni	 portillas.	Era	 un	 sótano	 ciego.	Había	 varias	 lámparas	 de
pared,	 pero	 el	 suministro	 de	 gas	 estaba	 cortado	 como	 en	 el	 resto	 de	 la	 propiedad.
Buscaron	velas	 o	 lámparas	 que	otorgaran	 algo	de	 luz.	Don	Hugo	 encontró	 algunos
candelabros,	que	 luego	 fue	colocando	estratégicamente	en	aquella	 estancia	a	donde
jamás	 había	 llegado	 el	 aire	 puro.	 El	 olor	 acre	 de	 la	 cera	 sucia	 les	 golpeó	 con	 una
bofetada	rancia.

Era	una	especie	de	vivienda.	Constaba	de	tres	habitaciones	y	un	retrete	con	tina,
pero	 carecía	 de	 tomas	 de	 agua	 corriente.	 Disponía	 de	 un	 pequeño	 office	 con	 un
montaplatos.	 Bruno	 imaginó	 que	 llegaría	 hasta	 la	 cocina	 de	 arriba.	 Al	 fondo	 del
pasillo	descubrieron	unas	escaleras	de	bajada	que	 llevaban	a	otro	nivel.	Tal	vez	un
almacén	o	un	despensero.

Se	 dirigieron	 primero	 a	 las	 salitas.	 La	 primera	 se	 trataba	 de	 un	 dormitorio.	No
tenía	aspecto	de	haber	sido	saqueado,	pero	aparte	de	dos	camas	sin	vestir,	un	par	de
escritorios	con	sus	respectivas	sillas	y	dos	armarios	roperos	vacíos,	no	había	enseres
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personales.	La	otra	pieza	era	un	cuarto	de	juegos.	Varios	caballitos	de	madera,	aros,
pelotas,	soldaditos	de	plomo…	Toda	clase	de	juguetes	envueltos	en	una	capa	espesa
de	polvo.	Sobre	una	cómoda,	Bruno	vio	un	cuaderno	de	dibujo.	Las	gruesas	solapas
estaban	 quemadas	 por	 los	 bordes,	 como	 si	 hubiese	 sido	 rescatado	 de	 un	 incendio,
pero	los	dibujos,	aunque	muy	deteriorados,	todavía	se	podían	apreciar.	Distinguió	las
figuras	 de	 dos	 niños	 y	 una	 niña.	 También	 había	 representados	 dragones	 de	 largos
colmillos,	espadas,	caballeros	y	algunos	castillos.

Bruno	se	guardó	el	cuadernillo	y	pasó	a	 inspeccionar	 los	cajones	de	 la	cómoda.
Encontró	un	libro	de	cuentos	de	los	hermanos	Grimm	escrito	en	alemán.	Kinder	und
Hausmärchen.	Era	una	primera	edición	de	1812.	Una	de	sus	páginas	estaba	doblada
por	el	cuento	«Schneewittchen».

—Vaya…	 —dijo	 con	 asombro	 don	 Hugo—.	 Blancanieves.	 Este	 libro	 es	 una
pequeña	joya.	Seguro	que	a	su	amiga	la	librera	le	encantaría	echarle	un	vistazo.

Bruno	le	miró	con	un	gesto	guasón.	¿Acaso	le	estaba	sugiriendo	que	se	lo	llevara?
—Jovencito,	 nadie	 va	 a	 echarlo	 de	 menos,	 créame.	 Aquí	 solo	 está	 cogiendo

polvo.	Regáleselo	a	la	señorita	Cohen.	Le	dará	una	alegría.
Razón	no	le	faltaba.	No	se	lo	pensó	dos	veces	y	lo	metió	en	su	mochila.
Se	 dirigieron	 al	 cuarto	 del	 fondo	 del	 pasillo.	 Al	 intentar	 abrir	 la	 puerta,

comprobaron	que	estaba	cerrada	con	llave.
—Hoy	les	estamos	sacando	rendimiento	a	estos	condenados	ganchos	—dijo	don

Hugo	mientras	echaba	mano	a	las	ganzúas.
Le	costó	abrirla	más	de	lo	esperado.	Tanto	que	casi	se	dio	por	vencido.	Fuera	lo

que	fuese	que	hubiera	ahí	dentro,	alguien	se	había	preocupado	de	mantenerlo	a	salvo
de	los	intrusos.	Esa	sensación	se	acrecentó	al	entrar	y	ver	los	muebles	y	los	enseres.
No	había	ni	mácula	de	polvo.	Era	como	si	el	tiempo,	al	contrario	que	en	el	resto	de	la
propiedad,	se	hubiese	detenido.

Un	 escalofrío	 le	 atenazó	 la	 nuca.	 Instintivamente,	 Bruno	 miró	 en	 todas
direcciones.	Bonaventura	imitó	su	gesto	de	aprensión.	Alguien	se	había	encargado	del
mantenimiento	de	aquella	alcoba.	Y	para	ambos	estaba	claro	que	no	había	utilizado	la
misma	 portilla	 de	 entrada	 que	 ellos.	 Por	 unos	 instantes	 permanecieron	 inmóviles
esperando	 oír	 algún	 sonido	 que	 delatara	 otra	 presencia	 ajena,	 pero	 lo	 único	 que
escucharon	fue	el	viento	susurrando	por	los	cañones	de	las	chimeneas.

Se	trataba	de	un	dormitorio	femenino;	tal	vez	el	de	una	niña	pequeña	por	la	gran
cantidad	de	muñecas	que	yacían	sobre	 la	cama.	En	un	 rincón	había	un	 tocador	con
faldones	 de	 raso	 en	 tono	 lavanda,	 un	 escabel	 y	 un	 espejo	 de	 tres	 lunas	 con
marquetería	de	nácar.	Sobre	el	peinador	reposaban	un	juego	de	cepillos	de	plata	y	un
joyero	de	tres	pisos,	el	cual	contenía	varias	alhajas	y	pasadores.

Observaron	 las	 muñecas	 colocadas	 minuciosamente	 como	 si	 fuesen	 pequeños
habitantes	 congelados	 de	 ojos	 vivos.	 A	 Bruno	 le	 produjeron	 una	 sensación
perturbadora.	Eran	 un	 calco	 de	 la	 que	 encontró	 en	 casa	 de	 la	 abuela	 de	Adoración
Estévez,	la	tercera	víctima.	Recordó	el	fuerte	aroma	a	café	que	desprendía.
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—Deberíamos	 llevarnos	 una	—sugirió—.	 Son	 exactas	 a	 la	 que	 vi	 en	 casa	 de
Dorita.

Don	 Hugo	 desconocía	 el	 detalle	 de	 la	 muñeca.	 El	 joven	 no	 pudo	 mostrársela
cuando	estuvieron	en	las	Injurias	por	la	sorpresiva	aparición	de	la	señora	Dora,	estaca
en	mano;	pero	cogió	una	con	delicadeza	y	la	guardó	en	la	mochila.

Bruno	 pasó	 entonces	 a	 registrar	 el	 armario	 ropero.	 Estaba	 lleno	 de	 vestidos	 de
niña.	 Los	 encajes	 blancos	 habían	 amarilleado	 y	 la	 tela	 lucía	 deteriorada.	 En	 los
altillos	 encontró	 sombrereras	 y	 cajas	 de	 zapatos.	 Todavía	 tenían	 impresas	 las
direcciones	de	 los	 atelieres	 donde	 fueron	 adquiridas.	Dudaba	de	que	 la	mayoría	 de
ellas	se	hubiese	abierto	alguna	vez.

Tras	revisar	a	fondo	la	habitación,	ambos	se	dieron	por	vencidos.
—Creo	que	aquí	ya	hemos	terminado	—dijo	Bonaventura	algo	decepcionado—.

No	sé	qué	esperaba	encontrar,	pero	hasta	ahora	no	hemos	descubierto	nada	que	nos
conduzca	definitivamente	al	asesino.	Esto	no	es	más	que	una	casa	abandonada.	Una
casa	muy	inquietante,	eso	sí.	En	este	sótano	bien	se	podrían	mantener	escondidos	o
secuestrados	a	varios	niños,	pero	ya	ve	que	no	hay	absolutamente	nadie	aquí	abajo.

—Nos	 queda	 por	 inspeccionar	 la	 sala	 contigua	 al	 office.	 Me	 pareció	 ver	 una
escalera	que	llevaba	a	otro	nivel	más	bajo.	Tal	vez	se	trate	de	una	bodega.

—Bien.	Pongámonos	en	marcha	pues.
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Tras	atravesar	 el	office	 y	bajar	un	 tramo	de	escalones,	 se	 toparon	con	una	verja	de
hierro	forjado	en	forma	de	arco,	igual	a	las	de	la	entrada.	Tras	ella,	otros	tres	tramos
más	 les	 esperaban	 antes	 de	 acceder	 a	 una	 sala	 de	 grandes	 dimensiones	 cuya
omnipotencia	les	traspasó	el	alma	como	un	venablo	helado.

Era	un	sagrario.	Algunas	propiedades	solían	tener	uno	para	acudir	a	misa	o	rezar
en	la	intimidad.	Tampoco	era	extraño	que	enterraran	allí	a	sus	seres	queridos.

A	 Bruno,	 la	 elegancia	 del	 pequeño	 artesonado	 barroco	 del	 altar	 mayor	 le
sorprendió.	 Era	 de	 una	 gran	 belleza	 en	 su	 conjunto;	 sin	 embargo,	 sus	 ojos	 se
escurrieron	 sin	 remisión	 hasta	 las	 paredes.	 Estaban	 revestidas	 de	 curiosos	 nichos
decorados	con	conchas	de	moluscos	de	aspecto	común	y	fósiles	de	equinoideos,	que
le	conferían	cierto	aire	ancestral	o	de	rito	pagano,	alejado	por	completo	del	estilo	que
predominaba	 en	 el	 resto	 de	 la	 capilla.	 Las	 tapaderas	 de	 mármol	 eran	 redondas	 y
estaban	 sujetas	 por	 dos	 grandes	 tornillos	 en	 forma	 de	 cruz.	 En	 aquellas	 lápidas	 se
apreciaban	claramente	varios	números	cincelados.

Un	escalofrío	le	atenazó	la	nuca.	Tenía	la	certeza	absoluta	de	que	allí	reposaban
las	víctimas	del	Recolector.	Don	Hugo	había	perdido	el	color	y	negaba	al	aire	con	una
mueca	grave	de	profundo	pesar.

—Esto	es	lo	que	quería	mostrarnos	Max	—dijo	con	voz	profunda	y	la	mirada	fija
en	las	huesas—.	Es	el	cubil	del	asesino.

Se	acercó	a	ellas	con	el	farol	y	alumbró	las	primeras	fosas	de	la	hilera	derecha.
—¿No	le	parece	a	usted	que	estas	conchas	no	guardan	relación	alguna	con	el	resto

de	la	cripta?	—cuestionó	como	si	hubiese	leído	el	pensamiento	de	Bruno—.	Tienen
algo	de	místico	y	primitivo.	Para	algunas	culturas	antiguas	como	la	celta,	las	conchas
o	 caracolas	 eran	 consideradas	 pequeños	 oráculos	 o	 talismanes.	 Se	 les	 asignaba
cualidades	mágicas.	Las	que	podemos	ver	aquí	son	moluscos	de	agua	dulce.	Por	esta
zona	de	arroyos	se	encuentran	en	abundancia.

—Es	 como	 si	 las	 hubiese	 colocado	 alguien	 que	 sentía	 un	 gran	 cariño	 por	 las
víctimas	o	tal	vez	un	amor	idealizado.	Uno	infantil,	puro,	sin	prejuicios.	El	que	podría
sentir	un	muchacho	o	un	niño.

—Pues	entonces,	creo	que	no	andaba	yo	muy	desencaminado	en	mis	pesquisas.
Nuestro	asesino	comenzó	su	oscura	carrera	siendo	un	crío.

—No	lo	descarto	—respondió	al	tiempo	que	acercaba	la	luz	a	una	de	las	cárcavas
para	ver	mejor	las	conchas—.	Pero	puede	que	solo	se	trate	de	un	trauma	relacionado
con	 su	 niñez	 y	 al	 colocar	 aquí	 estas	 conchas	 experimente	 alivio	 de	 algún	 modo.
Incluso	 puede	 que	 le	 trasladen	 a	 un	 tiempo	 pasado	 que	 fue	 idílico	 para	 él.	 Están
pegadas	 de	 forma	 tosca	 y	 desmañada.	 Hay	 un	 acto	 de	 humanidad	 en	 el	 modo	 de
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decorar	 estos	 sepulcros.	 Un	 acto	 de	 amor.	 Sin	 embargo,	 cuando	 las	 víctimas	 han
salido	a	la	luz	estaban	desnudas,	despojadas	de	toda	protección.	No	me	encaja.	Sigo
en	mis	 trece,	en	 la	 teoría	de	que	hay	dos	 individuos	 involucrados	en	 los	asesinatos.
Asesino	y	ayudante.	Los	dos	muy	distintos	entre	sí	y	con	dos	objetivos	diferentes.

Elevó	 el	 fanal	 hacia	 el	 techo.	 Las	 raíces	 se	 habían	 hecho	 paso	 a	 través	 de	 la
bóveda	y	se	proyectaban	sobre	el	altar	mayor	como	si	a	la	tierra	le	hubiesen	nacido
tétricos	dedos.	El	olor	a	 tierra	húmeda	lo	 impregnaba	todo.	En	aquel	recinto	existía
una	oscuridad	venerable,	un	aroma	a	incienso	y	a	ofrendas	calcinadas.

—Le	parecerá	de	 locos,	Bruno,	pero	 aquí	huele	 igual	que	 en	 algunos	 sepulcros
egipcios.

El	 centro	 de	 la	 capilla	 estaba	 presidido	 por	 un	 sarcófago	 de	 mármol	 blanco
elevado	sobre	un	pedestal	adornado	por	las	mismas	conchas	y	fósiles	de	los	nichos.
La	 lápida	era	 lisa	y	 sin	 leyenda	alguna,	y	 sobre	ella	 reposaba	un	hermoso	 ramo	de
florecillas	azules.	Estaba	fresco,	con	gotas	de	agua	sobre	los	pétalos.

Cruzó	 con	 el	 italiano	 una	 mirada	 de	 inquietud.	 Si	 hasta	 ese	 momento	 habían
albergado	 alguna	 duda	 sobre	 si	 aquel	 lugar	 era	 visitado	 por	 alguien,	 ya	 estaba
resuelta.	Lo	que	en	verdad	resultaba	escalofriante	era	la	idea	de	que	pudiera	tratarse
del	propio	asesino.

Volvió	su	atención	a	los	nichos	y	levantó	el	farol	para	ver	los	números	cincelados.
«11/02/01;	12/02/01;	13/02/01;	14/02/01…».
Contó	 las	 filas	 de	 fosas	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 Había	 cinco,	 con	 cinco

huesas	cada	una.	Eran	veinticinco	en	total.	De	entre	todas	ellas	solo	había	una	abierta.
Correspondía	a	la	que	ocupaba	el	puesto	«23/03/01».

—La	primera	cifra	es	el	número	de	orden	por	nicho;	la	segunda,	la	fila	que	ocupa.
Y	la	última…,	¿el	grupo	al	que	pertenece?

—Grupo,	 tanda,	 turno…,	 colección.	 Este	 siniestro	 nido	 corresponde	 a	 las
primeras	víctimas	de	ese	degenerado.

—Entonces,	¿por	qué	está	abierta	una	de	las	cárcavas?
Don	Hugo	le	miró	pensativo.
—Puede	 que	 nuestro	 asesino	 se	 vea	 amenazado	 y	 haya	 decidido	 trasladar	 sus

«ofrendas»	de	lugar.
Él	asintió	con	una	mueca	reflexiva.	Tenía	cierta	lógica.
Bonaventura	se	puso	de	puntillas	para	alcanzar	con	la	mano	el	nicho	que	estaba

abierto.	Tomó	un	poco	de	tierra,	la	desmenuzó	entre	sus	dedos	y	se	la	llevó	a	la	nariz.
—Sostenga	un	momento	el	farol,	me	parece	que	hay	algo	aquí	dentro.
Le	tendió	la	lámpara	y	procedió	a	sacarlo	con	sumo	cuidado.
Era	un	pequeño	vestido	heleno	y	una	diadema	adornada	con	conchas,	flores	secas

y	dos	cuernos	de	cervatillo.	Exacta	a	 la	descrita	por	Del	Romo	cuando	contó	a	don
Hugo	lo	que	habían	encontrado	en	la	finca	del	Cafeto.

Una	furia	sombría	se	perfiló	en	el	rostro	de	Bonaventura.
—Esto	 es	 un	 señuelo	 envenenado	 —arguyó	 con	 voz	 cavernosa—.	 Ese	 ser
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inmundo	está	midiendo	nuestros	pasos.	Sabe	que	estamos	aquí	y	que	hemos	venido	a
profanar	su	macabro	santuario.

Sus	 palabras	 turbaron	 a	 Bruno.	 Hacía	 tiempo	 que	 sentía	 en	 la	 nuca	 unos	 ojos
invisibles.	Ojos	astutos	como	los	de	un	depredador	que	estuviera	al	acecho.	Intentó
serenarse.	Sus	emociones	estaban	a	flor	de	piel.

—Son	pruebas,	doctor.	Debemos	llevárnoslos.
Don	Hugo	apretó	los	labios	en	un	gesto	de	reserva.
—Está	 bien.	Métalos	 en	 la	 mochila.	 Pero	 se	 lo	 entregaremos	 sin	 dilación	 a	 la

policía.
Sacó	un	destornillador.
—¿Qué	va	a	hacer?	—cuestionó	Bruno.
—Cotejar	 mi	 teoría	 sobre	 que	 está	 trasladando	 sus	 ofrendas	 a	 un	 lugar	 más

seguro.	Tengo	que	mirar	 dentro	de	varios	nichos.	Llegados	 a	 este	punto	no	 tendría
sentido	que	no	verifiquemos	si	están	aquí	los	restos	de	esas	pobrecillas.	Alúmbreme
con	el	farol.

Sujetó	 el	 fanal	 reticente.	 El	 italiano	 desenroscó	 los	 dos	 tornillos	 de	 uno	 de	 los
nichos	más	 bajos.	 Le	 costó	 que	 cedieran	 por	 la	 cantidad	 de	 herrumbre	 que	 tenían.
Bruno	 le	 ayudó	 a	 sostener	 la	 pequeña	 lápida	 redonda	y	 la	 dejaron	 en	 el	 suelo.	Del
interior	de	la	cárcava	emanó	un	intenso	aroma	a	tierra	y	hierbas	olorosas,	a	brezo	y	a
musgo,	pero	el	de	la	esencia	de	mirra	persistía.

—Acerque	usted	más	esa	luz,	Moreto.
Tras	 iluminar	 todos	 los	 rincones,	 confirmaron	 que	 no	 había	 cuerpo	 alguno	 en

aquella	huesa.	Repitieron	la	operación	en	varias	más,	pero	con	idéntico	resultado.
—Lo	que	imaginaba.	No	hay	ni	un	solo	cadáver.
Pasaron	algo	más	de	media	hora	escudriñando	cada	palmo	de	aquella	capilla	con

la	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna	 pista	 que	 los	 llevara	 a	 descubrir	 la	 identidad	 del
asesino,	pero	fue	inútil.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	ya.	No	quiero	que	se	nos	eche	la	noche	encima	—
dijo	Bonaventura	comprobando	la	hora.

Volvieron	sobre	sus	pasos,	no	sin	cierto	 resquemor.	Era	una	certeza	para	ambos
que	aquella	guarida	ocultaba	aún	muchos	secretos,	pero	eran	indescifrables	para	ellos
por	el	momento.

Tras	subir	las	escaleras	que	daban	al	armario,	dejaron	todo	tal	y	como	lo	habían
encontrado,	en	precaución	de	que	pudiese	llegar	algún	curioso	y	la	encontrara	abierta.

Al	 salir,	 el	 cielo	 era	 un	 capote	 negro.	 La	 lluvia	 arreciaba	 con	 una	 fuerza
imparable.	El	viento	zarandeaba	las	ramas	de	los	árboles	y	azotaba	los	cristales	de	las
ventanas.	Su	sonido	semejaba	el	rumor	de	un	corazón	a	través	de	la	niebla.

—Con	 esta	 tormenta	 no	 iremos	 muy	 lejos	 —dijo	 don	 Hugo	 con	 la	 misma
oscuridad	del	cielo	reflejada	en	su	rostro—.	Veremos	si	somos	capaces	de	llegar	hasta
algún	merendero	o	taberna.	Si	no	recuerdo	mal,	nos	topamos	con	uno	antes	de	llegar
al	cerro	de	las	Balas.	Será	difícil	que	dispongan	de	teléfono,	pero	al	menos	podremos
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refugiarnos	y	tomar	algo	caliente	mientras	escampa.	Tal	vez	puedan	proporcionarnos
una	carreta	para	regresar	a	la	urbe.

Sacó	de	la	mochila	un	hule	de	grandes	dimensiones.	Lo	desdobló	y	le	indicó	que
se	cubrieran	con	él.

Según	se	alejaban	de	 la	propiedad,	 la	cabeza	de	Bruno	era	un	hervidero.	Sentía
que	 cada	 vez	 sabía	 más	 sobre	 el	 asesino.	 Su	 mapa-vivendi	 tenía	 muchos	 huecos
vacíos	 todavía,	 pero	 su	 visión	 estaba	 bastante	 clara	 para	 él.	 No	 le	 era	 ajena	 la
necesidad	de	control	que	experimentaban	algunas	personas	cuando	se	aficionaban	a
coleccionar.	 Atesorar	 objetos	 era	 una	 constante	 en	 el	 ser	 humano.	 Muchos
necesitaban	 mostrar	 esas	 colecciones	 al	 mundo.	 Se	 sentían	 orgullosos	 de	 haber
conseguido	un	gran	número	de	piezas.	Unos	daban	importancia	a	la	cantidad;	otros	a
la	dificultad	para	obtenerlas;	 y	 algunos	daban	prioridad	 a	 la	 calidad	por	 encima	de
otros	 conceptos.	 ¿Qué	 clase	 de	 coleccionista	 era	 el	 asesino?	 Era	 un	 recolector
ordenado	 hasta	 los	 límites	 de	 la	 obsesión.	 ¿Era	 un	 alienado	 o,	 por	 el	 contrario,	 un
individuo	capaz	de	discernir	el	bien	del	mal?

El	asesino	narraba	una	historia	a	través	de	sus	víctimas.	Pero	comenzaba	a	creer
que	 su	 obsesión	 no	 era	 contársela	 a	 ellos	 ni	 al	 mundo.	 Solo	 satisfacía	 su	 propia
necesidad	de	revivir	una	y	otra	vez	su	quimera.	Para	Bruno	esa	fascinación	era	parte
de	un	tiempo	pasado	que	él	necesitaba	recuperar	a	toda	costa	para	capturarlo	como	se
captura	un	insecto	en	un	tarro	de	cristal.	Para	contemplarlo	y,	al	mismo	tiempo,	elegir
si	 lo	 mantenía	 con	 vida	 o	 terminaba	 por	 disecarlo	 y	 exhibirlo	 en	 una	 vitrina,
atravesado	por	un	alfiler	hasta	el	fin	de	los	días.

Por	 otra	 parte,	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 dónde	 tendría	 confinadas	 a	 las	 niñas
secuestradas	por	 el	Cafeto	y	que	aún	podrían	estar	vivas.	Su	mente	 se	 llenó	con	el
nombre	 de	 la	 última	 niña	 raptada:	 Anika.	 Si	 no	 lograban	 dar	 con	 el	 lugar,	 a	 esa
pobrecilla	le	esperaban	años	de	cautiverio	antes	de	que	el	asesino	decidiera	matarla.
¿Cuántas	más	 compartirían	 con	 ella	 su	 prisión?	La	 certeza	 de	 que	 aquel	 cubil	 que
habían	 encontrado	 no	 era	más	 que	 una	muestra	 de	 lo	 que	 fue	 su	 colección	 en	 los
comienzos	persistía	en	su	cabeza.	En	su	mente	se	trazaba	uno	todavía	mayor.	Había
más	 víctimas.	 Muchas	 más.	 También	 bailaban	 las	 palabras	 de	 Carrubias:	 «Sus
ofrendas	están	ahí,	en	las	espirales».

Don	Hugo	le	hizo	señas	para	que	sacudieran	el	hule	cuyo	peso	ya	los	avisaba	de
que	estaba	a	rebosar	de	agua.	Llegar	hasta	el	merendero	les	costó	más	de	una	hora	de
fragosa	marcha.	Estaban	empapados	hasta	el	tuétano	y	el	cansancio	hacía	mella	en	el
ánimo	de	los	dos.

—Creo	que	se	ve	luz,	Bruno	—dijo	señalando	lo	que	parecía	una	casa.
Casi	 llegando	 a	 la	 entrada	 de	 la	 taberna,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 un	 joven	de	 unos

treinta	años,	ojos	castaños	y	fino	bigote,	salió	a	su	encuentro.
—Pero	¡hombres	de	Dios…!	—dijo	guiándolos	hasta	la	puerta—.	Entren	ustedes

y	arrímense	al	fuego,	que	van	a	pillar	una	pulmonía.
Se	apresuró	a	ofrecerles	unas	mantas	y	les	indicó	que	se	quitaran	las	botas	y	los
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gabanes	para	ponerlos	a	secar	junto	a	la	lumbre.
—Ustedes	deben	de	ser	los	excursionistas	que	han	estado	en	Las	Hilanderas.
Ellos	hicieron	un	mohín	interrogante.
—Vamos,	 en	 el	 antiguo	 Hospital	 de	 niños	 pobres…	 —les	 aclaró—.	 Varios

pastores	los	han	visto	merodear	por	allí.
—Vaya,	pues	nosotros	no	hemos	visto	a	nadie	—dijo	Bonaventura	extrañado	al

tiempo	 que	 ideaba	 un	 embuste	 para	 salir	 del	 paso—.	 Verá	 usted,	 el	 motivo	 de
acercarnos	a	ver	la	propiedad	es	que	me	gusta	bastante	esta	zona	y	estoy	interesado
en	 comprar	 una	 finca.	 Estábamos	 ojeando	 villas	 que	 estuvieran	 en	 venta.	 Hemos
explorado	un	poco	nada	más.	Se	ve	que	tuvo	que	ser	hermosa	hace	años,	pero	está	en
un	estado	de	abandono	deplorable	y	no	hemos	visto	ningún	cartel	de	venta.

—Sí,	señor.	Lleva	vacía	al	menos	veinte	años,	que	yo	sepa.
—Ah,	vaya.	¿Y	se	sabe	algo	de	los	dueños?
—La	propiedad	es	ahora	del	banco.	Se	la	embargaron	a	una	señora	a	la	que	todos

llamaban	la	Viuda.
—Entonces,	¿el	hospital	era	suyo?
—No.	Alquiló	el	palacete	a	unos	médicos	extranjeros.	Ellos	montaron	el	hospital,

pero	 apenas	 estuvo	 abierto	 un	 año.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Tienen	 apetito?	 Puedo
ofrecerles	un	buen	estofado	de	cordero.

—Gracias.	Nos	vendrá	de	perlas.
Llamó	a	su	hija	y	le	ordenó	que	pusiera	la	mesa	para	dos.	Al	poco,	la	jovencita

apareció	 en	el	umbral	 con	un	par	de	 cuencos	de	barro	 a	 rebosar	de	 estofado	y	una
hogaza	de	pan.	El	 tabernero	cogió	una	frasca	del	 tablero	 interno	del	mostrador	y	 lo
acercó	a	la	mesa.

—Es	un	valdepeñas	muy	bueno	—les	dijo	mientras	lo	escanciaba	en	tres	vasos—.
Les	acompañaré	con	un	vinito	si	no	es	molestia.	No	creo	que	escampe	en	toda	la	tarde
y	habrá	pocos	clientes.

Se	sentó	en	una	de	las	sillas	junto	a	ellos.
—Mi	madre	sirvió	en	Las	Hilanderas	como	criada.	No	guarda	buen	recuerdo	de

aquello.	La	Viuda	era	una	patrona	muy	estricta	y	pagaba	mal	al	servicio.
—¿Y	qué	fue	de	esa	mujer?	—le	preguntó	el	italiano.
—Algunos	 dicen	 que	 se	 volvió	 a	 su	 tierra.	 Era	 extranjera.	 Otros	 dicen	 que	 se

murió	en	un	asilo	para	pobres,	sola,	enferma	y	arruinada.	Pero	ya	sabe	cómo	son	estas
cosas.	 La	 gente	 siempre	 está	 inventando	 cuentos	 y	 solían	 correr	 por	 ahí	 algunos
chismes	 nada	 buenos.	 Decían	 que	 en	 realidad	 ella	 no	 era	 la	 auténtica	 dueña	 de	 la
finca,	 sino	 que	 se	 la	 había	 regalado	 la	 verdadera	 señora	 a	 cambio	 de	 favores	 y	 de
mantener	la	boca	callada	sobre	el	oscuro	pasado	de	su	ama.	También	corrían	rumores
sobre	si	la	casa	estaba	encantada	o	cosas	por	el	estilo.

—Bueno,	¿y	qué	rumores	eran	esos	exactamente?	Si	es	usted	tan	amable…	—se
animó	a	preguntar	don	Hugo	dejándose	llevar	por	el	talante	parlanchín	del	tabernero
—.	No	quisiera	comprar	una	propiedad	que	arrastrara	alguna	leyenda	rara,	ya	sabe…
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—Eran	 tontunas.	Decían	que	por	 las	noches	 se	escuchaba	 llorar	a	alguien	en	 la
casa.	A	veces	se	oían	gritos.	Pero	creo	que	se	lo	inventaban	todo	para	meter	miedo	a
los	críos	y	que	se	portaran	bien.	Lo	único	que	sí	es	cierto	es	que	de	vez	en	cuando	se
ven	 luces,	 pero	 creo	que	 se	 trata	 de	vagabundos	o	 ladrones.	Ya	ha	visto	 cómo	han
arrasado	con	todo	lo	que	había	de	valor.

Don	Hugo	 asintió	 con	 ojillos	 entornados	 e	 intercambió	 con	 Bruno	 una	mirada
cómplice.

—¿Sabe	si	la	Viuda	tenía	algún	hijo?	—preguntó	él.
—Pues	mire	usted,	eso	quien	lo	sabe	es	mi	madre.	Hoy	no	está.	Ha	ido	a	visitar	a

su	hermana,	que	vive	en	Navacerrada.	No	volverá	hasta	mediados	de	la	semana	que
viene.	Si	están	 interesados	en	comprar	 la	finca,	ella	podría	contarles	algunos	de	 los
chismes	con	más	detalle.

—Entonces,	si	le	parece	a	usted	bien,	nos	pasamos	por	aquí	el	miércoles	—acordó
don	Hugo—.	Me	interesaría	mucho	saber	más	sobre	la	propiedad.

—Ella	estará	encantada,	ya	lo	verá.
Mientras	 degustaban	 el	 estupendo	 estofado,	 Manuel	 les	 dio	 conversación	 y	 el

tiempo	se	les	fue	volando.	La	tormenta	había	amainado	un	poco,	pero	todavía	llovía.
—Me	 temo	 que	 es	 ineludible	 que	 regresemos	 a	Madrid.	 Es	 ya	muy	 tarde	—se

excusó	Bonaventura—.	¿Sabe	de	alguien	que	pudiera	 llevarnos	hasta	 la	estación	de
tren?

—Yo	mismo	 los	 acercaré	 a	 la	 ciudad.	 Tengo	 una	 pequeña	 tartana.	 No	 es	 gran
cosa,	pero	dispone	de	capota	y	no	se	mojarán.

—Pues	si	fuese	usted	tan	amable	nos	haría	un	gran	favor.
—Eso	está	hecho.
El	viaje	fue	largo	y	algo	incómodo,	pero	al	fin	estaban	de	regreso	en	La	Luz	de

Helios.	Antes	 de	 bajarse	 de	 la	 carreta,	 don	Hugo	 le	 dio	 una	 espléndida	 propina	 al
tabernero.

—Les	espero	el	miércoles	para	que	hablen	con	mi	madre	—les	recordó	él	antes	de
emprender	el	camino	de	vuelta.

—Allí	estaremos,	Manuel.	Muchas	gracias	por	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	276



33

Todavía	 llovía	a	mares	cuando	 llamaron	a	 la	campanilla	de	 la	 funeraria.	Laurita	 les
abrió	la	puerta	con	un	mohín.	Tenían	pinta	de	vagabundos	y	estaban	empapados.

—Será	 mejor	 que	 nos	 traigas	 unas	 toallas	 —le	 pidió	 Bonaventura	 con	 una
sonrisilla	de	circunstancias.

Mientras	 ella	 se	 apresuraba	 a	 traerlas,	 ellos	 se	 quitaron	 las	 gorras,	 el	 calzado
húmedo	y	los	gabanes.

Media	hora	después,	 ya	 aseados	y	 cambiados,	 se	 sentaban	 en	 la	 salita	 ante	una
humeante	taza	de	café.

El	 timbre	 del	 teléfono	 irrumpió	 en	 el	 cómodo	 sopor.	 Don	 Hugo	 se	 apresuró	 a
contestar	en	el	supletorio	del	pasillo.	Tardó	más	de	un	cuarto	de	hora	en	regresar	a	la
salita.

—Era	 Antonio.	 Llamaba	 para	 interesarse	 por	 nuestra	 aventura	—le	 informó	 el
italiano—.	Le	he	contado	todo.	Ha	dicho	que	mañana	a	primera	hora	irá	al	Registro
de	la	Propiedad	para	enterarse	de	quién	es	el	dueño	actual	de	Las	Hilanderas	y	que
luego	se	pasará	por	aquí	para	ponernos	al	corriente	y	recoger	las	pruebas	que	hemos
recabado.

Bruno	asintió	tapándose	un	bostezo	con	la	mano.	Se	le	cerraban	los	ojos	de	sueño.
—Me	parece	que	nos	vamos	a	ir	prontito	a	la	cama,	jovencito.	Yo	también	estoy

para	que	me	den	los	óleos.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 ambos	 bajaron	 a	 desayunar	 después	 de	 una	 reparadora

noche	de	descanso.
—Bruno,	 no	 encuentro	 el	 herramental	 egipcio	 de	 sanador-mago	 que	 tenía

Olmedo.	Lo	he	buscado	por	todas	partes	y	no	consigo	dar	con	él.	Recuerdo	que	el	día
que	 llegué	 a	 La	 Luz	 de	 Helios	 estaba	 en	 la	 salita	 de	 estar	 junto	 con	 algunos
cachivaches	más.	¿Sabes	dónde	anda?	He	encontrado	un	comprador.

El	herramental	estaba	metido	dentro	de	un	cajón	del	armario	ropero	de	Olmedo.
Bruno	lo	había	mantenido	allí	escondido	con	la	vana	intención	de	que	se	despistara
del	resto	de	las	antigüedades.	Tenía	especial	cariño	a	esa	caja	porque	era	una	de	las
piezas	más	queridas	de	su	tutor.	Ignoraba	el	motivo,	pero	verlo	y	tocarlo	le	traía	una
especie	de	paz	interior.

—Lo	tengo	yo	—dijo	al	fin	cediendo—.	¿Es	imprescindible	que	lo	vendamos?	No
me	hace	maldita	la	gracia	desprenderme	de	él.

—Ni	a	mí	tampoco,	muchacho.	He	cerrado	la	venta	incluyendo	en	el	lote	mi	vara
de	 sanador-mago.	 Ese	 cachivache	 me	 ha	 acompañado	 en	 todos	 mis	 viajes.	 La	 he
llevado	en	mi	maleta	media	vida,	como	quien	dice.	Tiene	un	valor	sentimental	muy
grande	para	mí,	no	crea	que	me	desprendo	de	ella	alegremente.	Me	la	regaló	la	única
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mujer	a	la	que	he	amado	en	mi	vida.
Inmediatamente,	Bruno	pensó	en	la	dama	por	la	que	su	maestro	y	él	se	pelearon.

No	se	atrevió	a	preguntarle.
—Sí,	 aquella	 donna	 me	 traía	 loco	 —le	 dijo	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 sus

recuerdos—.	 Era	 tan	 hermosa…	 Una	 criatura	 poco	 común.	 Le	 encantaban	 las
matemáticas,	 la	 ciencia,	 la	 filosofía…	 No	 me	 extraña	 que	 mi	 hermano	 y	 yo	 nos
enamoráramos	de	ella.	Era	temperamental,	creativa,	divertida,	culta.	Jamás	habrá	otra
mujer	así.

Bonaventura	sintió	una	oleada	de	dolor.	Como	si	dentro	de	su	cerebro	se	abriera	y
se	 cerrara	 el	 obturador	 de	 una	 maléfica	 cámara	 fotográfica.	 Cada	 imagen	 era	 un
puñetazo	directo	a	su	mandíbula;	un	mordisco	en	pleno	corazón.	Él	había	convertido
en	olvido	la	piel	de	aquella	mujer.	Había	borrado	de	su	mente	sus	labios,	su	cabello,
sus	ojos,	su	sexo.	Ahora	su	recuerdo	solo	eran	rasgaduras	en	su	carne	infligidas	por
besos	helados	como	la	muerte.	Besos	que	se	extraviaron,	que	no	encontraron	labios
en	los	que	habitar	después	de	aquel	maldito	día.

«Ángela,	 Ángela,	 Ángela…»,	 repitió	 para	 sí	 como	 en	 una	 letanía,	 mientras	 el
rostro	de	su	amada	se	asomaba	al	umbral	de	su	alma	rota.

La	risa	de	Ángela	al	sentir	las	cosquillas	de	la	lluvia	sobre	su	rostro.	Ella	riendo,
otra	vez,	mientras	él	le	secaba	con	un	pañuelo	el	pelo	mojado.	El	sabor	húmedo	de	su
nuca,	 el	 de	 sus	 labios.	 Las	 manos	 de	 Hugo	 acariciando	 la	 línea	 de	 su	 espalda.
Ciñendo	 después	 su	 cintura	 y	 atrayéndola	 hacia	 su	 cuerpo,	 también	 empapado	 de
lluvia.

Olmedo,	al	verlos,	perdió	el	control.	Se	dejó	vencer	por	los	celos	y	le	asestó	un
puñetazo	en	el	mentón.	Hugo	trastabilló	por	la	fuerza	del	impacto.	Cuando	reaccionó
al	inesperado	puñetazo,	no	quiso	devolverle	el	golpe	a	su	hermano.	Sin	embargo,	él,
ciego	de	rabia,	siguió	golpeándole	una	y	otra	vez	hasta	que	le	derribó.	Hugo	jamás	le
había	visto	tan	furioso.	Si	no	se	defendía,	iba	a	matarlo	a	palos.

Estaban	tan	enzarzados	en	la	pelea	que	ninguno	atendió	a	los	gritos	y	reclamos	de
Ángela:	«¡Por	el	amor	de	Dios,	chicos,	no	os	peleéis!	¡Sois	hermanos,	dejadlo	ya!».
Pero	ellos	no	se	detuvieron.	Siguieron	dándose	de	puñetazos	como	dos	desposeídos.

Ella	no	aguantó	más.	Echó	a	correr	bañada	en	lágrimas.	No	quería	ser	testigo	de
cómo	intentaban	matarse	el	uno	al	otro.	Cruzó	la	calle.	La	potente	luz	de	dos	fanales
se	le	vino	encima	mientras	las	poderosas	patas	de	los	caballos	marcaban	su	cuerpo.

Lo	intentaron	todo	para	reanimarla,	pero	fue	inútil.
Jamás	 olvidaría	 el	 rostro	 desfigurado	 de	 Ángela,	 surcado	 por	 las	 marcas	 de	 la

muerte,	 la	sangre,	el	 frío	eterno	de	aquella	piel,	 sus	ojos	sin	vida…	Y	luego	 la	voz
cavernosa	y	desgarrada	de	Olmedo,	deshecho	de	dolor:	«¡Tú	la	has	matado,	bastardo
egoísta!	¡Maldito	seas!	¡Olvida	que	alguna	vez	fuimos	hermanos!».

Esos	 negros	 recuerdos	 nunca	 le	 abandonarían.	 Lo	 sabía	 bien.	 La	 culpabilidad
tampoco.	¿Cuánto	 tiempo	más	 tendría	que	arrastrar	esa	condena?	Todavía	 tenía	esa
engañosa	visión	de	no	haber	vivido	 lo	suficiente	para	expiarla,	pero	con	conciencia
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de	haber	tropezado	tantas	veces	como	años	arrastraba.	Aprendió	a	vivir	con	esa	culpa,
pero	 jamás	 se	 perdonaría.	 Él	 no	 merecía	 compasión.	 Ni	 la	 merecía	 ni	 la	 deseaba.
«Cada	uno	que	arrastre	su	cruz,	cada	palo	que	aguante	su	vela»,	se	repitió	a	sí	mismo.

Bruno	notó	una	leve	tensión	en	la	mandíbula	de	Bonaventura	y	cómo	una	sombra
oscurecía	su	rostro.	El	sudor	le	corría	por	las	sienes.	No	preguntó.	Leyó	en	los	ojos	de
aquel	hombre	las	tinieblas	de	una	culpa	innombrable,	la	mano	negra	del	pecador	que
tiene	deudas	con	Dios	y	con	los	hombres	a	partes	iguales.

—Pero	 dejemos	 que	 el	 pasado	 siga	 durmiendo	 el	 sueño	 de	 los	 justos	 —dijo
Bonaventura	 con	 un	 deje	 de	 tristeza	 en	 la	 voz—.	 Será	mejor	 que	 prepare	 usted	 el
herramental	 y	 comprobemos	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encuentra.	 Revíselo,	 si	 no	 es
molestia,	yo	tengo	que	ultimar	algunas	ventas	más.	Con	el	hueco	que	está	quedando
en	la	habitación,	dentro	de	poco	podrá	bailar	usted	un	chotis.	Hay	que	reconocer	que
Olmedo	 tenía	 un	 talento	 especial	 para	 las	 antigüedades.	 Hasta	 el	 momento	 hemos
sacado	 un	 buen	 beneficio	 por	 ellas.	 Espero	 que	 las	 negociaciones	 con	 el	 banco
prosperen.

—No	se	preocupe,	lo	tendrá	listo	enseguida	—dijo	sin	disimular	el	desagrado	que
sentía	al	desprenderse	de	él.

Se	dirigió	a	la	habitación	de	Olmedo,	todavía	no	se	acostumbraba	a	llamarla	«mi
habitación».	Miró	 el	 vacío	 que	 habían	 dejado	 los	muebles	 vendidos	 y	 suspiró.	 Era
como	si	la	memoria	de	su	maestro	estuviera	desapareciendo	de	aquella	alcoba	poco	a
poco.	«Es	ley	de	vida»,	le	hubiese	dicho	él.	«Comer	o	ser	comido».	Abrió	el	armario
ropero	y	buscó	el	herramental.	Ahí	estaba,	en	el	cajón	en	el	que	lo	había	escondido
apenas	unas	semanas	atrás.	Lo	despojó	del	lienzo	de	lino	en	que	lo	había	envuelto	y
lo	 colocó	 sobre	 la	 cama.	Revisó	 todos	 los	 compartimentos	 para	 comprobar	 que	 no
faltase	ninguno	de	los	utensilios.	Al	abrir	uno	de	los	cajoncillos	estrechos	de	su	base,
vio	que	algo	impedía	su	total	apertura.	Hizo	hueco	con	un	dedo	y	comprobó	que	se
trataba	de	una	cuartilla	amarillenta	doblada	en	cuatro	partes.	Se	apresuró	a	 sacarla.
Nada	más	 hacerlo	 se	 percató	 de	 que	 en	 el	 interior	 de	 aquellas	 dobleces	 había	 algo
escondido.	Desplegó	con	avidez	la	hoja	de	papel	y	una	llave	cayó	sobre	el	cobertor	de
la	cama.	La	cogió	e	inspeccionó	con	gran	curiosidad.	Era	hueca	y	le	pareció	bastante
antigua.	No	tenía	ninguna	inscripción	ni	disponía	de	llavero.	La	sostuvo	un	buen	rato
sobre	 la	palma	de	 su	mano	preguntándose	qué	abriría.	Luego	volvió	 su	atención	al
documento	y	procedió	a	leer.	Se	trataba	de	la	escritura	de	propiedad	de	un	panteón	a
nombre	de	Olmedo.	La	cripta	en	cuestión	era	«a	perpetuidad»	y	estaba	ubicada	en	la
Sacramental	 de	San	Martín,	 en	 el	 patio	 del	Santísimo	Cristo.	Parcela	 veintitrés.	La
fecha	se	remontaba	al	12	de	agosto	de	1883.	Hacía	más	de	veinte	años	de	aquello.	No
comprendía	por	qué	no	aparecía	en	el	 testamento,	ya	que,	a	efectos	legales,	era	una
propiedad	como	otra	cualquiera.

Conocía	bien	ese	cementerio.	Al	 igual	que	otros	camposantos	de	Madrid,	había
sido	clausurado	hacía	dos	décadas,	pero	estaba	a	la	espera	de	ser	desmantelado.	Si	la
memoria	 no	 le	 fallaba,	 seguían	 llevando	 a	 cabo	 enterramientos	 y	 mantenían	 un
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horario	de	visitas	hasta	que	se	ejecutara	su	próxima	demolición.
Volvió	a	doblar	el	documento	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	la	levita.	Por

el	momento	no	iba	a	poner	al	tanto	a	Bonaventura	hasta	comprobar	quiénes	eran	los
inquilinos	de	aquel	panteón.	Ese	era	un	misterio	que	resolvería	a	la	mayor	brevedad
posible.	Tomó	la	decisión	de	acudir	al	cementerio	aquella	misma	tarde,	después	de	la
visita	del	inspector.	Había	quedado	en	venir	a	lo	largo	de	la	mañana	para	ponerlos	al
corriente	de	las	pesquisas	sobre	la	propiedad	de	Las	Hilanderas.

Tras	darse	un	baño	rápido,	se	vistió	para	salir	con	uno	de	los	trajes	de	corte	más
clásico	que	tenía	en	el	guardarropa.	Esperaría	a	Del	Romo	en	el	cenador	de	la	azotea.
Echó	 unas	 cuantas	 astillas	 y	 un	 par	 de	 piñas	 secas	 a	 la	 pequeña	 estufa	 de	 hierro
fundido	y	miró	cómo	se	quemaban.	El	fuego	siempre	le	había	parecido	que	poseía	un
poder	hipnótico.	Tanto	 fue	así	que	cuando	 llegó	Del	Romo,	con	esa	vitalidad	de	 la
que	siempre	hacía	gala,	se	sobresaltó.

—Vaya	—dijo	con	una	mueca	guasona—,	si	me	descuido	un	poco	más,	 te	pillo
roncando	a	pierna	suelta.

—Discúlpeme,	inspector,	pero	llevo	unos	días	con	mucho	ajetreo	y	no	recupero	el
sueño	atrasado.

Tiró	del	 llamador	que	 iba	directamente	a	 la	cocina.	Había	dejado	dicho	a	Laura
que	subiera	el	café	en	cuanto	llegara	el	inspector.	Al	poco,	apareció	con	un	servicio
de	porcelana	 fina	y	una	bandejita	 llena	de	 suspiros	de	monja.	Bonaventura	hizo	 su
aparición	minutos	después,	como	si	hubiese	olfateado	el	oloroso	rastro	de	los	dulces.

—Ando	tan	liado	con	los	papeleos	del	banco	y	la	venta	de	las	antigüedades	que	ni
cuenta	me	he	dado	de	la	hora	que	era,	la	verdad	—dejó	caer	a	modo	de	disculpa.

—No	 pasa	 nada,	 Hugo	 —convino	 el	 inspector—.	 Me	 he	 encargado
personalmente	de	ir	al	Registro	de	la	Propiedad.	Y	mira	cuál	ha	sido	mi	sorpresa	al
comprobar	que	el	propietario	no	es	ningún	banco.	Allí	consta	que	la	finca	pertenece
desde	hace	más	de	veinticinco	años	a	«F.	S.	Corporation-Pharma»,	un	conglomerado
de	 empresas	 y	 sociedades	 relacionadas	 con	 el	 sector	 farmacéutico,	 con	 sede	 en
Londres.

«F.	S.	Pharma»,	 repitió	Bruno	para	sí,	 recordando	 la	etiqueta	del	vial	que	había
encontrado	en	la	sala	del	viejo	hospital	de	Las	Hilanderas.

—También	pedí	que	me	dieran	los	nombres	de	los	antiguos	dueños,	por	aquello
de	dar	con	los	datos	de	esa	Viuda	de	la	que	me	hablasteis.	Constaba	una	tal	Gudrun
Schäfer,	de	nacionalidad	alemana.	¿Os	suena	de	algo	esta	mujer?

Bonaventura	y	Bruno	se	miraron.	A	ninguno	de	los	dos	les	era	familiar.
—Al	parecer,	la	operación	la	efectuó	un	corredor	de	fincas	español	a	través	de	los

administradores	de	la	dama.	Un	tal	Valerio	Díaz.	En	el	registro	lo	conocen	bastante
porque	 lleva	 muchos	 años	 dedicándose	 a	 la	 compra-venta	 de	 inmuebles	 y	 suele
pasarse	por	allí	dos	o	tres	veces	por	semana.	Me	dieron	la	dirección	de	su	despacho	y
me	fui	para	allá.	—Dio	varias	caladas	al	cigarrillo	y	lo	apagó	en	el	cenicero—.	Según
me	 contó	 este	 señor,	 nunca	 hubo	 ningún	 embargo	 por	 parte	 de	 los	 bancos.	 Ese
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tabernero	 de	 la	 dehesa	 de	 la	 Villa	 que	 os	 lo	 dijo	 debió	 de	 oír	 campanas,	 pero	 no
estaba	 del	 todo	 enterado.	 La	 señora	 Schäfer	 vendió	 la	 finca	 a	 F.	 S.	Corporation-
Pharma	pocos	meses	antes	de	morir.	El	señor	Díaz	nunca	la	conoció	personalmente.
Me	 contó	 algo	 que	 para	 él	 fue	 anecdótico.	 Al	 parecer,	 cuando	 fueron	 a	 ver	 la
propiedad	 para	 tasarla,	 se	 encontraron	 con	 que	 alguien	 había	montado	 un	 hospital
para	niños	pobres.

—Sí,	eso	pudimos	comprobarlo	por	nosotros	mismos	—dijo	el	 italiano—.	En	la
entrada	 a	 la	 finca	 todavía	 estaba	 la	 inscripción.	Encontramos	bastantes	 restos	de	 lo
que	fue	el	sanatorio	en	la	planta	de	arriba.

—¿Y	 adivináis	 quién	 estaba	 al	 cargo	 de	 aquello?	 —Los	 dos	 negaron	 con
vehemencia—.	Nada	más	y	nada	menos	que	Alister	Louper.

—Diamine!	Pero	si	por	esa	época	era	un	pipiolo…
—Así	es.	Un	 recién	 licenciado	que	acababa	de	 llegar	desde	 Inglaterra.	El	 señor

Díaz	me	lo	describió	como	un	extranjero	barbilampiño	con	muchas	ínfulas.	Recuerda
que	nuestro	amigo	alegó	que	tenían	permiso	verbal	de	la	propietaria	para	montar	el
hospital.	 El	 señor	 Díaz	 le	 exigió	 algún	 contrato	 de	 arrendamiento	 o	 la	 cesión	 por
escrito	de	la	propietaria,	pero	él	no	tenía	ningún	documento	que	lo	justificara.	Quedó
con	 él	 en	 que	 le	 concedería	 una	 semana	 para	 mostrarle	 la	 nota	 en	 cuestión,	 pero,
cuando	el	corredor	de	fincas	volvió	por	allí,	comprobó	que	 lo	habían	desmantelado
todo	y	solo	quedaban	las	camas	vacías	y	algunos	enseres.

—Vaya…	—soltó	Bruno—.	Creo	recordar	que	el	otro	día	nos	contó	algo	sobre	un
hospital	benéfico	que	montó	en	Madrid	hace	muchos	años,	con	la	ayuda	de	un	colega
suyo.	 Y	 si	 la	 memoria	 no	 me	 falla,	 también	 comentó	 que	 tuvo	 que	 cerrarlo	 por
problemas	ajenos	a	él.	Pero	no	entró	en	más	detalles.

—Según	mi	 opinión	—respondió	Del	Romo—,	 en	 todo	 ese	 embrollo	 hubo	una
confusión	de	identidades.	Louper	pensó	que	la	propietaria	de	Las	Hilanderas	era	esa
mujer	a	la	que	todo	el	mundo	apodaba	la	Viuda	y	no	doña	Gudrun	Schäfer,	a	la	que	ni
siquiera	conocía.	La	Viuda,	en	realidad,	era	tan	solo	una	gran	amiga	de	la	alemana.
Le	prestó	la	finca	para	pasar	una	temporada	en	España.	Estuvo	viviendo	allí	muchos
años,	hasta	que	la	verdadera	dueña	decidió	venderla.

—O	sea,	que	Manuel	sí	estaba	en	lo	cierto.	Nos	contó	que	corrían	rumores	de	que
la	Viuda	no	era	la	verdadera	dueña	de	la	propiedad.

—Al	parecer	en	eso	no	se	equivocó	—contestó	el	inspector.
—¿Y	le	contó	algo	más	el	corredor	de	fincas?
—No.	El	hombre	no	 supo	decirme	el	verdadero	nombre	de	 la	Viuda	porque	no

trató	 con	 ella	 ningún	 asunto	 de	 la	 venta.	 Tampoco	 pudo	 añadir	 nada	más	 sobre	 la
señora	 Schäfer.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 él	 trató	 directamente	 con	 los	 administradores,
tanto	de	ella	como	de	la	empresa	que	finalmente	adquirió	Las	Hilanderas.

—Pues	 está	 claro	 que,	 si	 queremos	 indagar	 este	 asunto,	 deberíamos	 hablar	 con
mister	Louper	—dijo	Bruno—.	Creo	que	no	habrá	inconveniente	alguno.

Del	Romo	negó	con	la	cabeza.
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—Alister	Louper	está	de	viaje	de	negocios	y	no	he	podido	interrogarlo.	No	vuelve
hasta	dentro	de	una	semana.

—Vaya,	es	cierto	—corroboró	Bonaventura—.	Qué	cabeza	la	nuestra,	nos	lo	dijo
el	otro	día.

—Bueno	—convino	el	 inspector—,	 tendremos	que	 conformarnos	 con	 lo	que	os
cuente	la	madre	del	tabernero.	Me	dijisteis	que	llegaba	este	miércoles,	¿no?

—Pero	 aún	 faltan	 unos	 días	 para	 eso	 —respondió	 Bruno—.	 Mientras	 tanto
deberíamos	ir	a	ver	a	Carrubias	a	Santa	Isabel.	Tal	vez	él	pueda	decirnos	dónde	están
las	niñas	secuestradas.

Del	Romo	apretó	los	labios	en	una	fina	línea.
—Pues	precisamente	ahora	os	iba	a	hablar	de	él.	El	doctor	Cifuentes	ha	llamado

hoy	a	la	comisaría	para	informarnos	de	que	Carrubias	se	ha	vuelto	a	autolesionar	aun
estando	en	aislamiento.	Nadie	sabe	cómo	logró	hacerse	con	una	cuchilla,	pero	se	ha
cortado	las	venas	de	las	muñecas.	Las	heridas	no	revisten	gravedad;	sin	embargo,	ha
tenido	una	 recaída	 terrible	en	 su	estado.	Lo	mantienen	sedado	a	base	de	hidrato	de
cloral.	 Al	 parecer,	 antes	 de	 su	 intento	 de	 suicidio,	 se	 pasó	 todo	 el	 día	 gritando
obscenidades	 y	 maldiciendo.	 Lo	 han	 trasladado	 a	 la	 enfermería	 y	 estará	 bajo
vigilancia	permanente.	Será	mejor	esperar	unos	días.

Bruno	 se	 mostró	 de	 acuerdo.	 Esperarían.	 Pero	 Bonaventura	 soltó	 varias
imprecaciones	 en	 italiano	mostrando	 así	 su	 repulsa	 hacia	 la	 supuesta	 vigilancia	 de
que	hacía	gala	la	institución	psiquiátrica.	No	pudo	evitar	sentir	una	gran	lástima	por
su	amigo	de	juventud.

Del	Romo	se	terminó	el	café	de	un	trago	y	se	levantó.
—Se	acabó	lo	bueno.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
Ambos	lo	acompañaron	a	la	puerta	y	se	despidieron	de	él.
Tras	la	comida,	Bruno	se	arregló	para	salir.	Había	limpiado	concienzudamente	el

libro	de	cuentos	de	los	hermanos	Grimm	que	habían	encontrado	en	Las	Hilanderas	y
lo	 había	 envuelto	 para	 regalo.	 Lo	 dejó	 sobre	 la	 consola	 de	 la	 entrada	mientras	 se
ponía	los	guantes	y	el	sombrero.

—Veo	que	ya	tiene	planes	para	esta	tarde,	jovencito	—le	dijo	en	tono	guasón	don
Hugo.

—Así	es.	Estoy	deseando	ver	la	cara	que	pone	la	señorita	Cohen	cuando	se	lo	dé.
—Seguro	que	le	va	a	encantar.	Dele	recuerdos	de	mi	parte.
—Así	lo	haré	—dijo	abriendo	la	puerta	de	la	calle—.	No	me	esperen	a	cenar,	no

sé	a	la	hora	que	llegaré.
Bonaventura	le	guiñó	un	ojo	por	toda	respuesta.
Bruno	cogió	un	tranvía	hasta	la	calle	Delicias	y	después	caminó	hasta	la	tienda	de

curiosidades.	Sonrió.	Apenas	eran	 las	cinco	y	ya	estaba	abierta.	Se	detuvo	frente	al
escaparate	e	hizo	visera	con	su	mano	para	ver	el	 interior.	Anna	estaba	subida	a	una
escalera	 colocando	 unos	 libros	 en	 los	 estantes	 más	 altos.	 Llevaba	 unos	 manguitos
color	burdeos	a	 juego	con	su	delantal	y	el	 lazo	que	sujetaba	su	flamígera	cabellera,
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que	caía	en	cascada	sobre	su	espalda.
Dudó	unos	instantes	en	si	esconder	el	paquete	o	mostrarlo	tal	y	como	lo	llevaba.

Ella	debió	de	verle	a	través	del	cristal	y	se	bajó	de	la	escalera	para	abrirle	la	puerta.
—Señor	 Moreto,	 llega	 usted	 justo	 a	 la	 hora	 del	 té	—dijo	 con	 una	 especie	 de

cosquilleo	en	el	estómago—.	Pase	y	siéntese.	El	agua	ya	debe	de	estar	hirviendo.
Le	señaló	el	coqueto	juego	de	butacones	que	él	mismo	había	llevado	hasta	allí	en

su	 última	 visita.	 Había	 que	 reconocer	 que	 la	 tienda	 tenía	 un	 toque	muy	 acogedor.
Dejó	 el	 paquete	 encima	 de	 uno	 de	 los	 asientos.	 Al	 poco,	 Anna	 regresó	 con	 una
bandeja.	La	puso	sobre	la	mesita	baja	y	se	sentó	frente	a	él.

—Bueno,	y	dígame,	¿cómo	va	la	investigación?	¿Ha	adelantado	mucho?
—Yo	diría	que	bastante.	Pero	todavía	es	pronto	para	poder	darle	 los	avances	de

mis	pesquisas	—mintió.	Se	prometió	a	sí	mismo	que	la	informaría	de	todo,	incluida	la
visita	a	Dantés,	cuando	hubiesen	cerrado	el	caso	del	Recolector.

Anna	miró	de	reojo	el	paquete.	Él	se	animó	a	dárselo.
—Me	he	permitido	traerle	algo	—le	indicó	con	una	sonrisa.
Ella	enarcó	las	cejas	bastante	sorprendida.
—No	es	un	 incunable	xilográfico	—dijo	Bruno	a	modo	de	preparatoria—,	pero

creo	que	tiene	su	aquel.
Anna	lo	desenvolvió	con	apremio	y	su	rostro	se	iluminó.
—¡Oh,	es	una	preciosidad…!	Pero	¿por	qué	se	ha	molestado	usted?	—Abrió	el

libro	 con	 impaciencia	 y	 palpó	 las	 hojas	 con	 verdadero	 interés,	 comprobando	 su
gramaje	 y	 la	 tinta.	 Leyó	 los	 títulos	 de	 imprenta—.	 Es	 una	 primera	 edición	 en	 su
versión	original.	Le	ha	debido	de	costar	un	ojo	de	la	cara.	No	puedo	aceptarlo…

—No	 me	 ponga	 méritos	 que	 no	 tengo.	 El	 libro	 no	 me	 ha	 costado	 nada.	 Lo
encontré	en	una	casa	abandonada.	Allí	estaba	cogiendo	polvo	y	pensé	en	usted,	en	lo
bien	que	luciría	entre	sus	expertas	manos.

La	dejó	sin	palabras.	Después	de	un	plácido	silencio	en	el	que	acarició	las	guardas
de	seda	con	verdadera	devoción	y	admiró	las	láminas	de	los	dibujos,	le	dijo:

—No	sé	cómo	voy	a	poder	corresponder	a	su	amabilidad,	Bruno.
—Pues	con	otra	buena	taza	de	té.	Me	vendrá	de	maravilla.
Ella	 sonrió	 y	 se	 apresuró	 a	 escanciar	 un	 buen	 chorro	 de	 té	 rojo	 con	 anís	 y

cardamomo.
—Señorita,	 lamento	 no	poder	 quedarme	mucho,	 pero	 tengo	que	 acercarme	 a	 la

Sacramental	 de	 San	Martín	 para	 hacer	 una	 comprobación.	Encontré	 la	 escritura	 de
propiedad	de	un	panteón,	a	nombre	de	mi	tutor,	oculta	en	el	cajón	de	un	herramental.
Es	ineludible	que	compruebe	quién	está	enterrado	allí.

Bruno	se	sorprendió	a	sí	mismo	contándole	aquello.	¿Por	qué	lo	había	hecho?
—¡Oh!	—exclamó	ella	 llevándose	 la	mano	al	 pecho—.	 ¡Pero	qué	misterio	más

interesante!	Cómo	lamento	no	poder	acompañarlo,	Bruno.	Soy	una	gran	aficionada	a
tomar	calcos	de	las	lápidas.	Escudriñar	un	cementerio	a	la	luz	del	atardecer	tiene	un
encanto	 muy	 especial.	 Creo	 que	 los	 ritos	 funerarios	 tienen	 algo	 trágicamente
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hermoso.	Pero	qué	le	voy	a	hacer,	otra	vez	será.	Esta	tarde	estoy	sola	y	espero	a	un
buen	cliente.	Si	cierro	esta	venta,	podremos	comer	hasta	final	de	mes.	Amenizaré	la
espera	 ojeando	 este	 precioso	 libro	 de	 cuentos.	 Espero	 que	 a	 usted	 no	 le	 inquiete
deambular	entre	los	muertos	a	solas.

Sonrió	enigmáticamente.	Bruno	comenzaba	a	cogerle	el	aire	a	aquella	chiquilla.
Una	de	dos,	o	le	encantaba	caldear	el	ambiente	o	la	cara	de	lelo	que	se	le	quedaba	a	él
al	escucharla	decir	tales	cosas.

—No	 se	 preocupe,	Anna.	 Los	 cementerios	 no	me	 inquietan	 lo	más	mínimo.	A
quien	hay	que	temer	es	a	los	vivos,	no	a	los	muertos.

—No	crea,	sobre	eso	habría	mucho	de	qué	hablar	—dijo	con	uno	de	esos	gestos
de	escepticismo	tan	suyos—.	No	sé	si	conocerá	usted	las	campanillas	victorianas…

El	 chirrido	 de	 una	 puerta,	 desde	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 los	 sobresaltó.	 Ambos
giraron	la	cabeza	hacia	su	procedencia.

—¿No	dijo	usted	que	estaba	sola?
—Sí.	A	excepción	de	 frau	Kofman,	no	hay	nadie	más	 en	 la	 casa.	—Se	 levantó

cautamente	y	subió	la	escalerilla	de	caracol	que	daba	al	pasillo	del	entresuelo.	Abrió
la	puerta	de	acceso	a	 la	vivienda	y	se	detuvo	a	escuchar.	Tras	varios	minutos,	negó
con	la	cabeza—.	Habrá	sido	el	aire.

Regresó	junto	a	él	y	se	sentó	de	nuevo.
—Discúlpeme,	 Bruno,	 pero	 acabo	 de	 acordarme	 de	 que	 frau	 Kofman	 está

esperando	su	té.	¿Le	importaría	quedarse	unos	minutos	vigilando	la	tienda	mientras	le
llevo	una	taza?	Me	temo	que,	si	no	recibe	puntual	su	condenada	merienda,	comenzará
a	gritar	como	un	grajo	en	un	cepo.

Bruno	sonrió	su	manera	de	expresarse	y	asintió	con	la	cabeza.
Anna	subió	las	escaleras	del	piso	principal,	cogió	de	la	cocina	la	enorme	bandeja

de	 cama	y	 se	dirigió	hasta	 la	 habitación	de	 frau	Ursula.	Enumeró	mentalmente	 los
objetos	que	llevaba	en	ella:	la	tetera,	las	cinco	galletitas	de	mantequilla,	la	azucarera,
la	 pequeña	 lechera,	 la	 cucharilla	 de	 mango	 de	 marfil	 y	 la	 servilleta	 de	 lino	 de
Holanda.	No.	No	faltaba	nada.

Cuando	llegó	hasta	la	puerta	de	la	alcoba	de	la	anciana,	la	encontró	cerrada.	Ella
hubiera	jurado	que	la	última	vez	que	subió	a	atenderla	estaba	abierta.	Tuvo	que	dejar
la	bandeja	en	el	suelo	para	poder	abrirla.

Ella	 la	 esperaba	 con	 impaciencia	 y	 no	 disimuló	 su	 disgusto	 por	 el	 retraso.
Compuso	una	mueca	de	asco	en	cuanto	la	vio	aparecer.	Sus	vidriosos	ojos	destilaban
malicia.	Anna	ni	 siquiera	 se	 inmutó,	 le	devolvió	una	 fría	mirada,	dispuesta	a	atajar
cualquier	queja	que	saliera	de	su	boca;	pero	Ursula	se	limitó	a	apretar	sus	mermados
labios	sin	decir	palabra,	aunque	por	dentro	bullía	de	odio.	Aquella	estúpida	muchacha
se	la	tenía	jurada.	Desde	la	muerte	del	profesor	Cohen,	se	creía	la	dueña	y	señora	de
la	casa.	Es	por	eso	que	sus	peores	deseos	se	desataban	nada	más	verla.	Le	deseaba	la
misma	suerte	que	a	la	hija	de	la	Schäfer.	La	quería	ver	igual	que	a	ella,	muerta,	fría,
blanca	 como	 la	 luna;	muda	 para	 siempre	 jamás.	Todavía	 guardaba	muy	bien	 en	 su
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memoria	la	imagen	de	Fiedra	tumbada	sobre	una	marea	de	organzas	y	muselinas,	tan
pálida	como	sus	ropas	de	cama;	sin	gota	de	sangre	en	las	venas.	Ni	para	parir	había
servido	la	muy	zorra.	Recordaba	cómo	gritaba	por	los	dolores	de	parto.	Era	una	niña
cursi	y	consentida,	que	se	había	abierto	de	piernas	ante	el	primer	galán	que	la	había
engatusado	con	cuatro	zalamerías,	pero	que	a	la	hora	de	echar	el	fruto	de	su	pecado
cerró	los	muslos	a	cal	y	canto.	Dos	días	llevaba	de	parto	y	no	dilataba	ni	el	tamaño	de
una	moneda.	La	muy	cobarde	 se	daba	puñetazos	en	 la	 tripa	y	 se	había	 tirado	de	 la
cama	varias	veces,	intentando	espachurrarse	la	barriga	contra	el	suelo,	gritando	como
una	endemoniada	que	le	sacaran	al	bicho	que	le	mordía	en	las	entrañas.	Al	llegar	la
noche	 del	 segundo	 día,	 la	 tormenta	 siguió	 azotando	 con	 fuerza	 en	 el	 exterior.
Esperaron	en	vano	que	llegara	el	carruaje	del	doctor	Bauer,	pero	nada	se	supo	de	él	ni
de	la	Schäfer.	El	camino	hasta	la	finca	estaba	cortado	y	no	podían	pasar.	Frieda	ardía
de	fiebre	y	la	sangre	manaba	a	raudales	entre	sus	muslos.	¿Y	Claudia?	¿Qué	hacía	la
torpe	y	estúpida	Claudia	mientras	 tanto?	Gimotear.	Pasear	arriba	y	abajo	del	cuarto
como	 una	 fiera	 enjaulada	 y	 llorar.	 Luego,	 cuando	 los	 dolores	 cesaron	 y	 su	 pupila
cerró	 los	ojos	rendida,	se	quedó	dormida	en	una	butaca	junto	a	 la	cama.	Como	una
perra	fiel.	Una	estúpida	perra	preñada	del	mismo	podenco	que	su	ama.	Frieda	Schäfer
murió	 de	 madrugada.	 Estaba	 fría	 como	 un	 témpano	 de	 hielo,	 dos	 cercos	 morados
rodeaban	sus	ojos	y	sus	labios	eran	escarcha	pura;	pero,	en	el	interior	de	su	vientre,	el
fruto	de	su	pecado	palpitaba	todavía.

Anna	 agitó	 su	mano	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 anciana	 y	 esta	 al	 fin	 parpadeó.	 Por	 un
momento	creyó	que	 le	había	dado	un	vahído	u	otro	ataque	de	apoplejía.	Estaba	 tan
inmersa	en	sus	pensamientos	que	ni	siquiera	había	respondido	cuando	la	llamaba.

—Le	preguntaba	si	quería	usted	más	té,	Ursula	—le	indicó	Anna	con	la	tetera	en
la	mano.

La	 anciana	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Cogió	 con	 su	 mano	 buena	 una	 galletita	 y	 la
mordisqueó	con	pocas	ganas.

—Pues	entonces	la	dejo.	Estoy	sola	y	debo	atender	la	tienda.
«Corre,	 sí	—pensó	 Ursula—,	 vete	 como	 una	 perra	 salida	 detrás	 de	 ese	 guapo

mozo	que	te	tiene	sorbido	el	seso.	Pero	cierra	bien	tus	piernas,	niña	tonta,	porque	los
hombres	solo	buscan	una	madriguera	donde	meter	su	comadreja	y	luego	aquí	paz	y
después	gloria».

Anna	cerró	la	puerta	tras	salir	de	la	habitación	y	bajó	apresurada	las	escaleras	que
conducían	 a	 la	 tienda.	 Bruno	 había	 matado	 el	 tiempo	 fisgoneando	 un	 montón	 de
cachivaches	sin	uso	aparente,	pero	bastante	interesantes.	Se	quedó	como	hipnotizado
admirando	un	conjunto	de	globos	oculares	metidos	en	formol.	El	iris	de	algunos	era
de	un	color	inusual.	Iban	del	escarlata	oscuro	al	granate.	Leyó	la	etiqueta	que	había
pegada	en	el	frasco:	«ojos	de	albino».

La	voz	de	Anna	a	su	espalda	le	sobresaltó.
—Ya	estoy	de	vuelta.	¿Alguna	venta?
—Me	temo	que	no.	No	ha	entrado	ni	un	alma.	¿Qué	tal	la	anciana	Kofman?
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—Igual	de	cascarrabias	que	siempre.	No	me	habla,	pero	ni	falta	que	hace.
Él	 sonrió.	 Cogió	 los	 guantes	 y	 el	 sombrero	 y	 se	 despidió	 de	 ella.	 No	 podía

postergar	más	su	marcha.
—En	fin	—le	dijo	escoltándole	hasta	la	puerta—,	ya	me	contará	usted	en	qué	ha

quedado	el	misterio	del	panteón.
—Así	lo	haré.
Salió	 de	 allí	 un	 poco	 cabizbajo.	 En	 su	 fuero	 interno	 había	 esperado	 que	 lo

acompañara.	 La	 imaginó	 con	 sus	 pliegos	 de	 papel	 de	 seda	 emborronando	 con
carboncillo	 alguna	 bonita	 lápida	 y	 amenizando	 la	 curiosa	 tarea	 con	 una	 historia
cargada	de	misterio.

www.lectulandia.com	-	Página	286



34

Bruno	decidió	 ir	caminando	hasta	 la	estación	del	Mediodía.	Allí	cogería	un	 tranvía
que	le	dejara	cerca	de	la	calle	Magallanes.

Todavía	no	se	había	decidido	por	cuál	debía	tomar	cuando	le	pareció	que	alguien
le	llamaba.	Miró	en	varias	direcciones	y	no	logró	localizar	la	procedencia	de	aquella
voz.

—¡Señor	Moreto!	—acertó	a	escuchar	desde	el	otro	lado	de	la	carretera.
Escudriñó	aquella	figura	con	sombrilla	que	alzaba	la	mano	para	saludarlo.	No	era

otra	 que	 la	 señorita	 Sofía	Mendoza	 y	 su	 inseparable	 institutriz.	 Imposible	 que	 una
belleza	 tan	 serena	 como	 la	 suya	 pasara	 desapercibida	 en	 pleno	 paseo	 del	 Prado.
Estaba	preciosa	 con	un	 traje	 sastre	 entallado,	 color	 crema,	 y	 un	 corbatín	 de	 guipur
asomando	a	 sus	 solapas.	En	ese	momento,	Bruno	 sintió	una	oleada	de	calor	que	 le
subió	desde	el	estómago	al	 rostro.	Cruzó	 la	carretera	de	cuatro	zancadas,	 sorteando
berlinas	y	carruajes	como	pudo.

—¡Qué	grata	coincidencia!	—exclamó	ella	con	una	impecable	sonrisa.	Le	tendió
la	mano	enguantada—.	Acabamos	de	salir	de	una	exposición	en	el	Jardín	Botánico.
¿Cómo	usted	por	aquí?

—Ando	 de	 recadero,	 pero	 entre	 tranvía	 y	 tranvía	 aprovechaba	 para	 pasear	 un
poco	y	tomar	el	aire.

—Pues	 paseemos	 juntos	—dijo	 agarrándose	 a	 su	 brazo	 y	 dando	 media	 vuelta
sobre	sus	pasos—.	Señor	Moreto	—bajó	el	tono	de	voz—,	antes	que	nada,	tiene	usted
que	 perdonarme	 por	 lo	 ocurrido	 en	 la	 azotea	 la	 noche	 de	 la	 fiesta	 hindú.	 Estaba
totalmente	fuera	de	mis	cabales.	Bebí	demasiado	y	le	puse	a	usted	en	un	compromiso.

A	Bruno	el	corazón	se	le	desbocó	recordando	la	dulzura	de	sus	labios.
—Está	disculpada,	señorita.	Creo	que	el	licor	era	demasiado	fuerte.
—Pero	estaba	tan	rico…
—Ya	lo	creo,	pero,	dígame,	¿se	enfadó	mucho	con	usted	su	prometido?
—A	 mí	 no	 me	 comentó	 nada.	 Además,	 si	 se	 enfadó	 ya	 tiene	 dos	 trabajos:

enfadarse	y	volver	a	contentarse.
A	él	aquello	le	pareció	que	lo	dijo	con	la	boca	pequeña.	Víctor	no	era	de	los	que

aguantaba	ni	un	pelo.	En	ese	momento,	con	ella	agarrada	de	su	brazo	y	frau	Rüter	en
un	discreto	segundo	plano,	no	pudo	reprimir	un	arrebato	de	sinceridad.	Sofía	no	se
merecía	 un	 hombre	 como	 Víctor.	 Por	 más	 que	 lo	 había	 intentado,	 no	 olvidaba	 la
escena	en	La	Libélula	Azul	con	aquella	prostituta.

—Sé	que	no	es	de	mi	incumbencia,	señorita,	pero	¿cree	que	el	señor	Heraldo	es	el
adecuado	para	usted?	Me	consta	que	ambos	son	muy	diferentes,	su	novio	es…	es…

Ella	se	acercó	a	él	y	le	puso	el	dedo	índice	en	los	labios.

www.lectulandia.com	-	Página	287



—Sé	de	sobra	cómo	es	Víctor.	Estoy	al	tanto	de	sus	correrías,	de	su	vicio	por	el
juego,	el	licor	y	las	mujeres	de	mala	nota.	Pero	no	puedo	negarme	a	casarme	con	él.
Mi	padre	ya	ha	fijado	la	fecha	para	la	boda.	Me	veo	obligada	a	comportarme	como	la
dama	que	todo	el	mundo	espera	que	sea.

Ante	aquella	confesión,	Bruno	no	pudo	permanecer	impasible.
—Pero	¿usted	lo	ama?
Ella	 se	 echó	 la	mano	 al	 pecho.	Su	 respiración	 se	 aceleró	 al	 tiempo	que	miraba

hacia	atrás	para	controlar	dónde	se	encontraba	su	institutriz	para	que	no	pudiera	oír	la
conversación.	Dudó	unos	instantes	antes	de	contestar.

—No.	No	lo	amo.	Pero	a	veces	la	pasión	que	trae	consigo	el	amor	es	un	obstáculo
para	el	matrimonio.

Bruno	 sintió	 un	 vuelco	 en	 el	 corazón.	Acababa	 de	 reconocer	 que	 no	 lo	 amaba,
pero	¿qué	diablos	estaba	diciendo	sobre	la	pasión	y	el	amor?

—Se	 equivoca,	 Sofía.	 La	 pasión	 es	 algo	 maravilloso.	 No	 puede	 ser	 jamás	 un
obstáculo;	al	contrario,	es	un	incentivo	para	compartir	la	vida	con	la	persona	amada.

—Oh,	Bruno…	—le	miró	a	los	ojos	al	borde	de	las	lágrimas—.	La	pasión	debe
ser	 libre,	sin	ataduras	ni	restricciones.	Y	yo	no	soy	libre	para	amar.	¿Cree	que	si	 lo
fuera	me	casaría	con	Víctor?	Él	no	es	el	dueño	de	mis	afectos.	Mi	corazón	lo	ocupa
otro	caballero.

Hundió	la	vista	en	el	suelo.	Tal	vez	había	pecado	de	osada	al	confesarle	algo	así,
pero	 necesitaba	 mostrarle	 sus	 sentimientos.	 Pues	 él	 y	 solo	 él	 era	 el	 dueño	 de	 su
corazón.	 ¿Pero	 qué	 sentiría	 Bruno	 hacia	 ella?	 Estaba	 dispuesta	 a	 todo	 para
averiguarlo.

—Señor	 Moreto,	 yo…	 ¿Por	 qué	 correspondió	 usted	 al	 beso	 que	 le	 di	 en	 la
terraza?

Él	quiso	que	se	lo	tragara	la	tierra.	Carraspeó	con	apuro.
—Le	pido	humildemente	disculpas,	señorita.	No	debí	hacerlo.	Es	usted	una	mujer

comprometida.	Fue	un	error	imperdonable.
—¿Un	 error?	 ¿Eso	 fue	 todo?	 —cuestionó	 ella	 contrariada—.	 Exijo	 que	 sea

totalmente	sincero	conmigo.
—No	voy	 a	mentirle.	 Es	 evidente	 que	 usted	me	 gusta.	Me	 parece	 una	 señorita

muy	bonita	e	interesante.	Pero	su	compromiso	con	el	señor	Heraldo	es	un	obstáculo
insalvable	 para	 pretender	 algo	 más	 serio.	 Usted	 misma	 acaba	 de	 decirme	 que	 ya
tienen	fecha	para	su	casamiento.

Hubo	 una	 pausa	 dramática.	 Él	 hubiera	 querido	 ser	 realmente	 incisivo	 y
preguntarle:	 «¿Estaría	 dispuesta	 a	 desobedecer	 a	 su	 padre?	 ¿Renunciaría	 a	 todo	 su
dinero	por	mí?	¿Se	casaría	con	un	muerto	de	hambre	como	yo?».

Ella	compuso	un	gesto	de	decepción,	pero	se	confesó	ante	él	dispuesta	a	quemar
todas	sus	naves.

—Víctor	y	yo	hemos	llegado	a	un	acuerdo.	Él	llevará	la	clase	de	vida	a	la	que	está
acostumbrado	y,	a	cambio,	yo	podré	tener	«amigos	especiales».
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Bruno	 se	 quedó	 pálido.	 Fue	 como	 si	 le	 hubiesen	 atravesado	 con	 un	 venablo
helado.	¿Amigos	especiales?	¿Se	estaba	refiriendo	a	amantes?	No	podía	creerlo.	¿Era
eso	lo	único	que	quería	de	él,	que	fuese	su	querido?

—Me	ha	pedido	sinceridad,	Sofía.	Sé	que	usted	se	considera	una	mujer	feminista
y	 moderna,	 pero	 yo	 no	 sé	 si	 estoy	 preparado	 para	 algo	 así.	 Tal	 vez	 peque	 de	 ser
demasiado	 tradicional,	 pero	 me	 gustaría	 que	 la	 mujer	 a	 la	 que	 entregara	 mi	 amor
fuese	mi	compañera	de	vida.	No	me	veo	compartiéndola	con	otro	hombre.

—Entiendo	—dijo	ella	con	 la	voz	quebrada—.	Sé	que	no	puedo	pedirle	a	usted
que	me	 ame	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.	 Sería	 egoísta	 por	mi	 parte.	Ambos	 somos
esclavos	 de	 esta	 sociedad	 que	 nos	 ha	 tocado	 vivir.	 Prométame	 que	 no	me	 juzgará
usted	por	lo	que	acabo	de	proponerle.	No	me	considere	una	fresca,	Bruno.

—Jamás	podría	pensar	algo	así,	señorita.
—Entonces,	¿seguimos	siendo,	simplemente,	amigos?
—Por	supuesto.	No	me	permitiría	perderla.
Siguieron	caminando,	aunque	Bruno	sentía	que	entre	ellos	acababa	de	romperse

algo.	 Se	 cruzaron	 con	 una	 pareja.	 El	 caballero	 saludó	 discretamente	 a	 la	 señorita
Mendoza	con	un	toque	de	chistera,	y	cuando	se	alejaron,	ella	se	dirigió	a	Bruno	en
voz	baja.

—¿Ve	a	lo	que	me	refiero?	Ese	señor	está	casado.	Es	un	conocido	de	mi	padre.
Me	consta	que	 su	 esposa	 lo	 idolatra.	Pero,	ya	ve,	 el	muy	 tunante	no	ha	dudado	en
buscarse	una	amante	a	 la	que	dobla	en	edad.	Se	pasea	con	ella	sin	ningún	pudor,	y
encima	 tiene	 la	osadía	de	 saludarme.	Para	mí	está	claro	que	el	matrimonio	mata	 la
pasión.	Todo	el	mundo	lo	sabe,	pero	nos	obcecamos	una	y	otra	vez	en	no	admitirlo.

—Solo	los	hombres	que	llevan	muchos	años	casados	hablan	así.
Ella	se	rio	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
—También	 lo	 hacen	 las	 señoras	 que	 llevan	 media	 vida	 aguantando	 las

infidelidades	de	 sus	 esposos	 con	 la	 institutriz	de	 turno	o	 alguna	de	 las	 criadas	más
jóvenes,	 aunque	 me	 consta	 que	 ellas	 se	 cuidan	 de	 no	 ser	 escuchadas	 por	 los
caballeros.	Pobre	de	la	mujer	que	se	case	enamorada,	será	su	perdición.

Bruno	sonrió	educadamente,	en	el	fondo	sabía	que	ella	 tenía	parte	de	razón.	Un
gran	 porcentaje	 de	matrimonios	 eran	 concertados	 y	 eso	 excluía	 inevitablemente	 el
amor.	Le	vino	 a	 la	mente	 la	 viuda	del	 doctor	Loreto.	A	 la	vista	 estaba	que	 aquella
mujer	 había	 sufrido	 lo	 indecible.	 Sí,	 enamorarse,	 a	 veces,	 resultaba	 un	 juego
peligroso.

Pasearon	bordeando	el	final	de	la	verja	del	Jardín	Botánico.	Frau	Rüter	les	seguía
los	pasos	a	una	distancia	prudencial.	Llegaron	hasta	el	Museo	del	Prado	y,	sin	apenas
darse	 cuenta,	 entre	 charla	 y	 charla,	 cruzaron	 la	 calle	 de	 Alcalá	 hacia	 el	 paseo	 de
Recoletos,	donde	 los	quioscos	de	refrescos	se	 intercalaban	con	 las	sillas	de	alquiler
apostadas	en	hilera	bajo	los	árboles.

—¿No	sería	estupendo	tomarnos	un	agua	de	cebada?	—propuso	Sofía—.	El	paseo
me	ha	dado	un	poco	de	sed.
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Bruno	se	avino	a	sus	deseos,	aunque	ya	se	 le	estaba	haciendo	un	poco	tarde.	Si
seguía	demorándose,	le	cerrarían	el	cementerio.

Se	sentaron	en	una	coqueta	terraza,	a	la	sombra	de	un	roble.	La	institutriz	sacó	de
su	enorme	bolso	sus	 lentes	y	una	novelita,	y	 se	puso	a	 leer	 sentada	de	medio	 lado,
como	dando	a	entender	que	ella	solo	estaba	allí	de	cuerpo	presente	y	que	para	nada	le
interesaba	la	conversación.	Al	poco,	se	 les	acercó	un	muchachito	pidiendo	limosna.
Iba	medio	desnudo	y	 llevaba	a	sus	espaldas	a	una	criaturita	de	mantillas,	atada	con
unos	 trapos	 para	 que	 no	 se	 le	 cayera.	 Bruno	 sacó	 su	 monedero	 y	 le	 dio	 algo	 de
calderilla:	pan	para	hoy	y	hambre	para	mañana.	Aquellas	pobres	criaturas	eran	«agua
del	Manzanares».

—Y,	dígame,	señor	Moreto,	¿qué	planes	tiene	para	este	otoño?
No	tuvo	ni	que	pensarlo.
—Ninguno.	Digamos	que	estoy	en	una	fase	de	vivir	solo	el	presente.	Sin	pasado

ni	futuro.
Ella	enarcó	las	cejas	algo	sorprendida.
—Pues	yo	me	agoto	pensando	en	mi	presente:	acudir	a	la	temporada	de	operetas

de	los	Jardines	del	Buen	Retiro,	alguna	carrera	en	el	hipódromo,	los	consabidos	bailes
de	beneficencia…	Lo	que	daría	por	estar	en	París.	Allí	soy	más	libre.	¿Ha	leído	en	el
periódico	lo	de	la	carrera	pedestre	entre	mujeres	que	han	organizado	allí?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 para	 que	 vea	 usted.	 Se	 inscribieron	 en	 ella	 más	 de	 tres	 mil	 mujeres.

Quinientos	 mil	 espectadores	 acudieron	 a	 presenciar	 la	 salida	 a	 la	 plaza	 de	 la
Concordia.	Y	aquí	los	periodistas	las	llaman	«animosas	andarinas».	¿Es	eso	tomar	en
serio	a	las	mujeres?

A	 Bruno	 le	 temblaron	 las	 piernas.	 Cuando	 Sofía	 se	 ponía	 reivindicadora	 daba
miedo.	Reconoció	que	la	inesperada	charla	anterior	le	había	alterado	y	no	estaba	todo
lo	 centrado	que	debiera	 en	 la	 conversación.	Las	palabras	 de	Sofía,	 nombrándole	 el
dueño	de	su	corazón,	todavía	flotaban	en	su	cabeza.

—Viajar	es	mucho	más	interesante	que	quedarse	aquí	—dijo	intentando	eludir	el
tema	 feminista—.	 Si	 yo	 tuviera	 medios,	 me	 pasaría	 el	 invierno	 visitando	 países
exóticos.	¿Por	qué	no	viaja,	Sofía?

—Es	 usted	 todo	 un	 caballero	—dijo	 dirigiéndole	 una	 mirada	 astuta.	 Le	 había
pillado	in	fraganti	intentando	escurrir	el	bulto	hacia	temas	menos	peliagudos.

Frau	Rüter	despegó	los	ojos	de	su	novelita	y	miró	la	esfera	del	reloj	de	su	broche.
Le	dirigió	un	leve	movimiento	de	cejas	a	su	pupila.

—Hay	que	ver…	—dijo	ella	con	fastidio—.	Se	me	ha	pasado	el	tiempo	volando,
señor	Moreto.	Me	 temo	que	 tenemos	que	 irnos.	Tengo	una	cena	 ineludible.	Seguro
que	la	peluquera	lleva	más	de	una	hora	esperándome	en	casa.

Bruno	pidió	la	cuenta	y	se	levantó	para	acompañarla.	Dio	el	alto	al	primer	simón
de	alquiler	que	vio.	Le	abrió	la	portezuela	y	se	despidió	de	ella.

—Ha	sido	un	placer,	señorita.	—Le	besó	la	mano.
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—Igualmente,	Bruno.	Espero	que	nos	volvamos	a	ver	en	breve.
Siguió	 el	 carruaje	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 lo	 perdió	 de	 vista	 devorado	 por	 la

marea	 ingente	 de	 landós	 y	 berlinas	 que	 atestaban	 las	 calles.	 El	 sol	 comenzaba	 a
declinar	en	el	horizonte	dejando	tras	de	sí	un	cielo	bañado	de	tonos	ambarinos.	Echó
un	vistazo	a	su	reloj	de	bolsillo	y	comprobó	que	eran	más	de	las	seis	y	media.	Si	no
se	 daba	 prisa,	 le	 cerrarían	 las	 puertas	 del	 cementerio.	Mientras	 caminaba	 hasta	 la
plaza	de	Colón	para	coger	un	tranvía,	tuvo	que	admitir	que	estaba	triste.	Si	analizaba
su	encuentro	con	Sofía,	no	 le	quedaba	otra	que	 lamentar	 la	cruda	realidad.	Sofía	 lo
amaba,	pero	no	estaba	dispuesta	a	renunciar	a	todo	por	él.	Tal	vez	a	Bruno	le	pasara
algo	 parecido.	 Tampoco	 él	 podía	 dejar	 sus	 convicciones	 a	 un	 lado	 y	 vivir,
simplemente,	el	momento.	Él	quería	algo	más	que	eso,	aunque	muchos	se	hubiesen
conformado	con	menos.

Media	hora	después,	el	tranvía	perdía	velocidad	cercano	ya	a	su	destino.	Se	apeó
de	un	salto	y	prosiguió	camino.

La	entrada	a	la	Sacramental	de	San	Martín	era	un	hermoso	pórtico	de	columnas
que	 formaban	 un	 semicírculo.	 A	 cada	 uno	 de	 sus	 lados	 había	 dos	 construcciones
hexagonales.	Una	de	ellas	era	la	capilla	y	la	otra	imaginó	que	sería	la	casa	del	guarda.

—No	se	demore	usted,	joven	—le	advirtió	el	operario—.	Cierro	en	un	cuarto	de
hora.

Él	 asintió.	 Sabía	 en	 qué	 patio	 se	 encontraba	 el	 panteón,	 pero	 ignoraba	 el	 lugar
exacto,	 salvo	 que	 se	 trataba	 de	 la	 parcela	 veintitrés.	 Echó	 a	 andar	 por	 el	 sendero
cubierto	 de	 hojas	 secas	 para	 dirigirse	 al	 patio	 del	 Santísimo	 Cristo.	 Atravesó	 un
pórtico	 donde	 se	 ubicaban	 largas	 hileras	 de	 nichos	 a	 dos	 alturas.	 Se	 detuvo	 en	 el
centro	poco	antes	de	subir	la	escalera	que	conducía	a	los	de	la	planta	superior	y	donde
podía	 accederse	 a	 otro	 patio	 a	 través	 de	 una	 arcada.	 No	 pudo	 evitar	 un
estremecimiento	ante	la	soledad	y	el	silencio	que	se	respiraba.	Los	cipreses,	movidos
por	el	viento,	parecían	susurrar.	Tuvo	la	sensación	de	que	alguien	le	observaba.	Giró
la	cabeza	en	todas	direcciones,	pero	allí	no	había	nadie	más.

Tras	 rebasar	 la	arcada,	accedió	a	un	patio	sembrado	de	panteones	profusamente
adornados.	 Apostado	 entre	 cuatro	 urnas	 cinerarias	 se	 alzaba	 un	 sencillo	 mausoleo
sustentado	por	varias	columnas	lisas	y	un	dintel	de	perfiles	rectos.	Lo	custodiaba	un
ángel	silente	cuyos	ojos	ciegos	se	elevaban	al	cielo	en	actitud	suplicante.	Rozó	con	la
punta	de	los	dedos	aquel	rostro	pétreo	y	sintió	cómo	su	pulso	se	aceleraba.	Subió	el
pequeño	tramo	de	escaleras	que	llevaba	a	la	puerta	de	metal.	Sacó	la	llave	del	bolsillo
y	 abrió	 la	 cerradura	 con	 dedos	 temblorosos.	 Un	 intenso	 aroma	 a	 musgo,	 tierra	 y
madera	le	recibió	con	un	látigo	de	frío,	que	logró	erizarle	el	vello	de	la	nuca.

Dos	lápidas	gemelas	presidían	la	pequeña	sala.	Estaban	elevadas	por	un	pedestal
de	mármol.	 Le	 parecieron	muy	 hermosas,	 pero	 el	 tiempo	 y	 el	 abandono	 las	 había
cubierto	de	una	pátina	viva.	Se	acercó	muy	despacio	y	 rascó	el	musgo,	dispuesto	a
desentrañar	aquel	misterio.	Las	letras	labradas	en	la	piedra	salieron	a	la	luz.
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Una	oleada	de	dolor	se	expandió	por	todo	su	ser.	Se	dejó	caer	de	rodillas	con	los
puños	 apretados.	 Eran	 sus	 padres.	 Hundió	 el	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 comenzó	 a
llorar	 presa	 de	 un	 sentimiento	 de	 tristeza	 sin	 nombre.	Mil	 preguntas	 sin	 respuesta
atormentaban	su	cerebro.

Leyó	de	nuevo	el	epitafio	de	la	lápida	y	se	detuvo	en	la	última	frase:	«Se	amaron
por	encima	del	mundo	y	de	sus	leyes».	Cora	Steiner	tenía	razón	en	algo:	las	tumbas
también	contaban	 la	historia	de	aquellos	que	nos	habían	dejado.	Sintió	un	 inmenso
orgullo	por	sus	padres.	Fueron	valientes,	desafiaron	al	mundo,	lucharon	por	su	amor.
Se	quisieron	como	pocos	tienen	la	suerte	de	poder	hacer.	Y	estaba	seguro	de	que	ese
mismo	cariño	se	lo	trasmitieron	a	él	en	el	corto	espacio	de	tiempo	que	compartió	con
ellos.

Un	fugaz	pensamiento	cruzó	su	mente	al	recordar	su	encuentro	con	Sofía.	Tal	vez
él	no	se	pareciera	a	sus	padres	en	eso.	Había	renunciado	a	luchar	por	amor	antes	de
presentar	batalla.

Permaneció	arrodillado	junto	a	las	tumbas	mucho	tiempo,	tanto	que	al	levantarse
las	 sombras	 ya	 habían	 invadido	 cada	 rincón	 del	mausoleo.	 Encendió	 las	 velas	 que
reposaban	a	un	lado.	Expelieron	un	humo	negro	y	un	olor	acre.

Posó	la	mano	sobre	el	sepulcro	de	su	madre.	Acarició	 la	piedra	como	si	 toda	la
esencia	de	aquella	mujer	a	la	que	no	había	conocido	se	hubiese	retenido	en	ese	trozo
de	granito.	Notó	el	calor	que	desprendía.	Dejó	que	la	punta	de	sus	dedos	acariciara	el
perfil	de	la	lápida	y	fue	cuando	se	percató	de	que	había	sido	movida	no	hacía	mucho.
Se	 palpaba	 una	 estrecha	 ranura	 en	 uno	 de	 los	 lados.	 El	 verdín	 marcaba	 una	 línea
perfectamente	definida.

Un	 impulso	 le	 atrapó.	 Corrió	 la	 tapadera	 de	 la	 sepultura	 empleando	 todas	 sus
fuerzas.	Solo	lo	suficiente	para	poder	ver	el	interior.

El	corazón	le	dio	un	vuelco.	No	podía	creerlo.
Encima	 del	 ataúd	 que	 contenía	 los	 restos	 de	 su	 madre,	 había	 un	 cuerpo

momificado	de	corta	talla	envuelto	en	un	lienzo	blanco.
No	 tuvo	 duda	 alguna	 de	 que	 era	 el	 cadáver	 que	 se	 había	 llevado	 Olmedo	 del

depósito,	hacía	veinticinco	años.	La	ofrenda	que	 le	había	robado	al	Recolector.	Fue
allí	donde	lo	escondió.

Percibió	movimiento	 a	 su	 espalda.	 Fue	 algo	 fugaz	 que	 apenas	 pudo	 ver	 por	 el
rabillo	del	ojo.	Pensó	que	el	guarda	se	había	cansado	de	esperar	a	que	saliera	y	había
venido	a	buscarle.

Empujó	 la	 lápida	para	colocarla	en	 su	 sitio,	 apagó	 la	vela	y	 se	apresuró	a	 salir.
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Mientras	cerraba	con	llave	la	puerta	escuchó	varios	carraspeos	a	su	espalda.
Se	giró	sobresaltado.
Había	 seis	 individuos	 apostados	 a	 varios	 metros	 del	 panteón.	 Por	 cómo	 iban

vestidos	eran	de	baja	estofa.	Por	su	actitud,	era	evidente	que	le	esperaban	a	él.	Tres	de
ellos	fueron	a	su	encuentro	en	actitud	chulesca.	Uno	hizo	crujir	las	articulaciones	de
sus	manos.	Ni	siquiera	se	planteó	hacerles	frente.	Entre	todos	le	harían	pedazos.	Salió
corriendo	hacia	los	nichos	porticados	con	la	esperanza	de	darles	esquinazo.	Saltaría	el
muro	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 parpadeo.	 Sin	 embargo,	 apenas	 tuvo	 la	 oportunidad	 de
bajar	 las	 escaleras	 de	 la	 arcada	 porque	 allí	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 otros	 cuatro.	 Le
dieron	caza	junto	a	la	verja	metálica	de	protección	de	la	plataforma	y	le	molieron	a
palos	sin	explicación	alguna.	De	nada	valieron	sus	gritos,	sus	preguntas	o	sus	ruegos.
Se	defendió	como	pudo,	pero	varios	 lo	agarraron	por	 las	 solapas	y	 lo	arrojaron	 sin
contemplaciones	por	encima	de	la	barandilla.	La	caída	fue	de	varios	metros	de	altura,
sobre	 una	 hilera	 de	 tumbas.	 Sintió	 una	 terrible	 quemazón	 en	 un	 brazo.	 Lanzó	 un
alarido	que	resonó	en	el	silencio.	Pensó	que	se	lo	había	roto,	pero	notó	el	calor	de	la
sangre	corriendo	brazo	abajo.	Se	atrevió	a	mirar	la	herida.	Un	fragmento	de	una	cruz
de	hierro	se	lo	atravesaba.	Sin	duda	debió	de	quebrarse	al	caer	sobre	ella	y	se	le	había
clavado.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 arrancárselo,	 aunque	 logró	 dominarse.	 Si	 se	 lo
quitaba,	 la	 hemorragia	 sería	 incontenible.	 Intentó	 taponar	 la	 arteria	 braquial	 con	 su
mano,	 mas	 el	 dolor	 se	 expandía	 a	 la	 presión.	 La	 sangre	 manaba	 a	 raudales.	 Su
respiración	se	aceleraba	por	momentos.	Corrió	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban.
No	supo	ni	cómo	llegó	a	una	galería	porticada	y	se	parapetó	detrás	de	una	columna
cuadrada.	Sus	perseguidores	no	andaban	lejos.	Bruno	sabía	dónde	estaban.	Desde	su
escondite	 le	 llegaban	 sus	 gritos,	 sus	 risas	 de	 hiena	 y	 los	 ruidos	 de	 cristales	 rotos.
Mantuvo	la	presión	en	la	herida	y	elevó	el	brazo	por	encima	de	su	cabeza	para	seguir
conteniendo	la	hemorragia.	Necesitaba	salir	de	allí,	pedir	ayuda.	Perdía	tanta	sangre
que	comenzó	a	notar	un	temblor	interno	y	cómo	se	le	doblaban	las	rodillas.	El	sonido
le	 llegaba	 ahuecado,	 se	dispersaba	 a	 su	 alrededor	 con	una	 sensación	 aterradora.	Le
costaba	 enfocar	 la	 vista.	 Aun	 así	 pudo	 ver	 a	 aquellos	 malnacidos	 acercándose,
dispuestos	a	terminar	lo	que	habían	empezado.	Si	bien	ahogó	un	grito	de	pánico	para
que	no	le	descubrieran,	no	pudo	evitar	el	brusco	sonido	que	produjo	su	caída	al	sentir
que	la	conciencia	le	abandonaba.

A	 su	 izquierda	 entrevió	 un	 fugaz	 resplandor,	 era	 solo	 un	 nimbo	 turbio	 que
provenía	 del	 fondo	 de	 aquel	 pasillo	 porticado.	 «El	 guarda»,	 pensó	 extenuado.
Comenzó	a	reptar	sobre	su	costado	izquierdo.	Tenía	que	llegar	hasta	ese	soplo	de	luz,
aunque	 quien	 estuviera	 al	 otro	 lado	 fuera	 el	 mismísimo	 diablo	 para	 cobrarse	 su
pellejo.

Las	voces	de	sus	captores	estaban	ya	a	su	espalda.	Le	habían	encontrado.	Oía	sus
resuellos,	sus	insultos;	le	aturdía	el	sonido	seco	de	las	patadas	que	descargaban	sobre
él;	sin	embargo,	no	sentía	dolor,	solo	una	sensación	placentera	de	abandono.	La	vida
se	le	escapaba	por	las	venas	y	no	le	importaba	lo	más	mínimo.
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De	repente,	oyó	un	disparo.	Resonó	atronador	en	la	bóveda.	Dudó	si	aquello	era
real	o	fruto	de	su	desvarío.	Elevó	la	mirada	hacia	la	luz.	Una	telaraña	de	humo	azul	se
tejió	 alrededor	 del	 hombre	 que	 portaba	 el	 farol.	Un	 brillo	metálico	 destelló	 en	mil
partículas.

Otro	 disparo	 hendió	 la	 oscuridad.	 Él	 se	 estremeció	 bajo	 la	 detonación	 del
proyectil.	Oyó	un	alarido	de	chacal	a	su	espalda	y	el	golpe	seco	de	su	caída.

En	su	dulce	agonía,	aquel	extraño	blandía	una	vara	de	fuego	y	era	el	Ángel	de	la
Muerte.	 Un	 ángel	 oscuro,	 incorpóreo	 y	 sin	 rostro.	 Olía	 a	 humus	 y	 al	 fuerte	 hedor
orgánico	de	mil	cadáveres.

Bruno	soñó	que	era	de	nuevo	un	niño.	Nevaba	tras	las	ventanas	de	la	casa	de	su
abuelo.	Fuera,	 una	 luz	 ardiente	 se	 irradiaba	del	 suelo.	Era	una	 luz	 extraña,	 de	 luna
negra.

La	melodía	de	un	violín	 flotaba	en	el	 aire.	El	viejo	Salvatierra	 estaba	contento,
con	el	estómago	lleno	de	vino	y	una	generosa	ración	de	carne	frita.

Bruno	 sabía	 que	 debajo	 de	 esa	 costra	 de	 engañosa	 normalidad	 se	 ocultaba	 la
maldad.	 Una	 malicia	 que	 se	 empeñaba	 en	 reptar	 bajo	 la	 piel	 humana	 como	 una
anaconda;	oculta	entre	el	pelaje	de	algunos	individuos.	El	alma	era	un	lugar	lleno	de
secretos.

Salvatierra	le	cogió	de	las	solapas	del	raído	pijama	y	acercó	sus	labios	a	su	oído.
—No	eres	más	que	un	bastardo	—susurró	lleno	de	desprecio—.	Si	no	obedeces,

te	 dejaré	 morir	 de	 hambre.	 ¿Has	 entendido,	 pequeño	 hijo	 de	 puta?	 Si	 no	 pides
limosna,	no	comerás	jamás.	¿Es	que	acaso	te	crees	mejor	que	ellos?	A	ti	te	han	parido
por	el	mismo	sitio	que	a	esos	desgraciados	que	se	dejan	el	pellejo	mendigando	en	las
calles.	Si	ellos	van	por	ahí	descalzos,	aunque	nieve,	llueva	o	haga	frío,	tú	no	vas	a	ser
menos.	 ¿Me	has	 entendido?	Como	vuelvas	 a	 escaparte,	 te	 pegaré	 tal	 patada	 que	 te
destriparé	vivo.	Te	arrancaré	las	tripas	de	cuajo	y	se	las	daré	a	los	cerdos.

Bruno	odiaba	con	toda	su	alma	que	le	susurrara	al	oído.	Le	atufaba	con	su	aliento
agrio	de	vino.	Su	fuerte	olor	a	sudor	le	asfixiaba.

—Y,	ahora,	señorito,	agarras	la	pala	y	cavas	un	hoyo	como	tú	de	grande	entre	las
coles	del	huerto.

Él	negó	obstinadamente	con	 la	cabeza.	Sabía	que	 le	mataría	a	palos,	pero	ya	 le
daba	igual	todo.

De	un	empujón	le	sentó	de	culo	en	el	suelo.	Ya	no	susurraba.	Ahora	gritaba	igual
que	un	endemoniado.

—¡Si	te	ordeno	que	caves	un	hoyo	en	el	huerto,	tú	vas	y	lo	cavas!	Coges	la	puta
pala	y	te	pones	a	cavar	como	un	loco.	¿Has	comprendido,	pedazo	de	mierda?	¿Acaso
eres	sordo?

Él	volvió	a	negarse.
El	 primer	 correazo	 sonó	 como	 el	 restallido	 de	 un	 látigo	 sobre	 sus	 costillares

desnudos.	Apenas	 lo	 sintió	 porque	 el	 agua	 fría	 parecía	 haberse	 congelado	 sobre	 su
piel	y	el	frío	le	había	insensibilizado	la	carne.
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Al	quinto,	deseó	la	muerte	y	al	fin	se	desvaneció.
Una	 extraña	 melodía	 anegó	 sus	 oídos.	 Eran	 notas	 musicales	 vibrantes	 y

acompasadas.	Latidos	de	latón.	Repiqueteos	de	hojalata.
Un	ángel	se	asomó	a	su	inconsciencia.	Su	sonrisa	le	traspasó	el	alma.	Sus	grandes

ojos	azules	le	miraban	con	curiosidad.	Tenía	la	piel	azul	y	una	gran	cicatriz	vertical
surcaba	su	pecho	en	flor.	Señaló	una	rendija	de	luz	que	provenía	de	una	ranura	abierta
en	la	parte	superior	de	la	pared.	Le	indicó	con	un	gesto	que	escuchara.

Bruno	prestó	oído.	Un	murmullo	acuático	llegó	hasta	él.	La	humedad	le	envolvió
y	sintió	el	sudor	correr	por	sus	mejillas.	El	sonido	hueco	de	una	gota	al	caer	en	un
inmenso	charco.	El	agua	le	llegaba	a	las	rodillas.

Hileras	 de	 jaulas	 flotaban	 en	 la	 oscuridad.	 Escuchó	 un	 latido,	 otro,	 otro…	 El
aleteo	fugaz	de	decenas	de	libélulas	azules.	Una	de	ellas	se	posó	sobre	la	punta	del
dedo	de	la	niña.	Su	gesto	de	felicidad	le	llenó	de	alegría.

Ella	 le	animó	a	que	 la	acompañara.	Quería	enseñarle	algo.	Caminó	de	puntillas
sin	soltar	su	mano.	Le	pidió	silencio.

«No	 hagas	 ruido	—le	 dijo	 sin	mover	 los	 labios—.	Si	 nos	 oye	 el	 hombre	 de	 la
aguja	nos	hará	daño.	Si	 te	pregunta,	dile	que	 te	 llamas	Alba	y	que	 jamás	 te	 irás	de
aquí.	Así	no	te	matará.	Ven…	Te	enseñaré	algo…».

El	 suelo	desapareció	bajo	 los	pies	de	Bruno	y,	al	posarse	de	nuevo,	 sus	plantas
desnudas	palparon	la	tierra	recién	arada.	Elevó	la	mirada	al	cielo.	Una	luna	enorme	y
negra	fluctuaba	semejando	el	latido	de	un	corazón.	La	niña	se	agachó	sobre	los	brotes
tiernos	 de	 una	 col.	 Los	 terrones	 se	 amontonaban	 al	 lado	 de	 los	 surcos.	 Entre	 las
berzas	 vio	 una	 manita	 de	 bebé	 como	 un	 sarmiento	 surgiendo	 de	 la	 tierra.	 Estaba
amoratada.	Muerta,	igual	que	una	flor	sin	agua.

Un	llanto	de	recién	nacido	anegó	sus	oídos.	Luego	fueron	dos,	tres,	cuatro…
Su	propio	alarido	de	terror	le	trajo	de	regreso	al	mundo	de	los	vivos.
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35

—Bruno,	muchacho…	¿Está	bien?
Él	abrió	los	ojos.
—¿Dónde	estoy?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	asustado,	intentando	incorporarse.

Un	latigazo	en	su	brazo	derecho	le	hizo	desistir.	Se	echó	la	mano	a	la	herida.	La	tenía
vendada.

Bonaventura	le	instó	a	que	se	tranquilizara.
—Cristo	benedetto!,	al	fin	despierta	usted.	Pensé…	pensé…
Bruno	leyó	en	su	mirada	la	inquietud	que	sentía.	Estaba	ojeroso,	sin	afeitar,	con	el

cuello	de	la	camisa	desabrochado	y	la	corbata	floja.
Miró	a	su	alrededor.	Una	hilera	de	camas	a	derecha	e	izquierda.	Era	la	sala	de	un

hospital.
—¿Quién	me	ha	traído	aquí?
—Un	cura	le	encontró	desmayado	a	las	puertas	de	la	iglesia	de	San	José,	hace	tres

días.	Al	ver	que	tenía	vendado	el	brazo	y	que	no	recobraba	el	conocimiento,	le	trajo
al	Hospital	General.	Del	Romo	le	ha	buscado	por	todos	los	hospitales	y	depósitos	de
cadáveres	 de	 Madrid.	 No	 dejó	 títere	 con	 cabeza	 hasta	 encontrarle.	 ¿Qué	 le	 pasó,
Bruno?	¿Recuerda	algo?

—Lo	recuerdo	todo.	Bueno,	todo	no.	No	sé	qué	ocurrió	después	de	desmayarme.
Le	 contó	 su	 terrorífica	 aventura	 con	 gran	 detalle.	Don	Hugo	 se	 debatía	 en	 una

cascada	de	improperios	y	furia	mientras	duró	su	narración.	Sus	ojos	destilaban	odio
contra	sus	agresores.

—Figli	di	puttana…	¿Por	qué	no	le	dio	usted	todo	lo	que	llevaba	encima?
—No	 querían	 robarme.	 Le	 puede	 parecer	 una	 locura,	 doctor,	 pero	 pienso	 que

querían	 darme	 un	 buen	 escarmiento.	 Persuadirme	 de	 algo.	 Y	 creo	 saber	 de	 quién
partió	la	orden.	O	del	padre	de	la	señorita	Mendoza	o	de	su	prometido.	O	tal	vez	de
ambos.	Me	quieren	lejos	de	ella.

Bonaventura	no	daba	crédito.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Es	 solo	 una	 suposición.	 Víctor	 Heraldo	 nos	 vio	 en	 la	 azotea	 de	 La	 Luz	 de

Helios	cuando	la	señorita	Sofía	me	besó.
—¿Que	le	besó?
—Fue	 todo	un	malentendido.	Ambos	habíamos	bebido…	Y	 también	está	 lo	del

paseo	por	el	Prado	y	cuando	Víctor	me	amenazó	en	La	Libélula	Azul,	acusándome	de
ir	tras	el	culito	prieto	de	su	novia…	Pero,	vamos,	que	son	conjeturas	mías.

—Vaya,	ya	veo	que	es	usted	una	tumba	para	lo	que	le	da	la	gana,	caballerete	—
arguyó	 bastante	 enfadado—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 contó	 que	 ese	 tipejo	 le	 había
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amenazado?
—Víctor	 estaba	 borracho	 y	 pensé	 que	 hablaba	 por	 hablar.	 Dijo	 muchas

estupideces.	Menos	mal	que	el	guarda	del	cementerio	vino	a	socorrerme,	si	no	a	estas
alturas…

—Bruno,	 el	 guarda	 no	 te	 salvó.	 Encontramos	 al	 pobre	 hombre	 degollado	 en
medio	del	camino	de	entrada.	Esos	canallas	lo	mataron.

Él	 dejó	 escapar	 una	 exclamación	 desgarrada.	 No	 podía	 creerlo.	 Aquello
sobrepasaba	 los	 límites	de	una	 simple	agresión	de	advertencia.	El	 funcionario	nada
tenía	que	ver	con	él.	Se	sintió	fatal,	con	una	gran	culpabilidad	oprimiéndole	el	pecho.

—Ese	hombre	ha	muerto	por	mi	culpa	—dijo	asqueado.
—No	está	siendo	justo	consigo	mismo,	joven.	Tal	vez	el	guarda	escuchó	los	gritos

y	 fue	 a	 ver	 qué	 ocurría.	Casi	 seguro	 que	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 esos	malnacidos	 en
plena	huida.	Su	muerte	solo	es	reprochable	a	los	que	lo	mataron	vilmente.

Bruno	apretó	la	mandíbula	en	un	gesto	de	rabia,	y	un	terrible	dolor	de	quijadas	se
le	clavó	hasta	las	sienes.

—Entonces,	si	no	fue	él	quien	me	ayudó…,	¿quién	fue?
—No	lo	sabemos,	esperábamos	que	usted	nos	lo	dijera.
—La	luz	que	portaba	no	me	dejó	verle	el	 rostro.	Llevaba	una	escopeta,	por	eso

pensé	que	era	el	guarda.
De	repente,	cayó	en	la	cuenta	de	los	disparos	que	efectuó	su	salvador	y	del	alarido

que	escuchó	a	su	espalda.
—Creo	que	mató	a	uno	de	mis	agresores.	Lo	sentí	caer	después	del	disparo,	justo

antes	 de	 perder	 el	 conocimiento.	 ¿Qué	 haría	 en	 un	 cementerio	 un	 tipo	 con	 una
escopeta?

El	italiano	se	encogió	de	hombros.
—Allí	no	había	más	cadáver	que	el	del	guarda.	Tal	vez	el	otro	individuo	saliera

vivo	del	disparo.
Bruno	sintió	un	latigazo	en	la	herida.	Movió	los	dedos	de	la	mano	en	un	gesto	de

aprensión.	Cuando	vio	que	no	había	perdido	la	movilidad,	suspiró	aliviado.
—¿Quién	me	ha	operado?
—El	doctor	Betancourt	es	quien	le	ha	atendido	—le	respondió—,	pero	cuando	le

encontraron	ya	le	habían	practicado	las	primeras	curas	y	suturado	la	herida.	Y	según
la	opinión	de	varios	cirujanos,	hicieron	un	magnífico	trabajo.	No	hay	infección	y	todo
evoluciona	 favorablemente.	 Al	 parecer,	 el	 tajo	 fue	 leve,	 sin	 apenas	 sangrado.	 Un
rasguño.

—¿Qué?	 —inquirió	 estupefacto—.	 ¡Pero	 si	 casi	 me	 desangro!	 Recuerdo
perfectamente	cómo	era	mi	herida.	Me	caí	sobre	una	cruz	de	hierro	que	me	atravesó
el	brazo.	Se	rompió	tras	el	impacto	y	se	me	quedó	clavado	uno	de	los	trozos.	Se	me
veía	el	hueso	y	la	arteria	braquial	estaba	dañada.	No	se	trataba	de	ningún	rasguño.	En
el	cementerio	debe	de	haber	un	reguero	de	sangre	tremendo.	¿No	lo	han	visto?

Le	miró	fijamente	esperando	una	respuesta.
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—Muchacho…,	allí	no	había	rastros	de	lucha	alguna,	exceptuando	el	cadáver	del
guarda.	Fue	el	primer	lugar	donde	le	buscamos.	Llamé	a	la	señorita	Cohen	en	cuanto
vi	que	eran	más	de	 las	doce	de	 la	noche	y	usted	no	aparecía.	Ella	me	contó	 lo	del
panteón	y	que	había	encontrado	 las	escrituras	y	 la	 llave	en	el	herramental.	Fue	por
eso	que	nos	desesperamos	cuando	 la	 señorita	Anna	nos	dijo	que	había	 ido	usted	al
cementerio.	—Hizo	una	pausa	para	tragar	saliva.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Sé
que	lo	ha	pasado	mal,	Bruno,	pero	a	veces	la	sangre	puede	ser	muy	escandalosa	y	dar
a	entender	que	la	herida	es	peor	de	lo	que	en	realidad	es.	Los	cirujanos	creen	que	no
reviste	seriedad	y	que	no	quedarán	secuelas.	Es	más,	nos	han	recomendado	que,	en
cuanto	 se	 sintiera	 usted	 con	 fuerzas,	 abandonemos	 el	 hospital.	Ya	 sabe,	 para	 evitar
infecciones	indeseadas.

—¿Y	no	le	resulta	extraño	que	el	hombre	que	me	salvó	me	dejara	en	la	puerta	de
una	 iglesia?	¿Por	qué	no	me	 trajo	al	hospital	él	mismo?	Me	salvó	 la	vida,	no	 tenía
nada	que	temer.

—Bruno,	 será	 mejor	 que	 se	 lo	 tome	 con	 calma.	 Demos	 tiempo	 al	 inspector	 a
realizar	las	pesquisas	necesarias.	No	tardará	en	llegar.	Además,	si	ha	habido	muertos
de	por	medio,	no	es	de	extrañar	que	no	aparezca.	Querrá	evitarse	problemas.

No	le	faltaba	razón.
—¿Qué	fue	lo	que	encontró	en	ese	panteón,	Bruno?
—La	tumba	de	mis	padres.	Olmedo	compró	ese	mausoleo.	 Imagino	que	cuando

me	 prohijó	 indagó	 sobre	 mi	 pasado	 y	 decidió	 que	 sus	 restos	 descansaran	 allí.
Supongo	que	lo	haría	por	mí,	para	que	yo	los	sintiera	algo	más	cerca.	No	sé.	Lo	único
que	no	me	cabe	en	la	cabeza	es	por	qué	no	me	lo	contó.	Ya	no	soy	un	niño.	Debería
habérmelo	dicho.	Aunque	creo	saber	el	motivo	de	su	silencio.	Encontré	algo	más	allí.

Don	Hugo	frunció	el	ceño.	Bruno	miró	hacia	la	puerta	y	a	los	pacientes	de	ambos
lados	de	su	cama.	Procuró	no	alzar	la	voz	para	que	nadie	le	oyera.

—Descubrí	 la	 ofrenda	 del	 Recolector.	 La	 víctima	 que	 se	 llevó	 Olmedo	 del
depósito.

—Santa	Madonna…	 Así	 que	 escondió	 el	 cadáver	 allí.	 Ni	 en	mil	 años	 hubiese
imaginado	algo	así.	—Negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	preocupación—.	Pues	creo
que	ha	llegado	la	hora	de	que	el	Recolector	se	entere	de	dónde	está	su	ofrenda.	Habrá
que	correr	la	voz.

Bruno	le	miró	anonadado.
—¿Está	usted	hablando	de	tenderle	una	trampa?
—Así	 es.	 Ya	 sé	 que	 resulta	 muy	 arriesgado,	 pero	 solo	 necesitamos	 echarle

coraggio.
—No	me	hable	de	valor	—le	dijo	él	mirándose	el	brazo—.	Si	el	Recolector	es	la

mitad	de	peligroso	que	mis	agresores,	vamos	listos.	No	se	trata	de	eso.	Si	le	tendemos
una	trampa	y	conseguimos	que	lo	detenga	la	policía,	 jamás	confesará	dónde	tiene	a
las	 niñas	 secuestradas.	Además,	 dudo	mucho	de	que	 el	 asesino	no	 se	 percate	 de	 la
treta.	No	va	a	exponerse	a	que	lo	atrapemos.
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—¿Cómo	está	tan	seguro?
—Porque	es	inteligente.
—Puede	que	lo	sea,	pero	la	mayoría	de	los	asesinos	reincidentes	suelen	pecar	de

arrogantes	 y,	 por	 ende,	 de	 exceso	 de	 confianza.	 Eso	 los	 lleva	 a	 cometer	 errores
fatales.	Lo	he	visto	muchas	veces	en	mis	investigaciones.	Un	gran	porcentaje	de	ellos
son	descubiertos	por	un	desliz	absurdo.	Rompen	sus	propias	reglas	en	la	creencia	de
que	son	más	astutos	que	la	policía	y	que	no	los	atraparán.	Además,	¿cómo	vamos	a
dejar	pasar	una	oportunidad	como	esta?	Por	intentarlo	no	perdemos	nada.

—No	sé	qué	opinará	de	todo	esto	el	inspector.	No	tiene	casi	efectivos	para	montar
un	dispositivo	de	vigilancia	que	podría	durar	varios	días.	¿Cree	que	sus	superiores	se
lo	permitirán?

La	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	 una	 enfermera	 con	 una
bandeja	de	alimentos.

—Disculpen,	caballeros.	Veo	que	al	fin	ha	despertado	el	paciente.	Le	traigo	algo
de	comer.

Don	Hugo	ayudó	a	Bruno	a	sentarse	apoyado	contra	el	cabecero	de	la	cama.	Le
dobló	el	almohadón	para	que	se	sintiera	más	cómodo.	La	enfermera	dejó	la	bandeja
encima	de	la	mesilla	y	se	acomodó	en	el	borde	de	la	cama	con	una	amplia	sonrisa.

—Me	alegro	 de	 que	 esté	 usted	mejor.	 ¿Tiene	 apetito?	—Le	puso	 una	 servilleta
sobre	 el	 pecho,	 cubriendo	 el	 cabestrillo,	 y	 se	 dispuso	 a	 darle	 un	 sabroso	 caldo	 de
pollo,	que,	por	su	delicioso	olor,	Bruno	adivinó	que	lo	había	preparado	la	buena	de
Mercedes.	Seguro	que	le	había	añadido	varias	yemas.

Tenía	un	hambre	de	lobo.
Del	Romo	llegó	mientras	estaba	degustando	unas	natillas	muy	claras.	Su	ración

había	sido	escasa	y	en	forma	de	líquidos,	pero	le	supo	a	gloria.
—Al	 fin	has	 regresado	al	mundo	de	 los	vivos,	muchacho	—le	dijo	el	 inspector

sentándose	al	borde	de	la	cama.	Le	miraba	como	si	estuviera	contemplando	a	Lázaro
alzándose	 de	 entre	 los	 muertos—.	 Y	 veo	 que	 te	 encuentras	 bien.	 Me	 alegro	 un
montón.

Sonrió	al	tiempo	que	le	revolvía	el	cabello	como	cuando	era	un	crío.
—Nos	las	has	hecho	pasar	canutas,	so	granuja.	Ya	estás	soltando	por	esa	boca.
No	hacía	falta	que	se	lo	jurara.	Al	igual	que	Bonaventura,	llevaba	grabadas	en	el

semblante	 las	 señales	 del	 cansancio	 y	 la	 preocupación.	 Le	 tocó	 repetir	 todo	 lo
ocurrido	 paso	 por	 paso,	 pero	 no	 le	 importó.	 Estar	 junto	 a	 rostros	 conocidos	 le
trasmitía	una	gran	calma	y	podía	tomar	distancia	de	aquellos	momentos	tan	amargos
que	le	había	tocado	vivir.	También	le	contó	sus	conjeturas	sobre	quién	podría	haber
ordenado	que	le	dieran	un	escarmiento.

—Déjalo	de	mi	cuenta	—le	dijo—.	Si	ha	sido	ese	cabrón	de	Víctor	Heraldo,	lo	va
a	pagar	muy	caro.	Que	sea	hijo	de	un	conde	no	le	va	a	valer	de	mucho.	Otra	cosa	no
será,	pero	en	Madrid	es	fácil	que	te	cruces	en	un	callejón	oscuro	con	algún	ratero	que
tenga	el	día	torcido.
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En	 los	 días	 posteriores	 a	 su	 salida	 del	 hospital,	 Bruno	 fue	 consciente	 de	 las
verdaderas	dimensiones	de	la	paliza	que	había	recibido,	cuando	al	fin	pudo	ponerse
delante	 de	 un	 espejo	 y	 estudiar	 las	 contusiones	 que	 surcaban	 su	 cuerpo.	 Su	 ceja
derecha	presentaba	un	buen	tajo.	El	mentón	lucía	varios	moretones	amarillos	que	le
conferían	 un	 aire	 de	 curioso	 eccehomo.	Pero	 lo	 que	más	 le	 impresionó	 fue	 ver	 los
puntos	de	sutura	que	lucía	en	su	antebrazo.	Le	quedaría	una	estupenda	cicatriz.	Los
estudió	frente	al	espejo.	La	sutura	era	de	puntos	sueltos	con	un	nudo	de	cirujano	y	dos
planos.	El	hilo	que	había	utilizado	su	misterioso	salvador	era	seda	de	doble	filamento.

Los	 rozó	 suavemente	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y,	 según	 los	 tentaba,	 sintió	 un
escalofrío	y	cómo	una	furia	nebulosa	comenzó	a	dibujarse	en	su	rostro	al	comprender
que	aquella	sutura	tenía	algo	de	oscuro	y	familiar.

Era	la	misma	que	lucían	en	el	esternón	las	víctimas	del	Recolector.
Era	la	rúbrica	del	asesino;	su	tétrica	firma.
Ahora	entendía	muchas	cosas.	Sus	pesadillas,	 los	 rostros	difusos	que	veía	entre

sueños.	El	 terror	 feroz	que	 le	poseía	cuando	cerraba	 los	ojos	esperando	encontrarse
con	su	diabólica	sombra	en	cada	rincón	de	su	mente.

Sopesó	durante	largo	rato	contárselo	a	Bonaventura.	Al	final	decidió	mostrarle	la
sutura.	Él,	tras	inspeccionar	aquella	costura	como	si	estuviera	tasando	un	manuscrito
antiguo,	le	corroboró	que	estaba	en	lo	cierto.	Su	rostro	adquirió	la	oscuridad	del	que
ha	perdido	la	fe.	Dio	un	tremendo	puñetazo	a	la	pared	del	Sancta	Sanctorum.	Fue	tan
brutal	que	varios	de	los	frascos	de	cristal	que	reposaban	en	las	estanterías	cayeron	al
suelo,	haciéndose	añicos.

—¡Se	me	abren	las	carnes	con	solo	imaginar	que	ha	estado	usted	a	merced	de	ese
monstruo!	 ¡Tuvo	su	vida	en	 las	manos!	—Cerró	 los	ojos	y	se	 los	 frotó	suavemente
con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos—.	 Non	 capisco…	 ¿Qué	 demonios	 hacía	 él	 en	 el
cementerio?	¿Quién,	en	su	sano	juicio,	acude	a	un	camposanto	armado	con	un	fusil?
Está	 claro	 que	 lo	 siguió	 a	 usted.	 Le	 ha	 estado	 espiando	 todo	 este	 tiempo…
Vaffanculo!	 ¡Cuando	 le	 agarremos	 le	 haré	 pedazos	 con	 mis	 propias	 manos!	 ¡Me
meterán	en	la	cárcel,	pero	él	se	pudrirá	en	el	infierno!

Realmente	 le	 costó	 asimilar	 aquello.	 Si	 Bruno	 analizaba	 la	 situación,	 hasta	 ese
momento	el	asesino	era	alguien	borroso,	casi	incorpóreo.	Lo	que	había	ocurrido	abría
un	 abanico	 de	 probabilidades	 que	 daba	 escalofríos.	 Tomaba	 un	 carisma	 realmente
perverso	si	se	miraba	bajo	la	perspectiva	necesaria.	Era	imposible	no	cuestionarse	la
razón	oculta	que	había	detrás	de	aquel	proceder	de	buen	samaritano.

Tampoco	Del	Romo	se	lo	tomó	bien.	Veía	en	aquel	acto	una	forma	de	dominación
por	parte	del	asesino	hacia	Bruno.	Y,	en	cierto	modo,	se	sintió	culpable	por	haberle
involucrado	en	una	 investigación	 tan	cruenta.	Olmedo	hubiese	puesto	el	grito	en	el
cielo.	Jamás	permitía	que	el	muchacho	interviniera	de	manera	activa	en	ninguno	de
los	casos	que	él	llevaba.	Siempre	lo	protegía.

Uma	 lo	 cuidó	 como	 cuando	 era	 un	 crío	 y	 cogía	 un	 fuerte	 constipado	 o	 alguna
enfermedad	 infantil.	 Las	 dos	 primeras	 noches	 veló	 su	 sueño.	 No	 se	 movió	 de	 la
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cabecera	de	su	cama	ni	un	segundo.	Secó	el	sudor	frío	que	le	atenazaba	a	causa	de	las
terribles	 pesadillas.	 Sus	 sueños	 eran	 tan	 negros	 y	 recónditos	 como	 la	 luna	 que	 le
observaba	en	ellos	desde	un	cielo	cuajado	de	estrellas.	Tomaban	nuevas	dimensiones,
ahora	que	Bruno	estaba	al	tanto	de	quién	había	sido	su	salvador.	Sentía	que	su	vida	le
pertenecía	 y	 que	 se	 cobraría	 el	 pago	 cuando	 llegara	 el	 momento.	 Lo	 imaginaba
espiando	tras	cualquier	ventana	de	la	casa,	al	acecho.

Gracias	a	las	visitas	de	la	señorita	Cohen,	las	tardes	fueron	más	entretenidas.	Para
él	era	un	bálsamo	poder	desahogarse	con	ella.	Le	contó	sus	pesadillas,	las	espantosas
imágenes	 que	 su	 cerebro	 le	 regalaba	 noche	 tras	 noche.	 Fue	 consciente	 de	 que	 ella
hacía	un	esfuerzo	por	acudir	a	visitarle.	Dejaba	de	lado	sus	quehaceres	y	no	faltaba	a
su	 cita.	 Ya	 era	 la	 tercera	 tarde	 que	 se	 escaqueaba	 de	 su	 trabajo	 en	 la	 tienda	 de
curiosidades.	 Lady	 Amber	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 que	 una	 chiquilla	 tan	 joven
anduviera	de	visita	sin	acompañante,	más	aún	que	se	quedara	a	solas	con	un	hombre,
por	muy	tullido	que	Bruno	estuviese.	Ordenó	a	la	buena	de	Uma	que	hiciera	las	veces
de	dama	de	compañía	de	la	señorita	Cohen.	Por	suerte,	el	aya	era	la	mar	de	discreta	y
prácticamente	 actuaba	 como	 si	 no	 estuviera	 presente	 en	 sus	 tertulias.	 Cogía	 su
japamal	y	pasaba	las	cuentas	esperando	encontrar	un	punto	de	meditación	razonable.

Bruno	ofreció	asiento	a	Anna.
—¿Ha	dejado	usted	a	frau	Rosebaum	al	cargo	de	la	tienda?
—Sí.	A	ella	le	encanta	—respondió	al	tiempo	que	se	sentaba	junto	a	él	y	dejaba

varios	libros	en	la	silla	contigua—.	La	pequeña	sección	de	hilos,	tejidos	y	agujas	de
tejer	 va	 viento	 en	 popa.	 Un	 grupo	 de	 mujeres	 se	 acerca	 hasta	 la	 tienda	 para
intercambiar	 con	 ella	opiniones	 sobre	bordados,	 puntos	de	 crochet	y	de	media.	Me
consta	que	está	teniendo	más	éxito	que	yo.	Debo	reconocer	que	no	me	va	muy	bien
con	la	literatura	fosca.	Como	librera,	dejo	mucho	que	desear.

Bruno	 esgrimió	 una	 sonrisilla	 apretada.	 Parecía	 realmente	 dolida	 en	 su	 amor
propio.

—Pero,	mujer…	Dele	 tiempo	 al	 asunto.	Además,	 ¿por	 qué	 no	 aprovecha	 usted
para	 leerles	 a	 las	 parroquianas	 en	 voz	 alta	 algún	 cuento	 mientras	 cosen	 o	 tejen?
Seguro	que	así	llamaría	la	atención	y	caería	alguna	venta.

Ella	arrugó	la	naricilla	con	un	gesto	la	mar	de	cómico.
—¡Pero	 si	 la	 tienda	 parece	 un	 gallinero!	Entre	 puntada	 y	 puntada,	 no	 paran	 de

darle	al	pico.	Y	ojo	cómo	desaparece	el	té,	el	café	y	las	pastitas…	Arrasan	hasta	con
la	Biblia.

Bruno	se	rio	sin	miramientos.
—Hablando	 de	 té	—le	 dijo	 señalando	 el	 servicio	 que	 había	 sobre	 la	 mesa—,

quiero	que	pruebe	el	que	nos	ha	preparado	Uma.	Verá	usted	qué	matices	tiene.	Seguro
que	los	sabrá	apreciar.

Uma,	desde	su	puesto	de	cuidadora	de	la	honra	familiar	de	la	señorita	Cohen,	hizo
un	gesto	de	aquiescencia	con	una	discreta	sonrisa	animándola	a	probarlo.	Anna,	por
su	parte,	escanció	con	toda	la	elegancia	de	una	reina	un	buen	chorro	humeante	en	una
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tacita	 de	 porcelana	 de	 Limoges	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 ella.	 Uma	 se	 acercó	 a	 recogerla
agradecida,	pero	luego	volvió	a	su	rincón	para	no	inmiscuirse	en	su	pequeña	e	íntima
soirée.

La	joven	paladeó	con	delicadeza	un	sorbo	del	aromático	té.
—Clavo,	canela,	cardamomo…	—fue	enumerando—.	Y	alguna	otra	especia	que

no	logro	identificar.	Le	da	un	gusto	muy	exótico.
—Malvavisco	—completó	Uma	dejando	por	un	momento	de	pasar	cuentas	en	su

rosario	hindú.
—Pues	tiene	usted	que	darme	todos	los	ingredientes	con	las	medidas	exactas.	Se

lo	daré	a	probar	a	frau	Rosebaum.	Ella	es	una	gran	aficionada	a	los	tés.	Y	seguro	que
este	le	encanta.

La	anciana	asintió	por	toda	respuesta.
Anna,	tras	terminar	su	taza,	acarició	distraídamente	la	superficie	de	un	libro	que

había	traído	consigo.	Bruno	miró	su	título.
—Die	 Traumdeutung,	 de	 Sigmund	 Freud	 —leyó	 en	 un	 terrible	 alemán	 que

arrancó	 una	 sonrisa	 en	 su	 amiga.	 Ahí	 estaba	 otra	 vez	 ese	 señor	 por	 el	 que
Bonaventura	sentía	tanta	admiración.	Frunció	el	ceño	interrogante.

—Este	 libro	 fue	 la	 última	 adquisición	 que	 trajo	 mi	 tío	 en	 su	 última	 visita	 a
Alemania	—explicó	 ella—.	He	 pensado	 que	 nos	 puede	 ayudar	 a	 resolver	 parte	 del
enigma	 de	 sus	 pesadillas.	 Son	 tan	 repetitivas	 que	 tienen	 que	 significar	 algo.	 Freud
dice	que	algunos	sueños	son	tentativas	del	inconsciente	para	resolver	conflictos	tanto
del	 presente	 como	 del	 pasado.	 También	 habla	 de	 deseos	 reprimidos,	 de	 deseos
eróticos…	Pero	 bien	 podrían	 deberse	 a	 recuerdos	 no	 accesibles	 para	 la	 conciencia,
que	encuentran	una	 salida	a	 través	del	 sueño.	Hay	en	ellos	 elementos	 simbólicos	y
otros	 que	 no	 lo	 son	 tanto.	Aunque	 tampoco	 habría	 que	 descartar	 la	 hipnosis.	 Si	 se
sometiera	 usted	 a	 una,	 recordaría	 muchos	 detalles	 de	 lo	 que	 vivió	 después	 del
incidente.	 Está	 comprobado	 que	 bajo	 hipnosis	 somos	 capaces	 de	 recomponer
recuerdos	que	permanecen	ocultos	en	nuestro	inconsciente.

—Hipnosis	—replicó	escéptico,	como	si	al	decir	la	palabreja	le	viniera	a	la	mente
la	imagen	de	Cora	Steiner—.	La	hipnosis	y	yo	no	nos	llevamos	bien.

Anna	sonrió	por	su	poca	fe,	ajena	a	los	pensamientos	del	joven.
—Bueno,	Freud	también	admite	como	método	secundario	la	interpretación	de	los

símbolos	dándoles	el	sentido	universal	que	tienen.	Si,	por	ejemplo,	usted	ha	soñado
con	agua,	le	daremos	aquel	significado	que	se	le	ha	otorgado	desde	que	el	mundo	es
mundo.	No	hay	que	olvidar	que	la	interpretación	de	los	sueños	siempre	ha	cautivado
al	hombre.	Los	egipcios	ya	tenían	sacerdotes	y	hechiceros	que	se	encargaban	de	leer
los	 sueños.	 Los	 chinos	 consultaban	 a	 sus	 interpretadores,	 los	 griegos	 y	 romanos
recurrían	a	sus	oráculos	y	aurúspices.

Los	ojos	de	Anna	tomaron	una	tonalidad	cobriza,	como	una	mezcla	de	té	y	miel.
A	 Bruno	 le	 resultaban	 preciosos	 a	 la	 luz	 del	 atardecer.	 Había	 notado	 que	 eran
cambiantes	según	el	estado	de	ánimo	de	su	amiga.	Se	volvían	oscuros	y	penetrantes
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cuando	estaba	triste	y	claros	cuando	estaba	de	buen	humor.	Sus	pupilas	se	agrandaban
al	hablar	de	sus	temas	preferidos.

—¿Usted	sueña,	Anna?
—Todos	 soñamos.	Aunque	yo	no	 suelo	 acordarme.	De	hacerlo,	 seguro	que	mis

sueños	serían	tremendamente	oscuros.
—¿Y	un	asesino?	¿Qué	soñará?
—Sería	 muy	 interesante	 poder	 introducirse	 en	 su	 mente	 y	 saber	 los	 laberintos

extraños	por	los	que	deambula	su	«yo»	más	profundo.	¿No	cree?
Bruno	enarcó	las	cejas.	¿De	qué	se	extrañaba?
—Qué	intrépida	es	usted,	Anna.
—No.	Lo	que	soy	es	una	osada.	Aunque	le	advierto	que	no	bromeo.	Me	atrevería

de	todas	todas	a	profundizar	en	la	mente	de	un	asesino.	No	me	temblaría	el	pulso.
—Ya	lo	creo	que	no	—dijo	sin	poder	evitar	una	sonrisa	apretada.
La	conversación	se	vio	interrumpida	por	la	llegada	inesperada	de	lady	Doyle,	que

venía	precedida	de	una	mujer.
—Bruno,	mira	quién	 acaba	de	 llegar.	En	cuanto	 se	ha	 enterado	de	 lo	que	 te	ha

ocurrido,	ha	venido	a	ver	cómo	te	encontrabas.
Se	giró	para	dar	paso	a	Cora	Steiner,	enfundada	en	su	última	adquisición	recién

llegada	 de	 París.	 Un	 traje	 chaqueta	 de	 tarde	 color	malva	 que	 le	 quedaba	 como	 un
guante,	a	juego	con	una	gran	boina	dos	tonos	más	oscura.
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Bruno,	 al	 verla,	 se	 levantó	 como	un	 resorte.	 «Hablando	 del	 diablo…»,	 se	 dijo	 con
sorna.	Anna,	en	cambio,	le	regaló	una	mueca	de	fastidio,	aunque	intentó	disimular	lo
inoportuno	de	su	llegada.	¿Quién	puñetas	sería	esa	lechuguina	estirada?

—¡Oh,	mi	querido	amigo!	—dijo	Cora	con	el	rostro	turbado	de	preocupación—.
Qué	moretones	más	feos,	y	su	ceja	y	el	brazo…	Lo	ha	debido	de	pasar	francamente
mal.

—Por	suerte	puedo	contarlo.	Pero	siéntese	usted	a	mi	lado	y	cuénteme	qué	tal	le
ha	ido	en	París.	Espero	que	haya	tenido	un	éxito	apabullante.

—Está	mal	que	yo	lo	diga,	pero	así	ha	sido	—respondió	alisándose	la	falda	antes
de	sentarse	entre	Anna	y	él.	Dejó	su	diminuto	bolso	de	 flecos	sobre	 la	mesa—.	He
cerrado	 con	 éxito	 algunos	 contratos	 para	 Londres	 y	 Nueva	 York	 que	 me	 tendrán
atareada	todo	el	año	entrante.

—No	 sé	 si	 ponerme	 triste	 por	 tan	 buenas	 noticias.	 Tenerla	 alejada	 de	 nosotros
tanto	tiempo	es	una	crueldad.

Cora	 se	 sintió	 realmente	 halagada.	Miró	 de	 soslayo	 a	 Anna.	 Bruno	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	no	las	había	presentado.	Una	descortesía	imperdonable	por	su	parte.

—Permítame	presentarle	a	mi	buena	amiga	la	señorita	Anna	Cohen.
La	joven	se	levantó	e	hizo	una	pequeña	reverencia.
—Encantada.
Cora,	a	su	vez,	hizo	un	gesto	cortés.
—El	placer	es	mío.	Tenía	curiosidad	por	conocerla.	Lady	Doyle	me	ha	hablado

mucho	de	usted.	Me	ha	contado	que	ha	cuidado	de	nuestro	convaleciente	 todas	 las
tardes.	De	haber	estado	yo	en	Madrid,	hubiese	hecho	lo	mismo.	—Miró	a	Bruno	con
piedad	y	le	acarició	la	mejilla	en	un	gesto	de	afecto—.	Pobrecito	mío,	cuánto	lamento
haber	estado	tan	lejos.

Él	se	dio	holgura	al	cuello	de	la	camisa,	ante	la	atenta	mirada	de	Anna,	que	estaba
pasmada	de	las	muestras	de	cariño	que	le	regalaba	aquella	dama.

—Pero,	 dígame,	 querida	—prosiguió	 la	 vidente—,	 nuestra	 lady	 también	me	 ha
dicho	que	es	una	gran	estudiosa	de	los	filósofos.

—Bueno,	solo	una	ávida	lectora	—respondió	ella	sonriendo	al	tiempo	que	tomaba
con	delicadeza	la	tetera—.	¿Le	apetece	un	té?

—Sí,	muchas	gracias.
Cora	 no	 perdió	 detalle	 de	 las	 blancas	muñecas	 que	 asomaban	 al	 encaje	 de	 las

mangas	 de	 Anna.	 Eran	 delicadas,	 casi	 tanto	 como	 la	 porcelana	 de	 Limoges	 que
sostenía	entre	las	manos.	El	guipur	negro	las	hacía	destacar	con	un	destello	nacarado.
El	corte	del	traje	sastre	era	sencillo,	pero	lucía	estupendo	con	los	complementos	que
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la	modista,	 fuera	 quien	 fuese,	 le	 había	 añadido	 sabiamente.	 El	 plastón	 de	 lino	 con
ribete	de	guipur	era	una	delicia.	Acentuaba	la	esbeltez	de	su	cuello	al	tiempo	que	le
daba	un	toque	ligeramente	masculino,	que	creaba	un	toque	original	en	contraste	con
los	pómulos	altos,	tan	femeninos,	y	el	óvalo	suave	de	su	rostro.	Luego	estaban	esos
ojos	 rasgados	 de	 un	 color	 tan	 insólito.	 Le	 parecieron	 dos	 piedras	 de	 ámbar	 que
conjuntaban	a	la	perfección	con	su	cabellera	flamígera,	perfectamente	despeinada.	No
le	resultó	una	muchacha	del	todo	bonita,	pero	era	tan	insultantemente	joven…

Anna	se	sintió	incomodada	bajo	el	escrutinio	mal	disimulado	de	Cora.	Un	ligero
rubor	tiñó	su	blanco	cutis.

—Me	encanta	su	traje,	señorita	Cohen.	Tendrá	que	decirme	quién	es	su	modista
—comentó	 ella	 en	 tono	 desenfadado,	 esforzándose	 en	 ser	 amable—.	 ¿No	 será
francesa?

Ella	negó	con	vehemencia.
—Me	 cose	mi	 institutriz.	 Es	 una	 gran	 aficionada	 a	 la	 costura.	 Le	 encantan	 las

revistas	de	moda	de	París.	Las	encarga	en	el	kiosco	de	la	plaza	de	Santa	Bárbara.
—Tiene	buen	gusto,	sin	duda.	No	es	fácil	realzar	un	traje	de	luto	tan	austero.
Anna	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 leve	movimiento	 de	 cabeza.	Qué	 gentil	 por

parte	de	 la	 elegante	dama	hacer	 cumplidos.	Se	veía	 a	 la	 legua	que	 se	vestía	 en	 los
mejores	atelieres	de	París.	Tal	vez	en	esas	casas	de	costura	de	las	que	tanto	hablaba
Claudia:	Callot	Soeurs	o	Doucet,	 lo	mismo	daba.	Por	un	momento	dudó	de	si	 todo
aquel	despliegue	de	cortesía	no	sería	en	realidad	ironía	pura.	Aunque	era	cierto	que
los	 tejidos	 que	Claudia	 utilizaba	 eran	 piezas	 de	 buena	 calidad	 que	 guardaba	 de	 su
época	de	mujer	acomodada.	Tenía	varios	baúles	llenos	de	retales	a	buen	recaudo	de	la
polilla.	 De	 hecho,	 buena	 parte	 de	 aquel	 tesoro	 ahora	 lucía	 en	 los	 anaqueles	 de	 su
nueva	sección	en	la	tienda.

La	conversación	se	vio	interrumpida	por	la	llegada	de	Bonaventura	y	el	profesor
Cienfuegos.	Este	se	dirigió	a	Bruno.	Parecía	sinceramente	preocupado	por	su	salud.

—Estoy	mucho	mejor,	gracias,	profesor.	Ha	sido	un	buen	susto.
—Por	desgracia,	 la	zona	de	 la	calle	Magallanes	es	 famosa	por	 los	desarrapados

que	deambulan	por	allí.
El	 italiano	 traía	 cara	 de	 malas	 pulgas,	 el	 mero	 hecho	 de	 estar	 al	 lado	 de

Cienfuegos	 le	 producía	 acidez	 de	 estómago.	 Echaba	 la	 bilis	 por	 la	 boca,	 pero
mantuvo	 la	 compostura.	 Ambos	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 dispuestos	 a	 conversar
distraídamente	con	el	resto	de	la	visita.

—¿No	ha	llegado	con	ustedes	Alister	Louper?	—preguntó	Bruno	a	Cienfuegos.
—No.	Tenía	que	cerrar	un	trato	de	negocios.	Llegará	mañana	por	la	noche.
La	 incomodidad	 de	Anna	 iba	 en	 aumento.	Había	 demasiada	 gente	 allí.	Decidió

que	ya	era	hora	de	marcharse	antes	de	que	 le	presentaran	a	alguien	más.	Cogió	sus
libros	de	encima	de	la	mesa	y	se	levantó	para	despedirse	de	su	amigo	discretamente.

—Bruno,	 tendrá	que	disculparme,	pero	tengo	que	marcharme.	Le	dejo	en	buena
compañía.

www.lectulandia.com	-	Página	305



—¿Tan	pronto?
—Me	temo	que	sí.	Prometí	a	 frau	Rosebaum	ayudarla	con	 la	contabilidad	de	 la

tienda.	Ya	sabe	usted	que	los	números	no	son	lo	suyo.
—Está	bien.	La	acompañaré	abajo.
—No	se	moleste.	No	deje	sola	a	la	visita.	Sé	dónde	está	la	salida.
Uma	se	levantó	solícita.
—Yo	acompañaré	a	la	señorita.	Voy	a	la	cocina	a	pedir	que	traigan	más	té.
—Te	lo	agradezco,	Uma	—dijo	Bruno—.	Dile	a	Pedro	que	la	lleve	a	su	casa.	—

Se	dirigió	después	a	Anna	con	un	besamanos—.	Gracias	por	todo,	amiga	mía.	Espero
que	podamos	retomar	el	asunto	de	los	sueños	donde	lo	dejamos.

Ella	sonrió	por	 toda	 respuesta.	Luego	se	despidió	en	general	de	 la	concurrencia
con	un	«Encantada.	Ya	nos	veremos»,	que	fue	respondido	con	cortesía	por	todos	los
allí	presentes.

Cora	Steiner	se	levantó.
—Voy	 con	 ustedes	 —dijo	 reuniéndose	 con	 ellas	 en	 la	 puerta	 del	 cenador—.

Tengo	que	pasar	por	el	tocador.	Apenas	he	tenido	tiempo	de	empolvarme	la	nariz	con
las	prisas.

Al	llegar	al	recibidor	de	la	entrada,	Uma	pidió	a	la	señorita	Cohen	que	esperara
allí	hasta	que	llegara	el	cochero.	Se	fue	en	dirección	a	la	cocina.

Cora	se	quedó	a	solas	con	Anna.	En	cuanto	vio	que	el	aya	se	alejaba	lo	suficiente,
la	miró	de	arriba	abajo	sin	disimular	un	ápice	su	malsana	curiosidad.

—¿Así	 que	 usted	 es	 la	 pequeña	 amiga	 de	 nuestro	Bruno?	 ¿Cuántos	 años	 tiene,
diecisiete,	dieciocho…?

—Tengo	algunos	más,	señorita.	Pero	la	edad	es	el	mejor	secreto	que	guarda	una
mujer.

—En	efecto.	Aun	así	veo	que	es	usted	muy	joven,	pero	su	alma	es	muy	antigua.
Puedo	leer	en	ella.	No	sé	si	se	lo	comentó	el	señor	Moreto,	pero	soy	vidente.

A	Anna	le	encantó	escuchar	aquello.	Sentía	un	gran	interés	por	saber	qué	opinaba
de	su	alma	Cora	Steiner.	La	animó	a	seguir,	entre	sorprendida	y	divertida.

—También	sé	leer	las	miradas,	señorita	Cohen.
Ella	 pestañeó	 perpleja.	 Le	 regaló	 un	 fruncido	 de	 ceño.	 ¿Qué	 demonios	 estaba

intentando	decirle?
—¿Y	qué	ve?	—cuestionó	escamada.
—Su	 mirada	 me	 habla	 de	 una	 gran	 lucha	 que	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 en	 su

interior	contra	la	tentación	de	un	hombre	de	ojos	azules	como	el	cielo	y	una	melena
oscura	que	no	le	sentaría	mejor	a	un	ángel	del	Señor.	Y	no	la	culpo	a	usted	por	ver	en
él	lo	que	toda	mujer	vería.	Leo,	además,	que	el	amor	ha	irrumpido	con	fuerza	en	su
vida,	 pero	 tengo	 que	 advertirla	 de	 algo.	 El	 hombre	 objeto	 de	 sus	 desvelos	 no	 la
corresponde.	Está	enamorado	de	otra	mujer.

Anna	no	reprimió	un	gesto	de	furia.	¿A	qué	venía	aquello?	¿Hablaba	de	Bruno?
—Yo	 no	 estoy	 enamorada	 de	 nadie	 —soltó—.	 Creo	 que	 sus	 percepciones	 la
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engañan.
—No	se	esfuerce	en	ocultar	sus	sentimientos	y	no	se	enfade	conmigo.	Yo	solo	soy

la	 mensajera	 y	 quiero	 evitarle	 un	 sufrimiento	 inútil.	 Seré	 franca.	 Mírese,	 señorita
Cohen.	Es	usted	una	mujercita	que	no	ha	visto	mundo.	Un	rara	avis	que	respira	a	la
sombra	de	sus	libros.	¿Cree	que	tiene	posibilidades	con	ese	hombre?

—Si	 soy	 tan	 insignificante	 como	 dice,	 ¿por	 qué	 me	 cree	 una	 rival,	 señorita
Steiner?	Se	diría	que	quien	está	enamorada	de	ese	«misterioso»	caballero	es	usted.

Cora	 dejó	 escapar	 una	 agria	 risotada.	No	 esperaba	 una	 respuesta	 así	 de	 aquella
inocente	jovencita.

—No	sea	ridícula.	Todo	lo	que	le	he	dicho	es	porque	no	quiero	que	sufra,	señorita
Cohen.

—Sabe	usted	más	 que	 yo	 de	 sufrimiento;	 esforzarse	 en	 no	 parecer	 una	 imbécil
debe	de	doler	lo	suyo.

La	vidente	la	miró	anonadada.	Vaya	con	la	niña,	era	una	arrabalera.
—Creo	que	me	ha	interpretado	mal,	querida.	No	ha	sido	mi	intención	ofenderla,

sino	aconsejarla.	¿Me	permite	que	la	llame	Anna?
—No.	No	se	lo	permito.	Alguien	que	se	atreve	a	insultarme	sin	apenas	conocerme

no	tiene	ese	derecho.	Además,	no	le	he	pedido	ningún	consejo.
—Seamos	amigas…
—Yo	elijo	a	mis	amigas.	Y	usted	no	está	en	la	lista.
—Me	da	usted	mucha	lástima.
—Pues	usted	a	mí	ninguna,	señorita	Steiner.	Se	está	poniendo	en	evidencia.	Me

enamoraré	 de	 quien	 me	 salga	 del	 alma.	 Y	 será	 mejor	 que	 me	 marche	 con	 viento
fresco	antes	de	que	le	suelte	una	barbaridad.

No	aguantaba	ni	un	minuto	más.	Esa	mujer	era	una	bruja.	Estaba	sacando	lo	peor
de	ella,	y	no	quería	dar	que	hablar	 en	casa	ajena.	Esperaría	 al	 cochero	Pedro	en	el
porche.

Cora	se	limitó	a	sonreír	como	solo	ella	sabía	hacerlo.	Aquella	cría	de	gata	había
sacado	 las	 uñas,	 pero	 había	 logrado	 descubrir	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 hacia
Bruno.	 Su	 pálpito	 era	 cierto.	 Eso	 sí,	 tendría	 que	 recapacitar	 seriamente	 sobre	 la
actuación	que	acababa	de	tener	con	la	señorita	Cohen.	En	algo	ella	sí	tenía	razón:	se
había	puesto	en	evidencia,	cosa	que	juró	que	jamás	haría	por	ningún	hombre.

Al	 tiempo	que	Anna	 abría	 la	 puerta	para	 salir,	 entró	 la	 señorita	Sofía	Mendoza
precedida	de	su	inseparable	institutriz,	que	iba	cargada	con	varios	paquetitos	para	el
convaleciente.	Ambas	se	miraron	con	un	atisbo	de	sorpresa.	Fue	solo	un	instante,	lo
que	los	ojos	de	la	recién	llegada	tardaron	en	encontrar	a	Cora	Steiner	en	el	recibidor.
Se	dirigió	a	su	encuentro	con	una	sonrisa,	pasando	de	largo	junto	a	la	joven.

—Vaya,	éramos	pocos	y	parió	la	abuela…	—susurró	Anna	sin	detenerse.
Salió	 y	 cerró	 tras	 de	 sí,	 poniendo	 cuidado	 en	 no	 dar	 un	 portazo.	 Ganas	 no	 le

faltaban.
Sofía	y	Cora	 se	 saludaron	efusivamente,	 como	dos	amigas	del	alma	que	 se	han
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echado	de	menos	tras	un	tiempo	sin	verse.
—La	hacía	a	usted	en	París,	querida	—dijo	Sofía.
—El	tiempo	pasa	volando.
—He	venido	para	interesarme	por	la	salud	de	Bruno.	Ha	sido	horrible.	Ese	mismo

día	 estuvimos	 juntos	 en	 el	 paseo	 de	 Recoletos	 tomando	 un	 refresco.	 Si	 lo	 llego	 a
saber,	lo	hubiera	entretenido	toda	la	tarde	para	impedir	que	ocurriera	algo	tan	terrible.
¿Le	ha	visto	usted	ya?

—Sí.	Se	le	ve	bastante	recuperado.	Suba	usted,	están	en	la	galería	acristalada	de
la	azotea.	Yo	voy	a	empolvarme	la	nariz	y	enseguida	me	reúno	con	ustedes.

Sofía	asintió	y	subió	las	escaleras	pizpireta.
Al	verla	aparecer,	tanto	Bruno	como	Bonaventura	no	pudieron	reprimir	un	cruce

de	miradas.
En	la	mente	del	joven	se	agolpaban	las	preguntas.	¿Era	ella	la	causante	indirecta

de	la	paliza	que	había	recibido?	Y	de	ser	así,	¿debería	mostrarse	frío	para	alejarla?,
¿tendría	que	renunciar	a	su	amistad	por	miedo	a	que	volvieran	a	escarmentarlo?	Pero
¿y	si	aquella	agresión	nada	había	tenido	que	ver	con	Víctor	ni	con	el	padre	de	Sofía?
Era	un	mar	de	dudas.	Sin	embargo,	todas	se	disiparon	cuando	miró	a	los	ojos	verde
agua	 de	 la	 mujer	 que	 tenía	 frente	 a	 él.	 Fuera	 quien	 fuese	 el	 malnacido	 que	 quiso
quitarle	del	medio,	aquella	chiquilla	era	inocente	de	toda	culpa.	No	renunciaría	jamás
a	su	amistad	ni	a	su	compañía.	Eso	hubiera	sido	como	apretar	más	los	grilletes	que,
tanto	los	hombres	de	su	vida	como	la	sociedad,	la	obligaban	a	llevar.	Una	injusticia.

—Oh,	Bruno	—dijo	 ella	 con	 voz	 temblorosa	 y	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas—.	Me
alegro	tanto	de	que	se	encuentre	bien.	He	rezado	fervorosamente	por	su	recuperación.
Y	veo	que	los	santos	me	han	escuchado.

—Gracias,	Sofía.	Es	usted	un	ángel.
Frau	 Rüter	 le	 entregó	 los	 regalos	 a	 una	 seña	 de	 su	 pupila,	 incluso	 a	 Bruno	 le

pareció	 que	 en	 aquel	 gesto	 había	 menos	 rudeza	 de	 la	 acostumbrada.	 Observó	 una
pequeña	mueca	en	sus	duros	labios.	Juraría	que	aquello	pretendía	ser	una	sonrisa.

Y	 el	 té,	 como	 solía	 ocurrir	 en	 aquella	 bendita	 casa,	 se	 prolongó	 hasta	 acabar
convirtiéndose	en	un	bufet	improvisado	y	una	buena	degustación	de	vinos	franceses
que	formaban	parte	de	las	cestas	de	cortesía	de	la	visita.	También	dieron	fin	con	los
bombones	 y	 los	 marron	 glacé	 que	 había	 traído	 la	 señorita	 Sofía,	 todo	 ello
aromatizado	con	una	copita	de	Pedro	Ximénez.

Se	retiraron	temprano	para	que	Bruno	descansara.	Él	los	acompañó	hasta	la	puerta
de	 la	 calle.	 Había	 sido	 un	 día	 agotador	 y	 se	 resentía	 del	 cuello,	 de	 cargar	 el
cabestrillo.	Todo	fueron	parabienes	de	despedida:	«A	mejorarse»,	«Cuídese	usted».

Cuando	 ya	 prácticamente	 todos	 habían	 salido	 al	 porche,	Cora	 le	 hizo	 una	 seña
para	decirle	algo	al	oído	y	él	se	acercó	solícito.

—Necesito	hablar	con	usted	a	solas.	Venga	el	jueves	a	las	ocho	a	mi	hotel.	Pediré
que	nos	suban	una	cena	ligera.

Bruno,	bastante	sorprendido	por	esa	petición,	asintió	sin	hacer	preguntas.	Imaginó
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que	guardaría	relación	con	alguna	de	esas	visiones	que	decía	tener	sobre	su	pasado.
Quién	sabe,	a	lo	mejor	podía	ayudarle	con	el	significado	de	sus	extraños	sueños.

Al	 día	 siguiente,	 Bruno	 bajó	 a	 desayunar.	 No	 esperó	 a	 que	 nadie	 le	 subiera	 la
consabida	bandeja	de	enfermo.	Sabía	que	Bonaventura	se	marcharía	a	lo	largo	de	la
mañana	 a	 la	 dehesa	 de	 la	 Villa	 para	 hablar	 con	 la	 madre	 de	 Manuel.	 Si	 no	 lo
acompañaba,	la	impaciencia	no	le	dejaría	ni	respirar.

Tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 la	 retahíla	 de	 reproches	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 casa,
incluidas	 las	 criadas,	por	 su	 imprudencia,	pero	 se	mantuvo	 firme	en	 su	postura.	La
convalecencia	había	terminado.	Por	la	tarde	le	quitarían	los	puntos	de	sutura	y	ya	iba
siendo	hora	de	volver	a	la	normalidad.

—Bruno,	 ¿seguro	 que	 se	 encuentra	 lo	 suficientemente	 recuperado	 como	 para
venir	conmigo?	Yo	preferiría	que	descansara	usted.

Él	lanzó	un	sonoro	resoplido.
—Si	 paso	 un	 día	 más	 sin	 salir	 de	 estas	 cuatro	 paredes,	 voy	 a	 explotar.	 Estoy

perfectamente.	 Vamos	 a	 ir	 en	 calesa,	 prácticamente	 de	 puerta	 a	 puerta.	 No	 voy	 a
forzar	el	brazo.	Además,	tengo	que	recordarle	que	los	médicos	han	dicho	que	es	solo
un	rasguño.	A	las	pruebas	me	remito.	Voy	con	usted	y	no	se	hable	más.

Ante	 aquel	 alegato,	 a	 Bonaventura	 no	 le	 quedó	 otra	 que	 asentir.	 «Amen»,	 dijo
llevándose	a	la	boca	el	último	pedazo	de	pastel	de	riñones.

El	 trayecto	discurrió	 sin	 complicaciones,	Pedro	 condujo	 el	 cabriolé	 como	 si	 les
hubiese	puesto	alas	a	las	patas	de	los	caballos	y	sus	cascos	no	tocaran	el	suelo.	Dio
varios	 rodeos	 para	 evitar	 los	 caminos	más	 concurridos	 y	 aquellos	 cuyas	 carreteras
estaban	en	peores	condiciones.	Llegaron	a	la	taberna	a	eso	de	las	once	y	media.	Pedro
sofrenó	los	caballos	bajo	la	sombra	de	una	frondosa	morera.

Manuel,	el	mesonero,	ya	los	estaba	esperando	en	el	quicio	de	la	puerta	y	fue	a	su
encuentro.

—Bienvenidos.	 Mi	 madre	 les	 aguarda	 dentro.	—Se	 fijó	 en	 los	 moretones	 que
lucía	Bruno	y	en	el	cabestrillo—.	Vaya,	¿qué	le	ha	pasado	al	señorito?

—Un	mal	paso	al	bajar	una	escalera,	Manuel.
El	tabernero	chascó	la	lengua	con	un	gesto	de	dolor.	A	aquel	gachó	parecía	que	le

había	pasado	un	morlaco	por	encima.	Esos	golpes	en	la	cara	le	olían	a	que	le	habían
zurrado	de	lo	lindo.

Al	entrar,	un	confortable	olor	a	brezo,	proveniente	de	la	chimenea	encendida,	los
recibió.	A	ratos	se	mezclaba	con	el	del	guiso	de	cordero	que	desprendía	una	olla	de
hierro	 fundido	que	pendía	de	 las	armellas.	Una	mujer	enjuta,	de	unos	 setenta	años,
estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 lumbre	 en	 una	 sillita	 baja.	 Llevaba	 un	 pañuelo	 negro
anudado	a	la	cabeza	y	en	su	rostro	curtido	por	el	sol	destacaban	sus	ojos	expresivos	y
amables.	Hacía	punto	de	media	a	la	tenue	claridad	del	fuego.

—Madre,	han	venido	esos	señores	de	los	que	le	hablé	—indicó	Manuel	arrimando
un	par	de	sillas.	Luego	se	dirigió	a	los	recién	llegados—:	Mi	madre	se	llama	Engracia
Gavilán.	 Yo	 tengo	 que	 acercarme	 a	 la	 huerta	 a	 doblar	 el	 espinazo	 un	 poco.
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Seguramente	 no	 estaré	 de	 vuelta	 cuando	 se	 marchen,	 o	 sea,	 que	 me	 despido	 de
ustedes	 ahora	por	 si	 acaso.	Mi	hija	Mariana	 les	 servirá	 lo	que	 los	 señores	precisen
tomar.	Ya	saben	dónde	tienen	su	casa.

Intercambiaron	un	fuerte	apretón	de	manos	y	Manuel	salió	de	la	taberna	rumbo	a
sus	quehaceres.
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37

La	mujer	levantó	la	vista	de	la	calceta	y	los	miró	con	curiosidad.	Luego	dejó	la	labor
en	una	cesta	a	sus	pies.	Bruno	y	Bonaventura	se	sentaron	frente	a	ella.

—Muchas	 gracias	 por	 atendernos,	 señora	 Engracia	 —dijo	 el	 italiano—.	 Solo
serán	unas	cuantas	preguntas.

—Encantada	de	poder	servirles	en	algo.	Los	señores	dirán.
Su	 forma	 de	 hablar	 era	 educada	 y	 solícita,	 como	 las	 personas	 que	 están

acostumbradas	a	servir	en	casa	ajena.
—Verá,	quisiéramos	saber	el	nombre	de	la	mujer	a	la	que	llamaban	la	Viuda.
Ella	titubeó	un	instante.
—Todo	el	personal	 la	 llamábamos	 la	Viuda	o	«la	señora».	La	gente	de	 fuera	se

dirigía	a	ella	por	el	apellido,	pero	yo	no	 lo	 recuerdo	porque	era	muy	raro;	ya	sabe,
extranjero.	Yo	no	sabía	ni	pronunciarlo.	No	sé	de	idiomas,	aunque	sé	leer,	escribir	y
también	algo	de	cuentas.

Bonaventura	no	pudo	reprimir	un	lamento	por	lo	bajo.	Intercambió	con	Bruno	una
mirada	de	decepción.

—De	 todos	 modos	 —prosiguió	 la	 mujer—,	 de	 poco	 iba	 a	 valerles	 saber	 su
nombre	porque	la	mujer	pasó	a	mejor	vida	hace	lo	menos	dieciséis	o	diecisiete	años,
y	si	están	interesados	en	comprar	la	hacienda	no	podrán	tratar	de	negocios	con	ella.

—¿Está	segura	de	que	esta	mujer	murió,	señora	Engracia?
—Hombre,	lo	que	se	dice	de	cuerpo	presente	yo	no	la	vi.	Eso	es	lo	que	se	dijo	por

entonces,	que	acabó	con	sus	huesos	en	un	hospicio	para	pobres.	A	mí	me	lo	contó	la
mujer	de	un	cabrero	de	la	zona.	Él	mismo	preguntó	a	unos	señores	cuando	vinieron	a
medir	la	finca	con	unos	aparatos	muy	raros.	Luego	nos	enteramos	de	que	el	banco	iba
a	vender	la	propiedad,	pero	no	sé	al	final	en	qué	quedó	la	cosa.

Don	Hugo	se	ahorró	desmentirle	lo	del	embargo.	No	quería	irse	por	las	ramas.
—¿Y	se	acuerda	usted	de	cuántas	personas	trabajaban	en	Las	Hilanderas?
Ella	hizo	memoria	y	contó	por	lo	bajo	ayudándose	con	los	dedos	de	las	manos.
—Si	 la	memoria	no	me	falla,	éramos	quince	en	 total,	allá	por	el	año	cuarenta	y

nueve,	cuando	la	Viuda	llegó.	Ya	han	visto	los	señores	lo	grande	que	es	la	finca.	Pero
con	los	años,	y	tras	marcharse	el	doctor	que	vivía	en	la	casa,	terminamos	siendo	cinco
criadas,	el	cochero	y	el	mozo	de	cuadras.

—¿Ha	dicho	usted	el	doctor?	—cuestionó	Bruno	extrañado.
—Sí.	Era	el	médico	de	la	familia,	que	también	era	alemán.	Tenía	su	propio	cuarto

y	un	gabinete.	Recuerdo	que	a	los	pocos	meses	de	haberse	instalado,	llegó	un	sobrino
suyo	de	unos	veinte	años	desde	Alemania,	pero	al	año	o	así	alquilaron	un	cuarto	en
un	hotelito	 cerca	 de	 la	Escuela	 de	Médicos	 porque	 el	 chico	 tenía	 que	 estudiar	 allí.
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Aun	así,	él	siguió	viniendo	a	Las	Hilanderas	cada	dos	o	tres	días.
—¿Y	se	acuerda	usted	de	su	nombre?
—Le	llamábamos	don	Adam.	Su	apellido	también	era	raro,	como	el	de	la	Viuda.
—¿Había	bodega	o	sótano	en	Las	Hilanderas?
—No,	señor.	Tenía	una	despensa	muy	hermosa	en	la	cocina,	pero	bodega	no.
—¿Y	capilla?
—Tampoco.
—¿Vivían	niños	en	la	propiedad?
—Bueno,	 la	 Viuda	 estaba	 embarazada	 de	 siete	 meses	 cuando	 llegó	 a	 Las

Hilanderas.	Tuvo	una	hija	al	poco	tiempo.	Pero	la	criaturita	desapareció	con	nueve	o
diez	 añitos.	 Fue	 una	 terrible	 tragedia.	 La	 buscaron	 durante	 semanas.	 Se	 hicieron
muchas	batidas	para	dar	con	ella.	Incluso	la	gente	del	pueblo	y	los	pastores	de	la	zona
rastrearon	por	barrancos,	montes	y	arroyos,	pero	fue	inútil.	También	buscaron	en	la
alberca	de	 la	 torre	con	algunas	barcas	y	perchas,	pero	no	apareció	 jamás	ni	viva	ni
muerta.	Unos	dijeron	que	la	niña	se	habría	caído	por	algún	despeñadero	y	otros	que
algún	sátiro	la	robó.

—¿Recuerda	cómo	se	llamaba	la	nena?
—Sí,	porque	tenía	un	nombre	muy	bonito	y	más	cristiano	que	el	de	su	madre.	Se

llamaba	Alba.
Bruno	 sintió	 un	 latigazo	 en	 su	 interior.	 «Alba»,	 repitió	 para	 sí.	 Y	 al	 instante

recordó	 la	 extraña	 pesadilla	 que	 había	 tenido	 cuando	 sufrió	 la	 agresión.	 «Si	 te
pregunta,	di	que	te	llamas	Alba	y	que	nunca	te	marcharás	de	aquí».

Bonaventura,	 ajeno	 a	 la	 angustia	 que	 estaba	 experimentando	 Bruno,	 prosiguió
interrogando	a	doña	Engracia.

—¿Se	acuerda	usted	en	qué	año	ocurrió	la	desaparición	de	la	pequeña?
—Tal	 vez	 fuese	 el	 año	 cincuenta	 y	 nueve	porque	 al	 poco	de	 aquello	me	quedé

embarazada	de	mi	Manuel,	que	nació	en	la	primavera	del	año	siguiente.
—¿Sabe	si	desaparecieron	más	niñas	por	la	zona?
—No,	que	yo	sepa.	Lo	único	que	sé	es	que	la	hija	de	la	Viuda	era	un	primor	de

criatura.	Era	rubia	como	un	querubín	y	tenía	unos	hermosos	ojos	azules.	La	cría	iba	y
venía	a	su	antojo	por	toda	la	propiedad	y	se	escapaba	a	coger	chirlas	de	los	arroyos.	A
veces	desaparecía	durante	todo	el	día	y	solo	se	la	veía	a	la	hora	de	la	cena.	Era	muy
inquieta	y	habladora.	Muy	zascandil.	Todos	la	queríamos	mucho	porque	era	simpática
a	más	no	poder.	Si	quiere	que	le	diga	lo	que	pensé	entonces	es	que	no	me	extrañó	que
se	la	robaran	a	la	Viuda.	Dios	da	mocos	a	quien	no	se	sabe	sonar…	Ya	me	entiende
usted.	Y	 la	 nodriza	 tampoco	 se	 ocupaba	 de	 ella	 como	Dios	manda.	 La	Viuda	 solo
pensaba	en	divertirse	y	andaba	con	unos	y	con	otros.	No	ataba	en	corto	ni	a	la	niña	ni
al	ama	de	cría.	No	la	culpo,	ella	era	extranjera	y	no	estaba	acostumbrada	a	la	vida	de
beata	que	llevaban	las	señoronas	viudas	de	Madrid.	Era	una	mujer	muy	guapa	y	joven
y	se	veía	que	era	ardorosa,	ya	me	entienden.

—¿Un	ama	de	cría,	dice?	—preguntó	Bonaventura,	obviando	todo	lo	demás.
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—Sí.	La	llamábamos	la	Nani.	Llegó	a	Las	Hilanderas	con	la	señora.	También	era
extranjera.	 Hablaban	 entre	 ellas	 en	 su	 idioma.	 La	 alemana	 la	 trataba	 como	 a	 una
igual,	 nunca	 como	 a	 una	 criada	más.	 Gastaba	 buenos	 trajes,	 perfumes	 y	 joyas	 tan
buenas	 como	 los	 de	 la	 Viuda.	 Cuando	 nos	 despidieron	 a	 todas,	 ella	 se	 marchó
también	de	la	finca	y	nunca	supimos	qué	fue	de	ella.

—Imagino	que	el	ama	de	cría	 tendría	 también	un	recién	nacido,	¿no	es	eso?	—
preguntó	don	Hugo.

Engracia	sacudió	la	cabeza.
—Según	 se	 decía,	 la	 mujer	 se	 había	 puesto	 de	 parto	 durante	 el	 viaje	 desde

Alemania.	La	 criatura	 nació	 antes	 de	 tiempo	y	no	 sobrevivió.	Pero	 siguió	 teniendo
leche	porque	yo	misma	 la	vi	amamantar	muchas	veces	a	 la	niña	Alba.	Y	esa	mujer
comía	por	tres,	aunque	para	nada	estaba	entrada	en	carnes.

—Entonces,	 ¿está	 usted	 segura	 de	 que	 no	 había	 ningún	 niño	 varón	 en	 la
propiedad?

Dudó	un	largo	instante.
—No…	Verán,	van	a	decir	ustedes	que	estoy	loca,	pero	a	veces	escuchaba	lloros

de	críos.	Era	como	si	vinieran	de	las	mismísimas	paredes.	Era	algo	muy	raro.	No	vi	a
ningún	niño	por	 allí,	 quitando	a	 los	mozos	del	 establo	y	 a	 los	hijos	de	 los	 criados,
pero	yo	 los	oía.	Se	 lo	 juro	como	que	hay	un	Dios.	Y,	mire	usted,	se	me	ponían	 los
pelos	 de	 punta.	 Y	 no	 era	 la	 única,	 algunas	 criadas	 también	 los	 escuchaban	 y	 lo
comentábamos	 entre	 nosotras.	 Pero	 procurábamos	 no	 decir	 nada	 porque	 ya	 habían
despedido	a	una	criada	por	hablar	de	ello.

—¿Y	qué	cree	usted	que	eran	esos	lloros?
Ella	miró	al	suelo	nerviosa.
—Algunas	 dijeron	 que	 la	 casa	 estaba	 encantada.	 La	 vieja	 cocinera,	 que	 Dios

tenga	 en	 su	 gloria,	me	 contó	 que	 desaparecían	 cosas.	A	 veces	 comida,	 otras	 velas.
Una	 vez	 vio	 una	 sombra	 escurriéndose	 por	 la	 cocina,	 pero,	 cuando	 se	 giró	 para
descubrir	 qué	 era,	 había	 desaparecido	 por	 uno	 de	 los	 armarios.	 Dijo	 que	 era	 un
espíritu.	—Se	 santiguó—.	Ya	 le	digo	que	era	 cosa	de	brujas.	Yo	por	 eso	no	quiero
volver	por	allí.

El	italiano	intercambió	con	Bruno	una	mirada	cómplice.
—Había	 un	montaplatos	 en	 la	 cocina.	 ¿Nunca	 lo	 utilizó	 usted?	—cuestionó	 el

italiano.
Ella	hizo	un	mohín	de	desconcierto.	Le	pareció	una	pregunta	muy	extraña.
—No.	Nosotras	lo	teníamos	prohibido.	Solo	lo	usaba	la	Nani.
Se	retorció	las	manos	inquieta.
—Una	última	pregunta	y	ya	la	dejamos	a	usted	tranquila	para	que	siga	tejiendo,

señora	Engracia	—dijo	Bruno—.	Verá,	 ¿sabe	 si	 en	Las	Hilanderas	 había	 alguien	 a
quien	 le	 gustaran	 las	 flores	 azules?	 No	 sé	 cómo	 se	 llaman,	 pero	 tienen	 un	 sutil
perfume	a	vainilla.

—Sé	a	 las	que	se	 refiere.	Las	 llaman	el	alfiler	de	 la	viuda	o	bocado	del	diablo.
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Eran	 las	 preferidas	 de	 la	 niña	 Alba.	 Recuerdo	 que	 en	 los	 meses	 de	 calor	 siempre
había	 un	 hermoso	 ramo	 en	 su	 mesilla,	 incluso	 después	 de	 que	 la	 pobrecita
desapareciera.

—¿Se	cultivaban	en	algún	jardín	de	la	propiedad?
—En	los	jardines	no,	se	criaban	silvestres	en	la	isla,	ya	sabe,	la	que	está	en	medio

del	 lago	y	que	 tiene	una	 torre	de	vigía.	Antes	era	muy	bonita,	 tenía	una	 fuentecilla
hecha	de	piedras	de	la	sierra	y	había	carpas	de	colores.	Ahora	está	todo	irreconocible
y	da	pena	verlo.

Bruno	se	acordó	de	repente	del	cuadernillo	de	dibujo	que	había	encontrado	en	el
cuarto	de	juegos.	Tenía	los	bordes	quemados,	como	si	hubiese	sido	rescatado	de	un
incendio.

—¿Sabe	si	hubo	algún	incendio	en	la	casa?
—¿Un	incendio,	dice	usted?	—cuestionó	ella	extrañada—.	No.	Si	lo	hubo,	yo	no

me	enteré.
—Está	 bien.	 Creo	 que	 ya	 ha	 saciado	 usted	 nuestra	 curiosidad,	 doña	 Engracia.

¿Vive	por	aquí	alguien	más	que	trabajara	en	la	finca?
—No,	por	los	alrededores	ya	no	queda	nadie	de	los	de	entonces,	solo	yo.	Algunos

han	muerto	y	otros	se	marcharon	hace	muchos	años	a	otros	 lugares	para	ganarse	 la
vida.

Bonaventura	dobló	un	par	de	billetes	y	se	los	metió	en	el	bolsillo	del	mandil.
—Muchas	 gracias	 por	 su	 tiempo,	 señora	 Engracia.	Ha	 sido	 usted	muy	 amable.

Nos	marchamos	ya.	Dé	usted	recuerdos	a	su	hijo	Manuel	y	dígale	que	cualquier	día
de	estos	venimos	a	tomarnos	un	vinito	con	él.

Nada	más	 salir,	 vieron	 a	Pedro	 echando	un	 cigarrillo	 de	 pie,	 a	 la	 sombra	 de	 la
higuera.	En	cuanto	se	percató	de	su	presencia,	tiró	la	colilla	y	la	pisó	para	apagarla.
Fue	hasta	la	portezuela	y	la	abrió	con	una	reverencia.

—A	casa,	Pedro	—dijo	el	italiano.
Él	 se	 encaramó	 al	 pescante	 y	 guio	 los	 caballos	 hasta	 el	 camino	 de	 tierra	 que

bordeaba	la	taberna.
Bruno	 se	 echó	 la	mano	 al	 brazo.	Le	molestaban	un	poco	 los	 puntos,	 que	ya	 se

estaban	secando.
—Esa	mujer	nos	está	ocultando	el	nombre	de	la	Viuda	deliberadamente.	¿Cómo

demonios	no	va	a	recordarlo?	Me	resulta	inverosímil.
—Tal	vez	tenga	miedo	a	meterse	en	algún	lío.	El	personal	del	servicio	suele	ser

bastante	cauteloso.	Tenga	en	cuenta	que	están	acostumbrados	a	una	discreción	muy
severa,	saben	que	el	silencio	es	parte	del	empleo	que	aceptan.	Creo	que	ella	piensa
que	la	señora	no	ha	muerto,	aunque	diga	lo	contrario.	Hay	que	dar	con	ella	o	con	esa
Nani	como	sea.	A	la	fuerza	tienen	que	saber	algo	de	esos	chiquillos.	Por	otra	parte,
está	claro	que	esos	misteriosos	lloros	de	los	que	nos	ha	hablado	provenían	del	sótano.
No	 eran	 fantasmas.	 De	 ahí	 que	 la	 difunta	 cocinera	 viera	 esas	 sombras	 y	 notara	 la
desaparición	de	alimentos	y	enseres.	De	alguna	manera	se	las	apañaban	para	subir	a
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la	parte	de	arriba	de	la	casa	y	coger	cosas	que	necesitaran.
—¿Qué	edad	tendrán	ahora	esos	niños?
—Por	 las	 fechas	 que	 ha	 ido	 dando	 la	 señora	Engracia,	 calculo	 que	 la	mía,	 año

abajo	año	arriba.
En	Las	Hilanderas	vivieron	dos	muchachos,	pero	era	evidente	que	alguien	había

ocultado	su	existencia	al	mundo.	Tal	vez	solo	estuvieron	allí	hasta	que	se	produjo	el
incendio,	 aunque	 la	 señora	 Engracia	 no	 supiera	 nada	 al	 respecto.	 ¿Fueron	 ellos
mismos	 los	 que	 colocaron	 en	 los	 nichos	 las	 valvas	 de	 conchas?	 ¿Los	mismos	 que
rezaban	ante	aquel	altar	secreto?	Bruno	estaba	seguro	de	que	la	lápida	de	mármol	que
presidía	la	capilla	era	la	tumba	simbólica	de	la	pequeña	Alba.	Según	doña	Engracia,
la	 chiquilla	 jamás	 apareció.	 Este	 hecho	 abría	 nuevas	 incógnitas	 a	 la	 investigación:
¿murió	o,	por	el	contrario,	estaba	viva,	ajena	totalmente	a	la	infancia	que	había	tenido
en	Las	Hilanderas	y	a	su	verdadera	identidad?	Lo	que	sí	parecía	bastante	probable	es
que	 los	 niños	 la	 conocieran	 y	 que	 compartieran	 juegos,	 aunque	 estos	 fueran	 tan
secretos	como	sus	oraciones.	A	espaldas	del	mundo.

—¿Y	por	dónde	seguimos	ahora?	—cuestionó	Bruno	como	hablando	para	sí.
—Alister	Louper	llega	a	Madrid	esta	noche.	Quizá	él	sepa	algo	más	de	toda	esta

historia.	 Mandaré	 una	 nota	 con	 Pedro	 mañana	 temprano,	 a	 ver	 si	 tiene	 a	 bien
atendernos.

«Mañana,	 jueves»,	 pensó	 Bruno.	 Y,	 de	 repente,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era
miércoles.	Miércoles.	Había	olvidado	por	completo	su	cita	con	Dantés.	Tendría	que
urdir	un	engaño	a	marchas	forzadas.	Le	iba	a	resultar	difícil	escabullirse	de	todas	las
atenciones	 que	 estaba	 recibiendo	 de	 sus	 más	 allegados.	 Bonaventura	 iba	 a	 ser	 un
escollo	complicado	de	sortear.	No	le	dejaría	que	saliera	de	casa	solo.

—Bruno	—dijo	el	susodicho—,	he	pensado	que	lo	mejor	es	que	me	acerque	esta
tarde	a	Santa	Isabel	para	hacer	una	visita	a	Max.

Vaya,	había	dicho	«acercarse»	en	singular.	La	ocasión	la	pintaban	calva.
—Pero	tiene	restringidas	las	visitas	por	el	momento.	Además,	Del	Romo	dijo	que

intentaría	ir	él	personalmente.	A	lo	mejor	ya	ha	estado	allí.
—Certo,	pero	prefiero	ir	yo	también	por	mi	cuenta.	Ya	sabe	usted	que	Carrubias

cree	que	soy	Olmedo.	Pretendo	sonsacarle	todo	lo	que	pueda.	Y	no	se	lo	tome	usted	a
mal,	pero	prefiero	ir	solo.	No	quiero	que	Max	se	ponga	a	divagar	sobre	sus	apetitos
carnales	más	retorcidos	al	verle	a	usted	allí.	Parece	que	su	presencia	hace	aflorar	en	él
su	parte	más	oscura	y	yo	necesito	a	ese	otro	Max	menos	mundano,	al	muchacho	que
conocí	 en	 primero	 de	Medicina.	A	 él	 apelaré	 para	 indagar	 sobre	 el	 paradero	 de	 le
ragazze	secuestradas.

Bruno	arrugó	la	nariz	en	un	gesto	de	fastidio.	Por	una	parte,	le	venía	de	maravilla
que	 don	Hugo	 le	 dejara	 vía	 libre	 para	 poder	 escabullirse	 a	 su	 reunión	 con	Dantés,
pero	por	otra	le	resultaba	la	mar	de	interesante	aquella	visita	a	Carrubias.	Perdérsela
le	sabía	fatal,	sobre	todo	porque	el	procedimiento	que	iba	a	seguir	Bonaventura	tenía
posibilidades.	Le	tentaba	demasiado.
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—Está	 bien	 —claudicó	 consigo	 mismo—.	 No	 iré	 con	 usted,	 pero	 tendrá	 que
prometerme	que	si	averigua	alguna	pista	sobre	el	paradero	de	las	niñas	me	lo	contará
antes	de	emprender	cualquier	acción.	Quiero	estar	presente	cuando	las	encontremos.

—Tiene	usted	más	fe	en	Max	que	yo	mismo	—dijo	riéndose	entre	dientes—.	Si	le
soy	 sincero,	 pienso	 que	 estará	 de	 hidrato	 de	 cloral	 hasta	 las	 cejas.	Voy	 a	 ir	 por	 no
cerrar	esa	posibilidad,	pero	lo	más	seguro	es	que	me	dé	el	paseo	en	balde.

Llegaron	a	La	Luz	de	Helios	con	tiempo	suficiente	para	proceder	a	las	curas	antes
de	la	hora	de	comer.	Don	Hugo	alabó	el	estado	de	 la	herida,	y	una	vez	superado	el
proceso	de	retirada	de	los	puntos	de	sutura,	la	cicatriz	lucía	un	tono	rosado	bastante
satisfactorio.	Cicatrizaría	 bien	 y,	 pasado	 el	 tiempo,	 la	marca	 sería	 tan	 solo	 un	 leve
trazo	 en	 el	 bíceps,	 pero	 no	 para	Bruno.	Cada	 vez	 que	mirara	 aquella	 cicatriz	 sería
como	estar	viendo	la	maldita	rúbrica	del	Recolector.
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Bruno	miró	 la	hora	en	el	gran	 reloj	de	 la	Puerta	del	Sol.	Herr	Krauser	se	 retrasaba
más	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora.	 La	 tarde	 se	 fue	 diluyendo	 en	 una	 fusión	 de	 cobres	 y
añiles.	Los	 tejados	de	 los	comercios	se	 recortaban	contra	ese	 fogonazo	de	 luz	vieja
como	si	se	resistieran	a	ser	devorados	por	ella.	Una	nueva	oleada	de	muchedumbre
bajó	de	los	tranvías	y	otra	nube	de	vendedores	voceó	sus	mercancías	en	un	intento	de
hacerse	oír	por	encima	del	 traqueteo	de	aquel	pulso	 indómito.	«Agua,	azucarillos	y
aguardiente».	Varios	 fanales	se	prendieron	en	algunos	kioscos.	El	olor	de	 la	 fritura,
del	vino,	del	agua	de	cebada,	el	sonido	terroso	del	café	tostado…	El	ir	y	venir	de	los
clientes	del	Hotel	París.	Un	mundo	se	 le	estaba	haciendo	a	Brumo	aquel	murmullo
enloquecido	que	era	la	vida.	Le	dolían	todos	los	huesos	de	su	cuerpo.	Y,	al	fin,	atisbó
el	elegante	landó	tirado	por	cuatro	frisones	negros	que	le	llevaría	a	su	destino.	Con	la
impaciencia	 a	 flor	 de	 piel,	 esperó	 a	 que	 la	 portezuela	 se	 abriera.	Herr	 Krauser	 ni
siquiera	bajó	del	carruaje.	Tan	solo	se	asomó.

—Disculpe	la	tardanza,	señor	Moreto	—dijo	con	una	inclinación	de	cabeza.
No	dio	motivo	alguno	a	su	retraso,	simplemente	le	indicó	que	subiera,	pero	se	le

veía	contrariado.	Ni	siquiera	le	preguntó	por	el	cabestrillo,	solo	le	miró	con	un	gesto
interrogante	al	tiempo	que	procedía	a	colocarle	la	banda	de	tela	en	los	ojos,	poniendo
cuidado	en	el	corte	que	lucía	en	su	ceja.	A	Bruno	le	extrañó	que	no	le	cacheara	como
en	su	anterior	visita.	Pensó	que	algo	turbaba	al	asistente,	tal	vez	fuese	el	retraso	sobre
el	horario	previsto.	Acto	seguido,	el	carruaje	avanzó	por	 la	 rotonda	que	 formaba	 la
plaza	para	desviarse	por	la	calle	Carretas.

En	un	momento	dado,	Bruno	sintió	que	el	carruaje	aceleraba	con	un	rudo	tirón.	Se
sujetó	a	uno	de	los	asideros	con	la	mano	izquierda	y	sintió	cómo	le	quitaban	la	faja	de
los	ojos,	con	el	consiguiente	sobresalto.

—Nos	está	siguiendo	un	carruaje	—le	informó	herr	Krauser,	que	llevaba	el	rostro
cubierto	con	un	pañuelo	que	 se	había	anudado	a	 la	nuca	como	si	de	un	 forajido	 se
tratara—.	Refúgiese	usted	bajo	el	asiento	y	no	se	mueva	de	ahí	ocurra	lo	que	ocurra.
Intentaremos	despistarlos	de	algún	modo.

Ante	 su	 sorpresa,	 varios	 proyectiles	 impactaron	 en	 la	 cabina.	 Los	 sintió	 a	 su
alrededor	 con	 un	 ruido	 silbante	 y	 seco.	 Los	 ojos	 de	 Bruno	 se	 escurrieron	 hasta	 el
revólver	que	empuñaba	el	asistente.	Fue	una	visual	fugaz,	dado	que	acto	seguido	lo
sacó	 por	 la	 ventanilla	 y	 comenzó	 a	 disparar.	Al	 agacharse	 para	 refugiarse	 bajo	 los
asientos,	 vio	 un	 rifle	 apoyado	 contra	 el	 marco	 de	 la	 portezuela.	Herr	 Krauser	 lo
agarró	 con	 la	mano	 izquierda	 y,	 con	 una	 habilidad	 sorprendente,	 hizo	 fuego	 a	 dos
manos,	en	un	tiroteo	que	a	Bruno	se	le	hizo	eterno.	Jamás	en	su	vida	se	había	visto	en
semejante	situación.
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El	 cochero	 fustigó	a	 los	 caballos	que,	 con	brío	 salvaje,	 apretaron	 su	 carrera.	El
carruaje	 se	 subió	 bruscamente	 a	 la	 acera	 para	 esquivar	 a	 sus	 perseguidores,	 que
prácticamente	se	les	habían	echado	encima	para	hacerlos	volcar.	La	caja	se	zarandeó
peligrosamente.	Los	caballos	relincharon,	encabritándose.	Al	cabo	de	pocos	minutos,
el	 landó	volvió	a	bajar	de	golpe	el	bordillo	de	 la	carretera,	dando	 tumbos	sobre	 los
adoquines	y	esquivando	toneles	y	cajas	de	madera	de	una	bodega.	Se	oían	gritos	de
los	viandantes,	trajín	de	carreras	e	insultos.	Fueron	perseguidos	por	varios	perros	en
una	carrera	alocada.	Gruñían	como	fieras	salvajes	tras	las	ruedas.

Cuando	enfilaron	una	recta,	Bruno	ya	ni	sentía	los	dedos	de	la	mano	sana	de	tan
fuerte	que	se	había	agarrado	al	asidero	del	lateral	de	la	caja.	A	pesar	de	poner	todo	el
cuidado	con	el	cabestrillo,	había	recibido	varios	golpes	y	el	brazo	le	molestaba	con	un
intenso	hormigueo.	No	pudo	reprimir	levantar	la	cabeza	para	echar	un	vistazo.

El	 látigo	 volvió	 a	 restallar	 con	 largos	 relinchos	 como	 respuesta.	 Un	 quiebro
brusco	del	 coche	hizo	que	viraran	 a	 la	 izquierda	 sobre	un	 camino	de	 losetas	 que	 a
Bruno	le	fueron	familiares.	Era	una	de	las	rampas	de	bajada	del	puente	de	Toledo.

A	pocos	metros,	varios	desarrapados	cubiertos	con	capotes	 raídos	 se	calentaban
en	una	fogata.	Un	par	de	gatos	maullaban	y	algunos	perros	 famélicos	 ladraban	a	 la
luna	 cerca	 de	 los	 hombres.	 Tal	 vez	 en	 una	 comunión	 atávica	 y	milenaria,	 dándose
mutua	 compañía.	 Miraron	 sin	 disimulos	 hacia	 el	 carruaje,	 pero	 al	 poco	 tiempo
volvieron	 a	 su	 conversación	 como	 si	 el	 landó	 formase	 parte	 de	 aquel	 decorado
desolador.

Los	 caballos	desprendían	vaho	a	 través	de	 la	piel	 reluciente	de	 sudor.	El	 fuerte
olor	animal	se	mezclaba	con	los	de	la	humanidad.	Olores	orgánicos	fundidos	con	la
savia	del	río	y	las	piedras	del	puente	por	igual.	La	noche	era	fría	y	había	comenzado	a
llover.	La	superficie	del	Manzanares	parecía	crepitar	bajo	la	cortina	de	agua.

Herr	Krauser	entró	en	el	carruaje.	Se	deslizó	el	 tapabocas	 lo	 justo	para	que	sus
labios	 quedaran	 al	 descubierto.	 Se	 había	 quitado	 las	 lentes	 ahumadas	 y	 el	 intenso
verde	de	sus	ojos	destelló	con	un	brillo	de	níquel.

—¿Le	apetece	un	trago?	—le	preguntó.
Bruno	asintió.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Sentía	latir	la	herida	bajo	los	vendajes

como	si	hubiese	cobrado	vida	propia.
El	 asistente	 giró	 una	 pestaña	 que	 se	 apreciaba	 en	 el	 centro	 de	 los	 asientos	 que

estaban	 frente	 a	 Bruno.	 Al	 hacerlo,	 se	 abrió	 una	 portezuela	 que	 se	 detuvo	 en	 un
ángulo	de	noventa	grados.	Dentro	del	pequeño	compartimento	había	una	botella	de
whiskey	 y	 unos	 cuantos	 vasos	 de	 servir	 licor.	 Sacó	 dos,	 los	 llenó	 y	 le	 ofreció	 uno.
Brindó	al	aire	y	se	lo	bebió	de	golpe.	Bruno	le	imitó.	Ambos	lo	estaban	necesitando.

Permanecieron	 allí	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 un	 silencio	 que	 casi	 se	 podía
masticar,	tan	solo	roto	por	el	correr	del	agua.	Herr	Krauser	volvió	a	salir	del	coche	y
avanzó	 sigilosamente	 por	 la	 rampa	 con	 la	 escopeta	 pegada	 al	 muslo.	 Tras	 varios
interminables	minutos	regresó	y	saltó	al	estribo	de	la	puerta.

—¡Nos	vamos!	—exclamó.
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Bruno	no	hizo	preguntas	y	el	asistente	no	se	movió	de	allí	en	todo	el	trayecto.
A	lo	lejos	se	escuchaban	las	sirenas	de	los	carros	de	la	policía,	pero	pronto	fueron

un	murmullo	ahogado	en	el	bullir	de	las	calles	que	atravesaban.	De	vez	en	cuando	el
asistente	se	asomaba	al	interior	de	la	cabina	a	comprobar	si	su	pasajero	estaba	bien.
Después	de	dejar	atrás	la	última	de	las	calles	conocidas	para	Bruno	y	de	circular	bajo
una	oscuridad	casi	total	que	parecía	interminable,	el	asistente	se	asomó	de	nuevo.

—Nos	hemos	visto	forzados	a	desviarnos	bastante	de	la	ruta,	señor	Moreto.	Aun
así,	 todavía	 no	 estamos	 a	 salvo.	 Permanezca	 en	 su	 asiento	 y	 no	 se	 asome	 por	 la
ventanilla.	No	quisiera	que	le	hiriera	una	bala	perdida.

Al	poco,	el	carruaje	dejó	a	su	derecha	el	Palacio	de	la	Industria	y	de	las	Artes	y
enfiló	 hacia	 el	 Hipódromo,	 lugar	 de	 ocio	 favorito	 de	 la	 alta	 sociedad	 madrileña.
Bruno	 cabeceó	 con	 la	mirada	 perdida	 a	 través	 del	 cristal.	Allí	 se	 daba	 cita	 lo	más
selecto	de	 la	burguesía.	Le	constaba	que	 se	había	convertido	en	un	escaparate	para
señoritas	de	postín	casaderas	y	poco	menos	que	un	gran	despacho	al	aire	libre,	donde
se	cerraban	negocios,	se	olisqueaba	la	gráfica	de	la	Bolsa	y	hasta	se	conspiraba	si	se
terciaba.	 La	 familia	 real	 tenía	 palco	 propio	 y,	 según	 escuchó	 decir	 a	 las	 hermanas
Espada,	el	duque	de	Alba	organizaba	divertidas	gymkhanas	y	solía	jugar	al	polo.

El	landó	tomó	la	vía	paralela	al	hipódromo	hasta	llegar	a	la	ronda	del	Ensanche,
para	después	salir	al	camino	del	Arenal.	De	ahí	partía	una	carretera	de	circunvalación
que	atravesaba	varias	fincas,	hotelitos	y	sembrados.

Tras	un	recorrido	bastante	accidentado	por	lo	abrupto	de	los	caminos	que	tuvieron
que	atravesar,	oscuros	como	 la	garganta	de	un	 lobo,	 llegaron	al	 fin	 a	 la	guarida	de
Dantés.	Era	noche	cerrada.	Los	fanales	del	carruaje	dejaron	al	descubierto	el	precario
sendero	hacia	el	hangar.	En	cuanto	herr	Krauser	se	apeó,	dio	órdenes	a	los	guardeses
de	redoblar	la	vigilancia	y	extremar	las	medidas	de	seguridad.

Tras	descender	por	el	montacargas	y	salvar	las	esclusas	de	acero	de	los	túneles,	el
asistente	 le	 indicó	 que	 esperara	 en	 el	 pasillo,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la
biblioteca.

—Debo	poner	al	corriente	al	señor	Dantés	del	incidente.	Vuelvo	en	un	momento.
Desapareció	tras	las	dobles	puertas	de	vidriera.
Bruno	miró	 la	profundidad	del	 largo	pasillo.	Las	cabezas	de	 jabalí	y	de	venado

parecían	 escrutarle	 desde	 las	 paredes	 con	 una	 mirada	 implorante	 en	 sus	 ojos	 de
cristal.	 Aguardó	 allí	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 hasta	 que	 apareció	 de	 nuevo	 el
asistente	y	le	indicó	que	ya	podía	pasar.

Su	 anfitrión	 le	 esperaba	 sentado	 en	 su	 sillón	 habitual	 y	 elegantemente	 vestido
como	solía.	Al	reparar	en	el	cabestrillo	y	las	contusiones	del	rostro,	el	señor	Dantés	se
levantó	con	aprensión.

—Herr	Krauser	no	me	dijo	que	le	habían	herido	durante	la	escaramuza,	mi	joven
amigo.

—No	se	apure.	Ya	tenía	el	brazo	así.
Dantés	volvió	a	sentarse	visiblemente	más	tranquilo.
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—Algún	accidente,	entonces.
—Más	 bien	 una	 agresión.	 Me	 asaltaron	 el	 otro	 día	 mientras	 estaba	 en	 el

cementerio	visitando	la	tumba	de	mis	padres.	Un	grupo	de	maleantes	me	cercó	al	salir
del	panteón	y	me	dio	una	paliza	sin	mediar	ofensa	alguna	por	mi	parte.

Dantés	entornó	los	ojos.
—¿Le	dieron	algún	motivo?
—No.	Solo	me	insultaron	mientras	me	pateaban	como	si	fuese	un	animal.
—Pero	eso	me	suena	a	escarmiento…	¿No	le	parece	a	usted	mucha	coincidencia

que	 reciba	 una	 paliza	 y	 hoy	 alguien	 la	 emprenda	 a	 tiros	 con	 el	 carruaje	 en	 el	 que
viajaba	usted?

Bruno	sintió	un	vuelco	en	el	corazón.	Hasta	ese	momento	no	había	asociado	los
dos	 incidentes.	 Sin	 embargo,	 si	 lo	 pensaba	 fríamente,	 no	 veía	 capaz	 a	Víctor	 ni	 al
padre	de	Sofía	de	semejante	bellaquería.	Cierto	que	el	incidente	del	cementerio	nada
tenía	de	lindeza,	pero	si	obviaba	la	caída	que	había	sufrido,	por	puro	accidente,	y	sus
nefastas	consecuencias,	aquella	paliza	no	había	pasado	de	ser	un	revolcón	que	se	les
había	 ido	 de	madre.	 Lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 era	 distinto,	 se	 pasaba	 de	 castaño
oscuro.	Aquellos	 tipejos	 habían	 tirado	 a	matar	 sin	 importarles	 que	 estuvieran	 en	 el
casco	urbano,	a	la	vista	de	todos,	con	policía	de	por	medio.

—¿Cree	usted	que	es	cosa	de	la	Trinidad?	—preguntó	lleno	de	ansiedad.
Su	 anfitrión	 tardó	 unos	 segundos	 eternos	 en	 contestar.	 Bruno	 casi	 se	 dijo	 a	 sí

mismo	que	quien	callaba	otorgaba.
—Señor	Moreto,	 no	ha	 sido	mi	 intención	 turbarle	 con	mis	 sospechas.	Usted	ha

hecho	un	gran	esfuerzo	físico	al	venir	hoy	aquí	y	yo	le	pago	sembrando	la	inquietud
en	su	ánimo.	Lo	 lamento	mucho.	Tal	vez	me	haya	excedido	al	pensarlo.	Siga	usted
contándome	el	suceso	de	la	agresión	que	sufrió.	Quiero	saber	los	detalles.

—Bueno,	por	 suerte	 alguien	 salió	 en	mi	 auxilio	y	 los	 ahuyentó.	Y	no	 solo	 eso,
también	me	curó	la	herida	y	me	la	suturó.

—Fue	sin	duda	cosa	de	la	providencia.	Pero	dice	que	le	suturó,	¿acaso	era	médico
ese	buen	samaritano?

Bruno	respiró	hondo.	Dudó	de	si	debería	contarle	lo	que	había	descubierto.
—Verá,	no	recuerdo	nada	del	incidente.	Mi	salvador	permanece	en	el	anonimato.

Después	 de	 curarme,	 me	 dejó	 a	 la	 puerta	 de	 una	 iglesia	 y	 de	 allí	 me	 llevaron	 al
Hospital	General.	Pero…

Volvió	a	dudar.
—Señor	Moreto,	¿acaso	me	ha	perdido	usted	la	confianza?
—No	es	eso.	Es	que	estoy	completamente	seguro	de	quién	me	suturó	 la	herida.

Fue	el	asesino	de	las	niñas.	Me	dejó	su	firma	en	el	brazo.	Tengo	los	mismos	puntos
de	sutura	que	sus	víctimas.	Lo	sé	bien.

Las	manos	de	Dantés	se	aferraron	a	los	brazos	del	sofá	Chester	como	si	su	alma
quisiera	 salirse	 de	 su	 cuerpo.	 Bruno	 notó	 el	 severo	 cambio	 que	 se	 originó	 en	 su
semblante.
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—Pero	eso	es…	perverso.	Ahora	entiendo	sus	reticencias	a	hacerme	partícipe	de
una	 evidencia	 así.	 Es	 escalofriante.	 Estuvo	 usted	 a	 su	 merced	 y	 aun	 así	 decidió
salvarle	 la	 vida.	 Los	 interrogantes	 son	 abrumadores…	 —dijo	 fascinado—.	 Es
evidente	que	le	siguió	los	pasos.	Sabía	que	usted	estaría	allí,	en	el	cementerio.	Y	no
solo	eso,	también	acudió	armado.	No	es	corriente	que	los	caballeros	vayan	armados
en	la	urbe.	En	Estados	Unidos	es	cosa	habitual,	pero	aquí	no.

—No,	pero	sí	hay	individuos	que	suelen	ir	armados.	Hay	una	larga	lista:	policías,
guardiaciviles,	escoltas,	guardas…	y	toda	una	nutrida	prole	de	maleantes…

—Tal	vez	no	fue	él	mismo	quien	salió	en	su	ayuda.	¿Ha	pensado	que	pudo	haber
sido	uno	de	sus	secuaces	el	que	luego	le	llevó	ante	él?	¿No	recuerda	dónde	le	curó?

—Tengo	recuerdos	fugaces.	Lo	veo	todo	envuelto	en	una	niebla	espesa.	Una	luz
muy	 potente,	 como	 un	 destello	 dorado,	 que	me	 ciega.	Veo	 túneles,	 barro,	 susurros
acuáticos…	Es	inútil.	Son	solo	percepciones	sin	nada	concreto.	Pero	sé	que	estuve	en
el	mismo	calabozo	que	las	niñas	a	las	que	mantiene	retenidas.	Las	vi.	Estaban	dentro
de	unas	jaulas,	colgadas	a	poco	más	de	un	metro	del	suelo.	Estoy	seguro.	Y	es	eso	lo
que	no	me	deja	vivir.	Las	tuve	al	alcance	de	mi	mano.	¡Pude	salvarlas!

—Oh,	mi	 joven	amigo,	no	 sea	 cruel	 consigo	mismo.	Usted	 seguramente	 estaría
bajo	 los	 efectos	 de	 algún	 anestésico.	 Drogado	 hasta	 las	 uñas	 y	 apaleado.	 ¿Cómo
demonios	 iba	 a	 poder	 salvarlas?	 No	 sea	 ingenuo.	 Lo	 que	 debe	 usted	 hacer	 es
concentrarse	en	esas	múltiples	incógnitas	que	se	han	abierto	ante	usted.	¿Por	qué	cree
que	le	salvó	la	vida	nuestro	asesino?

Bruno	reflexionó	unos	minutos.
—No	lo	sé.	Tal	vez	se	compadeciera	de	mí.
—Luego,	le	cree	capaz	de	un	sentimiento	tan	noble	como	la	compasión…
—Una	 compasión	 aleatoria	 y	 caprichosa.	Creo	 que	 es	 capaz	 de	 sentir	 piedad	 y

ciertos	 remordimientos,	 aunque	 no	 son	más	 fuertes	 que	 su	 ánimo	 de	matar	 a	 esas
niñas.

—El	 impulso	 criminal	 conlleva	 incomprensión	 por	 parte	 de	 los	 investigadores,
pero	 para	 el	 infanticida	 tiene	 una	 lógica	 brutal.	 No	 lo	 olvide.	 Es	 imposible
comprender	los	motivos	por	los	cuales	alguien	decide	matar.

Bruno	miró	 en	 derredor	 atraído	 por	 el	 creciente	movimiento	 de	 enseres.	Varios
operarios	 se	 dispusieron	 a	 desmantelar	 la	 biblioteca,	 sin	 apenas	 levantar	 alboroto.
Tuvo	 constancia	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 personas	 que	 estaban	 al	 servicio	 del	 señor
Dantés.	 Era	 un	 nutrido	 plantel	 de	 sirvientes	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 asistente,	 herr
Krauser,	que,	como	un	incansable	soldado,	ultimaba	los	preparativos	para	la	huida	de
aquella	guarida.

Dantés,	con	el	rostro	ensombrecido	por	la	inminente	marcha,	se	dirigió	a	Bruno
con	voz	trémula.	Había	en	su	tono	un	aire	casi	triste	que	presagiaba	dolor.

—Esto	es	una	despedida,	señor	Moreto.	Me	temo	que	es	cuestión	de	tiempo	que
la	Trinidad	llegue	a	este	refugio.	Ya	le	dije	que	ellos	jamás	se	darían	por	vencidos.	No
se	detendrán	hasta	que	hayan	logrado	asesinarme	como	al	resto	del	Círculo	del	Alba.
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—¿Dónde	irá	ahora?	—cuestionó	con	una	mueca	de	hastío.
Dantés	 sonrió	 débilmente	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Bruno	 entendió	 que	 aquella

pregunta	no	recibiría	respuesta.
—Lejos,	muy	 lejos.	 Pondré	 fronteras	 de	 por	medio.	 Estaré	 a	 salvo	 de	 ellos,	 al

menos	 por	 un	 tiempo.	 De	 cualquier	 modo,	 esta	 nefasta	 situación	 no	 impedirá	 que
degustemos	 un	 excelente	 borgoña	—dijo	 indicando	 al	mayordomo	 que	 les	 sirviera
una	copa—.	Olvidemos	el	 jaleo	 reinante	y	cuénteme	dónde	 le	han	 llevado	esta	vez
sus	pesquisas,	mi	joven	amigo.	¿Pudo	averiguar	algo	sobre	el	infanticida?

Bruno	tomó	la	estupenda	copa	de	cristal	de	Bohemia	entre	sus	manos	y	saboreó
un	trago	antes	de	contestar	a	Dantés.	Hizo	rodar	el	vino	por	su	boca	con	lentitud.	Era
una	 cosecha	 magnífica,	 digna	 de	 la	 mejor	 despedida.	 Esta	 vez	 no	 se	 cuestionó
responder	a	su	pregunta.	Después	de	su	visita,	ya	no	volvería	a	ver	a	su	anfitrión.

—Así	 es	 —le	 respondió	 al	 fin—.	 Las	 indicaciones	 de	 Carrubias	 nos	 llevaron
hasta	la	mismísima	guarida	del	Recolector	de	Ángeles.

Dantés	 esgrimió	 una	 mueca	 de	 satisfacción.	 Al	 fin	 el	 joven	 se	 sacudía	 sus
reticencias	y	confiaba	en	él.	Cómo	lamentaba	su	abrupta	partida	y	verse	obligado	a
romper	una	amistad	que	apenas	había	comenzado	a	despuntar.

—El	Recolector	de	Ángeles…	—repitió—.	Me	parece	acertadísimo	ese	alias.
Bruno	 le	 detalló	 la	 conexión	 entre	 el	 caso	 acaecido	 hacía	 veinticinco	 años	 y	 el

actual.	Su	éxodo	a	través	del	sótano	secreto	de	Las	Hilanderas.	El	supuesto	incendio.
Las	habitaciones	de	 los	dos	niños,	 los	enseres,	 juguetes	y	dibujos	que	hallaron.	Las
muestras	 indelebles	 de	 que	 allí	 hubo	 una	 convivencia	 a	 espaldas	 del	 mundo.	 El
sorprendente	estado	de	 limpieza	del	cuarto	 femenino,	 las	muñecas,	el	armario	 lleno
de	trajes	ajados.	Y	al	fin,	la	capilla;	más	secreta	aún	que	el	propio	sótano.	Las	tétricas
hileras	 de	 huesas	 rodeadas	 de	 conchas	 y	 equinoideos,	 la	 lápida	 central.	 Las	 flores
azules	frescas.	El	trajecito	ceremonial	blanco	y	la	diadema.

Para	terminar,	le	dio	su	opinión	más	sincera.
—Pienso	que	el	Recolector	es	uno	de	esos	dos	niños	que	vivieron	allí.	Los	pocos

objetos	 que	 don	Hugo	y	 yo	 encontramos	 en	 las	 habitaciones	 no	 nos	 han	 permitido
completar	sus	mapas	de	vida,	pero	sí	algunos	 trazos	distintivos.	Ambos	compartían
rasgos	 afines	 en	 su	 personalidad,	 pero	 en	 los	 dibujos	 pude	 ver	 las	 marcadas
diferencias	 entre	 ellos.	 Uno	 era	 el	 dominante:	 rasgos	 narcisistas,	 fuerte	 carácter,
inteligente,	 ordenado	 y	 más	 cultivado.	 El	 otro,	 sin	 embargo,	 era	 desorganizado,
menos	dado	al	estudio.	Sus	rasgos	más	marcados	eran	la	astucia	y	la	valentía.

—Es	una	pena	que	no	me	haya	 traído	usted	 esos	dibujos.	Tal	 vez	podría	haber
contribuido	a	ese	mapa	de	vida.	—Al	decir	esto	hizo	un	 inciso—.	Curioso	 término,
señor	Moreto.	¿Y	qué	rasgos	afines	de	su	personalidad	cree	usted	que	compartían?

—Les	encantaban	los	dragones	y	los	caballeros	de	brillante	armadura.	Creo	que
esos	 desmañados	 bocetos	 dejan	 ver	 la	 nobleza	 de	 corazón	 que	 los	 dos	 poseían	 por
entonces	 y	 el	marcado	 concepto	 de	 justicia	 que	 tenían.	Hablamos	 de	 chiquillos	 de
diez	u	once	años.	Ambos	han	podido	cambiar	mucho	desde	entonces,	pero	creo	que
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nuestro	 asesino	 es	 el	 dominante,	 el	 narcisista;	 el	 que	 jamás	 toleraría	 que	 un	 hecho
fortuito	 desbaratara	 el	 orden	milimétrico	 que	 regía	 su	mundo	 infantil.	 Su	 ordenada
rutina.

—Habla	 usted	 de	 un	 hecho	 fortuito.	 ¿Acaso	 sabe	 ya	 qué	 desencadenó	 su	 furia
asesina?

—Todavía	hay	muchos	cabos	sueltos,	pero	creo	que	sí.	En	Las	Hilanderas	vivía
una	 niña	 llamada	 Alba.	 Desapareció	 con	 diez	 años,	 pero	 por	 ahora	 no	 he	 logrado
descubrir	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se	 produjo	 su	 desaparición.	 De	 hecho,	 no
puedo	 afirmar	 si	 está	 muerta	 o	 viva.	 Aun	 así,	 es	 evidente	 que	 con	 su	 pérdida	 se
produjo	una	 conmoción	 en	Las	Hilanderas.	Por	 ende,	 debo	 creer	 que	ocasionó	una
ruptura	entre	esos	tres	niños.	Se	separaron.	Su	mundo	se	resquebrajó.

—Es	muy	 interesante	 su	 visión.	—Le	 sirvió	más	 vino—.	 Si	 realmente	 estaban
muy	unidos,	puede	que	ocurriera	así.

—De	cualquier	modo,	sé	cómo	dar	caza	a	ese	malnacido.
Dantés	le	animó	a	que	prosiguiera,	con	un	gesto	de	interés.
Le	puso	en	antecedentes	sobre	el	robo	de	los	cuerpos	de	las	víctimas	por	parte	del

asesino.
—Carrubias	habló	de	«devolver»	una	ofrenda	—prosiguió—.	Dio	a	entender	que

Olmedo	 se	 había	 quedado	 con	 uno	 de	 los	 cadáveres	 del	 caso	 ocurrido	 en	 el	 año
setenta	y	ocho,	y	que	lo	había	puesto	a	buen	recaudo	para	que	el	asesino	no	pudiera
recuperarlo.

—Una	sutileza	brillante	por	parte	de	Olmedo.	No	hubiese	esperado	menos	de	él.
—Pues	he	averiguado	dónde	ha	estado	escondida	esa	ofrenda	todos	estos	años.
Las	facciones	de	Dantés	se	fueron	trasformando	en	una	mueca	de	gravedad.	No	le

preguntó.	Guardó	silencio.	Si	el	muchacho	quería	hacerle	partícipe	de	ese	hallazgo,
quería	que	lo	hiciera	por	propia	voluntad.	No	deseaba	forzar	una	respuesta.

—Está	 en	 la	 tumba	de	mi	madre	—afirmó	Bruno—.	En	 la	Sacramental	 de	San
Martín.	 Olmedo	 la	 dejó	 allí.	 Ahora	 sé	 que	 lo	 hizo	 en	 un	 intento	 de	 incomodar	 al
Recolector.

—¿De	 incomodar?	 Yo	 diría	 que	 esa	 palabra	 es	 demasiado	 vaga.	 Lo	 hizo	 para
vengarse	de	 él.	Para	que	 se	 retorciera	de	 rabia	y	de	dolor.	—Se	 sirvió	más	vino	 él
mismo—.	Imagino	que	habrán	aireado	a	los	cuatro	vientos	esta	información	para	que
llegue	 a	 los	 oídos	 indicados,	 pero	 ¿cree	 usted	 que	 intentará	 recuperar	 el	 cadáver	 a
sabiendas	de	que	la	policía	le	tenderá	una	trampa?

—Sí.	Se	arriesgará.	Su	ángel	está	desprotegido,	expuesto	a	los	ojos	de	todos…	El
traje	 ceremonial	 estaba	 en	 la	 huesa	 de	 la	 cripta	 de	 Las	Hilanderas	 esperando	 a	 su
dueña.	El	ayudante	la	mostró	al	mundo	desnuda,	sin	ropa,	en	un	intento	de	llamar	la
atención	de	la	policía	y,	al	hacerlo,	rompió	el	rito.	Nuestro	asesino	siente	la	necesidad
de	recuperar	su	exvoto	porque	tiene	que	engalanarlo	para	que	el	rito	sea	reparado.

Dantés	contuvo	una	mueca	de	admiración	hacia	aquel	joven.	Su	razonamiento	era
brillante.

www.lectulandia.com	-	Página	323



—Señor	Moreto,	yo	hace	ya	tiempo	que	sé	quién	es	el	asesino.	Y	creo	que	usted
también	lo	sabe.	Lo	ha	sabido	siempre.	Puede	dar	mil	vueltas	a	las	pruebas,	estudiar
una	y	mil	veces	los	pasos	y	las	pesquisas	que	le	han	llevado	hasta	el	Recolector,	mas
siempre	señalarán	a	un	solo	individuo.

Bruno	cerró	los	ojos	en	un	gesto	contenido.
—Máximo	Carrubias	—respondió	sin	demasiado	énfasis.
—No	 le	 veo	 a	 usted	 muy	 convencido	 de	 mi	 sentencia.	 ¿Significa	 eso	 que	 ha

descartado	definitivamente	a	Max	como	sospechoso?
—Ni	mucho	menos.	Tal	y	como	dice,	todas	las	pruebas	le	señalan.	Incluso	puede

que	el	misterio	del	motivo	por	el	que	todavía	está	vivo	sea	que	él	es	el	propio	asesino.
Pero…

—…	pero	a	usted	hay	cosas	que	no	 le	cuadran.	No	son	detalles	sueltos,	es	más
una	sensación,	¿no	es	así?	Es	una	«intuición».

—Sí.	Aunque	también	se	trata	de	algo	más	tangible.	El	pasado	de	Carrubias	nada
tiene	que	ver	con	el	del	Recolector.	Max	era	hijo	de	uno	de	los	conserjes	del	Colegio
de	 Médicos	 de	 San	 Carlos.	 Jamás	 vivió	 oculto,	 de	 espaldas	 al	 mundo.	 No	 existe
ninguna	conexión	entre	él	y	Las	Hilanderas.

Dantés	esgrimió	una	sonrisa	sibilina.
—No	 sería	 el	 primero	 que	 renace	 de	 sus	 cenizas	 y	 se	 inventa	 toda	 una	 vida	 al

margen	de	sus	verdaderas	raíces.
—Si	él	es	el	asesino,	¿quién	es	entonces	el	ayudante,	señor	Dantés?	—cuestionó

Bruno	con	una	sonrisa	igual	de	velada—.	Hay	dos	firmas	en	los	infanticidios.
—Es	 el	 otro	 niño	 que	 vivió	 con	 él	 en	 el	 sótano.	Al	 contrario	 que	 usted,	 yo	 no

tengo	comprometida	mi	objetividad.	Sabe	tan	bien	como	yo	que	Max	tiene	entrada	de
platea	para	ostentar	el	título	de	Recolector.

Herr	Krauser	 se	 acercó	 a	 su	 patrón	discretamente.	Le	 comunicó	 algo	 al	 oído	y
después	se	retiró	con	la	misma	reserva.

—Me	temo	que	ha	llegado	la	hora	de	decirnos	adiós,	señor	Moreto.	Lamento	que
no	 podamos	 profundizar	más	 en	 nuestras	 pesquisas.	—Se	 levantó	 dificultosamente
del	 sofá	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Echaría	 de	 menos	 al	 muchacho;	 sus	 opiniones,	 la
perspectiva	 tan	 interesante	que	ofrecía	y	su	siempre	fascinante	conversación.	Bruno
se	la	estrechó	lamentando	la	precipitada	marcha—.	Usted,	mi	joven	amigo,	ha	tenido
la	 inmensa	grandeza	de	compartir	 la	 investigación	de	este	caso	conmigo	y	hacerme
partícipe	de	su	propia	búsqueda.	Para	mí	ha	sido	un	verdadero	honor.	Le	auguro	un
espléndido	futuro	como	asesor.	Es	digno	sucesor	de	Olmedo.

—El	honor	 es	mío,	 señor	Dantés.	Siento	mucho	que	 tengamos	que	despedirnos
así.	Le	deseo	lo	mejor	allá	a	donde	vaya.	Y	espero	que	logre	usted	desenmascarar	a	la
Trinidad.

La	enfermera	trajo	la	silla	de	ruedas	y	su	anfitrión	se	sentó	en	ella.
—Una	última	cosa,	 señor	Moreto.	Usted	cree	saberlo	 todo	sobre	 la	 infancia	del

Recolector,	pero	solo	ha	escarbado	en	la	superficie	de	su	piel	en	busca	de	atajos	que
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le	 lleven	 hasta	 lo	más	 profundo	 de	 su	 psique.	Él	 ha	 vivido	 en	 la	 oscuridad	mucho
tiempo	y	allí	se	siente	seguro.	Búsquelo	en	sus	dominios.	Vuelva	a	los	orígenes	del
monstruo	y	solo	entonces	dará	con	él.

No	dio	lugar	a	réplica	alguna.	A	un	gesto	suyo,	su	enfermera	empujó	la	silla	de
ruedas	y	ambos	salieron	por	una	de	las	puertas	laterales.	Bruno	se	quedó	varado	en
mitad	 de	 la	 biblioteca	 con	 ese	 último	 alegato	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	Herr
Krauser	 esperó	 en	 silencio,	 con	 un	 gesto	 de	 solícita	 diligencia,	 a	 que	 el	 joven	 se
decidiera	por	fin	a	salir	de	allí.	Tras	unos	instantes	de	reflexión,	él	 le	indicó	que	ya
podían	marcharse,	y	abandonaron	el	refugio	subterráneo.

El	asistente	no	habló	en	 todo	el	 trayecto.	Bruno	respetó	su	silencio.	Conocía	su
estricta	disciplina	de	carácter	a	pesar	de	las	escasas	veces	que	se	habían	visto.	Estaba
bien	aleccionado.	Cuando	al	fin	el	carruaje	se	detuvo	en	la	confluencia	de	la	glorieta
de	la	Alegría,	indicó	al	cochero	que	sofrenara	los	caballos	con	un	golpe	de	bastón	en
el	techo	del	carruaje	y	ambos	salieron.

—Adiós,	señor	Moreto.	Ha	sido	un	placer	conocerlo.	—Hizo	una	inclinación	de
cortesía.

—Hasta	siempre,	herr	Krauser.	El	placer	ha	sido	mío.
Aquella	 despedida	 le	 pareció	 fría,	 demasiado	 distante.	 Se	 quitó	 el	 guante	 y

extendió	la	mano	hacia	él.	El	asistente	dudó	unos	segundos,	pero	también	se	quitó	el
suyo	 y	 le	 dio	 un	 apretón	 de	 manos	 al	 tiempo	 que	 sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una
sonrisa.

Tras	ese	breve	pero	intenso	contacto,	se	dio	media	vuelta	y	entró	en	el	carruaje,
que	no	tardó	en	perderse	entre	la	bruma	que	despedían	los	adoquines	de	la	carretera.
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Cuando	Bruno	llegó	a	La	Luz	de	Helios,	se	apresuró	a	sacar	sus	llaves	para	no	tener
que	 llamar	 a	 la	 campanilla	 y	 poder	 escabullirse	 hasta	 su	 habitación.	Así	 sería	más
difícil	 que	 alguien	 supiera	 con	 exactitud	 cuándo	 había	 llegado.	 Era	 bastante	 tarde.
Pero	antes	de	que	la	punta	de	la	llave	tocara	siquiera	el	bombín	de	la	cerradura,	una
voz	lo	saludó	con	mucho	retintín.	A	él	le	pareció	el	trueno	de	la	espada	de	Damocles
cayendo	sobre	su	pescuezo.

—¡Hombre,	si	es	nuestro	intrépido	convaleciente	volviendo	a	hurtadillas	de	una
de	sus	citas	secretísimas!

Giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 procedencia	 de	 aquella	 voz;	 no	 estaba	 sola,	 varios
carraspeos	 la	 acompañaban.	 Don	 Hugo	 y	 Del	 Romo	 le	 estaban	 esperando	 en	 el
porche	 de	 la	 entrada,	 sentados	 en	 los	 sillones	 de	 enea,	 tomando	 una	 copa	 de
armagnac	 y	 fumando	 un	 espléndido	 habano	 al	 calorcillo	 de	 una	 estufa	 de	 hierro
fundido.

—¿Qué	 tal	 su	 amiga,	 la	 misteriosa	 istitutrice?	 Digo	 yo	 que	 algún	 día	 nos
presentará	usted	a	la	bella	donna,	¿no?	Nos	tiene	sumidos	en	la	total	ignorancia.

Bruno	resopló	con	cara	de	circunstancias.
—La	 casa	 se	 me	 caía	 encima…	—dijo	 sin	 acertar	 a	 hilar	 alguna	 excusa	 más

aceptable	que	esa—.	Necesitaba	airearme	y	he	dado	un	largo	paseo.
—Y	tan	 largo.	Si	 te	descuidas,	 te	haces	el	Camino	de	Santiago,	muchacho.	Nos

han	chivado	que	llevas	toda	la	tarde	fuera.
—Certo,	 bien	parece	que	nuestro	donjuán	no	da	abasto	con	 tantas	 amigas	a	 las

que	 atender.	Pero	 será	mejor	 que	no	metamos	 las	 narices	 en	 sus	 asuntos	 de	 faldas,
Antonio.	El	chico	está	en	edad	de	merecer.

Ambos	se	 rieron	mientras	Bruno,	con	gesto	de	no	querer	dar	más	explicaciones
que	las	justas,	se	sentaba	junto	a	ellos.

—Me	 alegro	 de	 que	 estés	 mejor	—dijo	 el	 inspector	 tornando	 la	 conversación
hacia	un	cariz	más	serio.	Su	voz	evidenciaba	el	cansancio	que	arrastraba	después	de
un	día	de	intenso	trabajo—.	Estaba	preocupado	por	ti	porque	hubo	disturbios	cerca	de
Sol.	Nos	informaron	del	Gobierno	Civil	sobre	un	tiroteo	en	toda	regla	en	el	que	han
estado	 implicados	 dos	 carruajes.	 Ha	 habido	 dos	 muertos.	 Dos	 tipejos	 de	 la	 peor
calaña,	que	ya	tenían	antecedentes	por	hurto	a	mano	armada	y	estafa.	Mañana	podréis
leerlo	en	los	periódicos.	No	se	descarta	que	haya	sido	un	intento	frustrado	de	robo	a
una	casa	de	empeños	de	la	calle	Mayor.	Pero	nos	decantamos	por	un	ajuste	de	cuentas
entre	bandas	rivales.	Ya	veis	cómo	está	el	patio.	—Dio	un	trago	al	armagnac	mientras
Bruno	 intentaba	 aplacar	 su	nerviosismo	al	 escuchar	 la	 narración	 en	 la	 que	 él	 había
sido	parte	 implicada.	Lamentó	una	vez	más	verse	obligado	a	guardar	 silencio—.	Y
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bueno,	ahora	que	ya	veo	que	estás	entero,	aprovecho	la	visita	para	informaros	de	que
esta	 noche	 se	 procederá	 a	 la	 primera	 guardia	 en	 el	 panteón	 del	 Santísimo	 Cristo.
Tenderemos	la	trampa	al	Recolector.	El	juez	tiene	poca	fe	en	este	asunto,	por	no	decir
ninguna,	 y	 solo	 podremos	mantener	 una	 vigilancia	 de	 cuatro	 agentes,	 en	 turno	 de
ocho	horas,	durante	tres	días	con	sus	noches.	Es	todo	lo	que	he	podido	conseguir.	Si
en	ese	tiempo	el	asesino	no	aparece,	todo	se	irá	al	carajo.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	todo	se	irá	al	carajo?	—cuestionó	Bruno	frunciendo
las	cejas—.	¿Es	que	van	a	cerrar	el	caso?

—Me	temo	que	así	es.	Han	encontrado	documentación	inculpatoria	referente	a	la
clínica	del	suegro	del	doctor	Loreto.	Entradas	y	salidas	de	niños,	tanto	recién	nacidos
como	 de	 nenas	 de	 dos	 años.	 Están	 firmadas	 por	 él.	 La	 firma	 del	 suegro,	 el	 doctor
Alcántara,	no	aparece	en	ninguno	de	los	documentos	y	no	sé	si	al	final	podrá	librarse,
aunque	 tendrá	 que	 justificar	 qué	 hacían	 en	 el	 sótano	 de	 su	 casa	 de	 Aranjuez	 esos
papeles.	 Tiene	 un	 buen	 abogado	 y	 puede	 que	 se	 libre	 de	 la	 quema.	 Pero	 tanto	 el
Cafeto	 como	 el	 Mosén	 serán	 acusados	 de	 rapto	 y	 asesinato.	 Recuerda	 que
encontraron	pruebas	incriminatorias	en	la	finca	del	Cafeto.	Drogas	para	dormir	a	las
crías,	varias	muñecas	de	porcelana	iguales	a	la	que	cogisteis	en	Las	Hilanderas.	Y	el
vestido	y	la	diadema	son	exactos	a	los	que	encontrasteis	en	la	cripta.	Esos	dos	tipejos
son	 carne	 de	 patíbulo.	El	 juez	 ve	 innecesarias	más	 pesquisas.	De	hecho,	 el	 que	 no
hayan	aparecido	más	víctimas	desde	que	ellos	están	a	buen	recaudo	en	el	Saladero	y
que	 el	 cadáver	 del	 Retiro	 no	 haya	 sido	 robado	 de	 la	 fosa	 común	 confirman	 sus
palabras.	Su	señoría	solo	ha	accedido	a	mi	petición	por	mi	insistencia	y	gracias	a	mi
historial	 de	 casos	 resueltos.	 Si	 no	 sacamos	 nada	 en	 claro	 de	 la	 vigilancia	 en	 el
cementerio,	le	dará	carpetazo.	No	se	pueden	destinar	más	recursos	ni	hombres	a	este
caso.

Bruno	no	pudo	evitar	mostrar	su	malestar.
—¿Sería	demasiado	pedir	estar	presente	en	alguna	de	esas	guardias,	inspector?	—

preguntó	cruzando	los	dedos	por	debajo	de	la	mesa—.	Por	descontado	que	prometo
no	exponerme	ni	hacer	ninguna	locura.

Él	 lo	meditó	 largo	y	 tendido.	Escanció	más	 líquido	ámbar	en	 su	copa,	 tomó	un
sorbo	y	paladeó.	Don	Hugo	intercedió.

—No	te	hagas	de	rogar,	Antonio.	El	chico	y	yo	nos	portaremos	bien.
—Mañana	por	la	noche	estaré	escaso	de	efectivos.	Si	el	tipejo	no	da	la	cara	antes,

dejaré	 que	 ambos	 acudáis	 como	 meros	 observadores.	 No	 podréis	 intervenir	 en	 la
captura	y	menos	aún	llevar	encima	armas	de	fuego.	Me	buscáis	la	ruina	si	algo	sale
mal.

Ambos	dieron	su	aprobación.
—¿Y	cómo	 fue	 la	visita	 a	Santa	 Isabel?	—se	 interesó	Bruno	dirigiéndose	 a	 los

dos.
Bonaventura	torció	el	gesto.
—El	celador	que	hacía	guardia	en	la	puerta	de	la	enfermería	me	dejó	entrar	solo
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unos	minutos.	Apenas	pude	hablar	con	él.	Estaba	medio	adormilado	por	las	drogas	y
dudo	mucho	de	que	se	enterara	de	algo,	pero	aun	así	le	conté	dónde	estaba	escondida
la	ofrenda.

«Una	absoluta	pérdida	de	tiempo»,	pensó	Bruno	con	decepción.	Qué	pena	que	el
italiano	no	hubiese	podido	llevar	a	la	práctica	las	teorías	que	tenía	pensadas.

—Pues	 me	 temo	 que	 mi	 visita	 no	 distó	 mucho	 de	 la	 tuya,	 Hugo	 —dijo	 el
inspector—.	 Me	 acompañó	 el	 doctor	 Cifuentes,	 pero	 Carrubias	 estaba	 dormido
cuando	llegué.	El	médico	me	advirtió	que	le	habían	sometido	a	una	cura	de	sueño	con
una	nueva	droga	que	estaba	causando	furor	entre	los	alienistas.	—Sacó	su	libretilla	y
buscó	apresuradamente	en	ella—.	Se	trata	de	heroína,	de	la	marca	Bayer.	Al	parecer
es	un	remedio	inocuo	que	está	dando	buenos	resultados.

Bonaventura	 hizo	 patente	 su	 escepticismo.	 A	 su	 parecer,	 lo	 que	 necesitaba	 su
amigo	Max	era	una	buena	cura	analítica	para	 llegar	a	 la	 raíz	de	su	problema.	Unas
sesiones	donde	pudiera	hablar	sobre	su	infancia,	sobre	las	relaciones	con	su	madre	y
con	 su	 padre.	Y,	 sobre	 todo,	 salir	 de	 Santa	 Isabel.	 Seguro	 que	 si	 pasaba	 una	 larga
temporada	 en	 la	 campiña,	 con	 supervisión,	 esas	 monomanías	 que	 le	 aquejaban
desaparecerían,	o	al	menos	le	darían	una	tregua	a	su	salud.

—Y,	cambiando	de	tema	—dijo	Del	Romo—,	¿se	sabe	algo	de	Alister	Louper?
—Llega	 esta	 noche	—respondió	 el	 italiano—.	Mañana	 por	 la	mañana	mandaré

una	nota	con	Pedro	para	pedirle	que	nos	reciba.
—Bien.	Prefiero	que	vayáis	vosotros	en	calidad	de	amigos	que	mandar	al	agente

Artiaga	a	interrogarlo.	Yo	entro	de	guardia	en	el	cementerio	a	las	doce	de	la	noche.
Haré	los	turnos	de	las	tres	noches.	Me	esperan	unos	días	complicados,	o	sea	que	ya
me	avisáis	si	descubrís	algo	nuevo	sobre	el	tema	de	Las	Hilanderas.

La	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 casa	 se	 abrió	 y	 Laura	 se	 inclinó	 con	 una	 pequeña
reverencia.

—Disculpen,	caballeros.	Mercedes	pregunta	si	los	señores	cenarán	en	el	porche	o
se	unen	a	las	señoras	en	el	comedor.

—Ahora	mismo	vamos,	Laurita	—dijo	Bonaventura	apurando	su	copa—.	Dígale
a	Mercedes	que	añada	un	cubierto	más	a	la	mesa,	el	inspector	se	queda	a	cenar.

Del	Romo	le	miró	reprobador.	Mostraba	un	entusiasmo	más	bien	tibio.
—Me	esperan	en	el	cementerio	a	las	doce,	Hugo.
—Nessune	 scuse.	 Mercedes	 ha	 preparado	 ese	 excelente	 consomé	 al	 jerez	 que

tanto	te	gusta	y	también	soldaditos	de	Pavía.	Déjate	querer,	un	poco	de	comida	casera
no	va	a	matarte,	Antonio.

—Te	 advierto	 que	 no	 hace	 falta	 mucho	 para	 que	 la	 espiche	 —respondió	 con
amarga	 sorna—.	 Como	 no	 cerremos	 pronto	 este	 caso,	 voy	 a	 estirar	 la	 pata	 de	 un
infarto.

—No	 seas	 exagerado,	 caro	 amico,	 que	 más	 se	 perdió	 en	 la	 guerra	 de	 Cuba	 y
vinieron	cantando.	Andiamo,	andiamo…
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 Bonaventura	 mandó	 una	 nota	 a	 Louper	 pidiendo	 ser
recibido.	Se	la	hizo	llegar	a	través	de	Pedro.	A	la	media	hora,	el	cochero	ya	estaba	de
vuelta	con	una	respuesta.

El	italiano	leyó	la	contestación.
—Alister	nos	invita	a	almorzar	en	su	casa,	Bruno.	No	acepta	excusas.	Dice	que	se

trata	de	una	comida	informal	en	su	jardín	de	invierno.	Nos	espera	a	la	una.
Dio	instrucciones	al	cochero	para	que	llevara	una	nota	aceptando	la	invitación	y

este	se	marchó	con	una	reverencia.
—Qué	amable	por	 su	parte	—dijo	Bruno—.	Espero	que	pueda	ayudarnos	a	dar

con	 la	 identidad	 de	 la	 Viuda	 o	 pueda	 sorprendernos	 con	 datos	 nuevos	 sobre	 Las
Hilanderas.

A	 la	hora	 indicada,	 ambos	 se	 arreglaron	para	una	 comida	 informal.	Bruno	optó
por	un	traje	gris	acero,	de	levita	estrecha	y	un	pañuelo	ascot.	El	 italiano	se	decantó
por	un	traje	de	raya	diplomática	en	tonos	marrón	y	un	corbatín	de	lazo	negro.

El	hotelito	en	cuestión	estaba	ubicado	en	pleno	paseo	de	la	Castellana.	Era	como
contemplar	un	enorme	caserón	de	la	campiña	inglesa.	La	piedra	de	la	fachada	era	de
un	tono	ocre	dorado	y	el	tejado	y	algunos	detalles	arquitectónicos	eran	de	piedra	gris.
Sobre	las	ventanas	de	cuarterones	blancos	lucían	vistosas	cornisas.

Un	camino	de	loseta	plomiza,	flanqueado	a	ambos	lados	por	tejos	picudos,	daba
paso	a	un	doble	tramo	de	escaleras,	que	llevaban	hasta	la	entrada	principal,	donde	una
robusta	puerta	de	nogal	les	dio	la	bienvenida.

Un	lacayo	los	condujo	hasta	la	biblioteca.	Sobre	la	inmensa	chimenea,	un	retrato
al	óleo	de	la	reina	Victoria,	 junto	al	flamante	Eduardo	VII,	 la	presidían.	Tres	de	las
paredes	estaban	revestidas	de	estanterías	repletas	de	libros.

—Hermosa	propiedad	—dijo	Bruno	alabando	la	elegancia	del	conjunto.
—No	 tanto	 como	 La	 Luz	 de	 Helios,	 pero,	 gracias,	 es	 usted	 muy	 gentil	 —

respondió	Louper	levantándose	de	un	diván	tapizado	en	piel	de	carnero	y	dejando	el
libro	que	estaba	leyendo	sobre	la	mesita	de	café—.	Siento	mucho	el	percance	que	ha
sufrido,	 señor	Moreto.	La	 señorita	Steiner	me	puso	al	 corriente	 anoche,	 al	 poco	de
llegar	a	Madrid.	¿Qué	tal	se	encuentra?

—Estoy	mejor,	muchas	gracias.
—Me	alegro	de	oír	eso.
Se	acercó	al	italiano	y	dio	unas	palmaditas	amistosas	a	modo	de	saludo.
—¿Qué	tal	por	Gran	Bretaña?	—preguntó	Bonaventura.
—No	creo	que	quieras	que	te	aburra	contándote	la	política	laboral	del	Gobierno.

Me	 traigo	 un	 cuadro	 bastante	 gris	 de	 la	 situación	 obrera.	 Siempre	 que	 visito	 las
fábricas	 de	 mi	 padre,	 salgo	 con	 los	 pies	 fríos	 y	 la	 cabeza	 caliente.	 La	 reducción
forzosa	de	la	plantilla	siempre	me	da	quebraderos	de	cabeza.	Huelgas,	huelgas	y	más
huelgas.	Si	intento	modernizar	la	planta	con	maquinaria	nueva,	malo.	Y	si	no	lo	hago,
malo	 también	porque	 la	producción	se	va	al	garete.	Menos	mal	que	he	dejado	a	mi
asistente	Sergey	a	cargo	de	algunos	asuntos	y	yo	he	podido	 regresar.	Pero	dejemos
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estos	temas	a	un	lado	y	vayamos	a	lo	que	importa.
Los	guio	a	través	de	la	biblioteca	hasta	un	pasillo	de	acceso	a	una	de	las	salas	de

trofeos	de	caza,	pesca	y	equitación.	Todas	las	paredes	estaban	revestidas	de	madera	y
en	 ellas	 se	 podía	 contemplar	 una	 soberbia	 colección	 de	 cabezas	 disecadas	 de
animales.	Tras	dejarla	atrás,	entraron	en	una	salita	de	estar	que	daba	a	las	puertas	de
salida	al	jardín	trasero	de	la	casa.	Recorrieron	los	escasos	metros	que	los	separaban
de	 una	 construcción	 en	 hierro	 y	 cristal,	 de	 marcado	 aire	 georgiano.	 Un	 lacayo
esperaba	su	llegada	y	abrió	la	puerta	con	una	reverencia.

Elegantes	 orquídeas	 decoraban	 toda	 una	 repisa	 que	 rodeaba	 el	 lado	 oeste	 del
pabellón.	 Eran	 de	 una	 hermosura	 sin	 par.	 Bruno	 se	 detuvo	 en	 una	 exposición	 de
árboles	minúsculos	y	retorcidos	que	parecía	custodiar	los	ventanales	franceses	de	un
frontal	 de	 cristales	 emplomados.	 Algunos	 estaban	 constreñidos	 por	 alambres.	 Se
maravilló	de	la	rara	belleza	que	emanaban	sus	retorcidos	troncos.	Tan	deformes	y	a	la
vez	tan	originales.

Su	anfitrión	sonrió	al	ver	que	el	muchacho	apreciaba	sus	adorados	bonsáis.	Había
adquirido	 esa	 afición	 en	 su	 último	 viaje	 a	 Japón	 y	 disfrutaba	 enormemente	 con	 el
asombro	que	provocaba	en	muchos.

Tras	unos	biombos	orientales	estaba	dispuesto	el	almuerzo.	Una	 lujosa	mesa	de
palisandro	a	juego	con	cuatro	butacones	revestidos	de	terciopelo	de	seda	color	cereza.

A	 Bruno	 solo	 le	 quedó	 silbar	 de	 admiración.	 «Manteles	 de	 Holanda,	 soberbia
porcelana	 de	 Sevres,	 cristalería	 de	 Bohemia	 y	 cubertería	 de	 plata	 con	 mango	 de
marfil»,	enumeró,	diciéndose	a	sí	mismo	que	menos	mal	que	aquello	se	trataba	de	un
almuerzo	informal.	El	británico	gozaba	de	un	gusto	exquisito;	era	de	admirar,	pues	el
dinero	y	la	elegancia	no	siempre	iban	de	la	mano.

Lewis,	el	mayordomo,	se	apresuró	a	separarles	los	butacones.
Louper	ordenó	que	sirvieran	los	entrantes,	mientras	él	mismo	les	escanciaba	vino

de	Marsala	en	unas	jarras	de	cristal.
En	cuanto	el	 italiano	se	percató	de	que	aquel	caldo	era	 tan	 italiano	como	él,	no

pudo	por	más	que	sonreír	y	lanzar	una	mirada	pícara	a	su	amigo.
—Hugo,	me	he	permitido	rendirte	un	homenaje	aprovechando	que	venías.
—Grazie,	 caro	 amico.	 Ya	 veo	 que	 has	 elegido	 el	 vino	 del	 famoso	 brindis	 de

Garibaldi	con	Alejandro	Dumas.
Ambos	rieron.
Mientras	 ellos	 conversaban,	 el	 sirviente	 fue	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 distintos

entrantes.	Una	 fuente	 de	bresaola,	 acompañada	 con	 aceitunas	 negras	 y	 regada	 con
zumo	 de	 limón;	 un	 plato	 a	 rebosar	 de	 formaggio	 in	 padella,	 un	 queso	 trentino
salteado,	y	otro	de	Gorgonzola	con	un	cestillo	lleno	de	michetta,	un	pan	milanés	que
a	don	Hugo	le	encantaba.

Sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Incredibile.	Ni	imagino	dónde	habrás	podido	encontrar	tú	los	ingredientes	para

este	dispendio,	Alister.	Hacía	años	que	no	probaba	la	bresaola.	Aquí	me	apaño	con
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cecina	que,	para	qué	mentire,	también	está	buenísima.
—En	 una	 tiendecita	 de	 Little	 Italy,	 en	 el	 barrio	 de	 Clerkenwell.	 Me	 encanta

recorrer	sus	estrechas	callejuelas.	Siempre	encuentro	pequeñas	sorpresas.
—Ti	ringrazio	tanto,	caro	amico.	Es	todo	un	detalle.
Don	Hugo	demoró	el	 asunto	que	 les	había	 llevado	allí	 hasta	que	 terminaron	de

degustar	aquellos	manjares.	Antes	de	que	sirvieran	el	primer	plato	decidió	abordarlo.
—Verás,	 como	 ya	 sabrás,	Olmedo	 solía	 hacer	 peritajes	 para	 la	 policía.	Nuestra

amistad	con	el	 inspector	Del	Romo	nos	ha	llevado	a	 trabajar	como	asesores	para	el
Cuerpo	 de	Vigilancia	 en	 un	 caso	 peliagudo,	 del	 cual	me	 temo	 no	 puedo	 entrar	 en
detalles.	 —El	 británico	 asintió	 sin	 esperar	 más	 explicaciones—.	 La	 cosa	 es	 que
necesitamos	que	nos	des	cierta	información	sobre	la	finca	Las	Hilanderas.	Tenemos
entendido	que	en	el	año	ochenta	y	uno	montaste	allí	un	hospital	para	niñas	pobres,
¿no	es	eso?

—Así	es.	Creo	recordar	que	lo	comenté	en	una	soirée	en	La	Luz	de	Helios.	Tuve
que	cerrarlo	al	año	de	ser	inaugurado	por	problemas	con	los	dueños	de	la	propiedad.
Me	notificaron	su	venta	cuando	la	operación	ya	se	había	realizado.	Me	vi	en	la	calle
de	la	noche	a	la	mañana.

—Sí,	me	 parece	 que	 lo	 contaste	—asintió	 Bonaventura—.	 Lo	 que	 necesitamos
saber	es	el	nombre	de	la	mujer	que	te	alquiló	la	finca.	La	apodaban	la	Viuda,	pero	no
hemos	logrado	averiguar	su	nombre	de	pila.

—Creo	que	antes	debería	aclarar	una	cuestión.	Yo	no	alquilé	realmente	la	finca.
Fue	una	especie	de	cesión	verbal	por	parte	de	un	buen	amigo,	el	doctor	Adam	Bauer.
Él	había	vivido	allí	unos	años,	pero	como	la	finca	estaba	vacía	desde	hacía	 tiempo,
digamos	 que	me	 dio	 permiso	 para	montar	 el	 hospital,	 pero	 sin	 pagar	mensualidad
alguna.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 yo	 era	 muy	 joven.	 Él	 se	 encargó	 del	 papeleo	 y	 los
permisos.	Era	un	hospital	de	caridad	y	no	le	pusieron	pega	alguna.

—O	 sea,	 que	 el	 doctor	 Bauer	 era	 el	 médico	 de	 la	 familia	 que	 vivía	 en	 Las
Hilanderas.

—Él	 en	 realidad	 era	 el	 médico	 de	 frau	 Gudrum	 y	 Fiedra	 Schäfer.	 Alemanas.
Madre	 e	 hija,	 respectivamente.	 Las	 llamaban	 las	 Schäfer	 en	 los	 círculos	 de	 la	 alta
sociedad.	Ambas	eran	las	herederas	de	la	fortuna	del	difunto	Frederick	Schäfer,	que
se	dedicaba	a	amasar	dinero.	Conocí	brevemente	a	esta	señora	en	Biarritz.	Su	fama	de
bebedora	empedernida	la	precedía.	Al	parecer,	no	se	repuso	de	la	pérdida	de	su	hija.
Creo	que	se	ahogó	en	un	crucero	por	el	Nilo	o	algo	así.	No	estoy	del	 todo	seguro.
Coincidimos	en	alguna	de	las	cenas	del	hotel.	No	le	presté	excesiva	atención	porque
me	 quedó	 suspenso	 el	 parcial	 de	 química	 y	me	 pasé	 el	 verano	 tutorado	 por	Max.
Imagina	el	veranito	que	me	di	a	estudiar.

—¿Dices	 que	Max	 estuvo	 contigo	 en	 Biarritz?	—preguntó	 don	 Hugo	 bastante
interesado.

Mister	 Louper,	 antes	 de	 contestar,	 volvió	 a	 llenarles	 las	 jarras	 de	 vino	 y	 se	 las
puso	prácticamente	en	las	manos,	animándolos	a	beber.
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—Ya	 sabes	 que	Max	 era	 la	 boya	 de	 salvamento	 para	muchos	 de	 nosotros.	 No
todos	 teníamos	 la	suerte	de	poseer	 tu	 talento,	Hugo.	Pocos	podían	pasarse	 la	noche
golfeando	y	sacar	tus	brillantes	notas.	Además,	él	era	mejor	profesor	que	muchos	de
los	catedráticos	de	Oxford,	tan	ancianos	y	estirados	ellos.

—No,	 si	 lo	 decía	 porque	 creí	 que	 no	 mantuviste	 contacto	 alguno	 después	 de
marcharte	a	estudiar	a	Inglaterra.

—Para	ser	justos	diré	que	más	bien	fue	él	quien	lo	mantuvo.	Me	escribía	de	vez
en	 cuando,	 sobre	 todo	 para	 felicitarme	 las	 Navidades.	 Creo	 que	 lo	 hacía	 para
comprobar	cómo	me	iba	en	los	estudios	y	ver	si	podía	ganarse	unas	pesetas,	el	muy
bribón.	Pero	fueron	apenas	un	par	de	años	porque	me	licencié	y	enseguida	le	ocurrió
lo	del	incendio	de	la	buhardilla	en	la	que	vivía	y	lo	metieron	en	el	manicomio.	Me	lo
contó	Matías	Legredo,	nuestro	amigo	bolsista,	cuando	estuvo	en	Londres	asesorando
a	mi	padre	en	unos	negocios.	Luego,	me	vine	a	Madrid	una	larga	temporada.	Monté
el	hospital	y	fui	un	par	de	veces	a	Santa	Isabel,	pero	no	me	dejaron	verle.	¿Tú	le	has
visto	desde	tu	regreso?

—Sí.	Aunque	me	temo	que	sigue	igual.	Los	alienistas	ya	lo	han	diagnosticado	de
«pensionista	 distinguido»	 —dijo	 con	 amarga	 sorna—.	 Además,	 después	 de
veinticinco	años	viviendo	entre	locos,	¿quién	no	acabaría	como	un	cencerro?

Por	unos	instantes,	don	Hugo	pensó	en	el	misterio	de	quién	sería	el	benefactor	de
Max	en	Santa	Isabel.	No	tuvo	valor	para	preguntar	a	Alister	si	era	él	quien	pagaba	las
facturas,	 pero	 desechó	 la	 idea	 en	 el	 acto.	 Su	 amigo	 era	 un	 verdadero	gentleman	 y
jamás	hubiese	impuesto	unas	condiciones	tan	penosas	para	aquel	pobre	diablo.

—Es	 una	 lástima	 —comentó	 Louper—.	 Era	 brillante	 si	 obviabas	 sus
excentricidades.	Jamás	imaginé	que	acabaría	en	un	manicomio.	Era	un	gran	charlatán
y	hacía	amistades	con	facilidad.	Fue	precisamente	en	Biarritz	donde	él	me	presentó	al
doctor	Bauer.	Ellos	dos	ya	se	conocían	de	San	Carlos.

Fue	inevitable	que	Bruno	y	Bonaventura	se	miraran	perplejos.	Si	hasta	entonces
no	había	conexión	alguna	entre	Carrubias	y	Las	Hilanderas,	acababan	de	encontrarla.

—¿Y	también	conocía	a	la	señora	Schäfer?
—Sí.	Ella	había	pasado	el	 invierno	en	Madrid,	en	una	clínica	privada	de	 las	de

alto	 copete,	 intentando	 curarse	 de	 su	 alcoholismo	 bajo	 la	 supervisión	 del	 doctor
Bauer.	Max	estuvo	 trabajando	para	él,	a	modo	de	prácticas.	Pero	 la	mujer	no	 logró
recuperarse.	Según	me	contó	el	propio	Bauer	en	una	carta,	murió	de	cirrosis	hepática
el	mismo	año	que	se	efectuó	la	venta	de	Las	Hilanderas.

—¿Y	qué	sabes	del	doctor	Bauer?	¿Mantienes	contacto	con	él	todavía?
—Después	 de	 que	 nos	 echaran	 de	 Las	 Hilanderas,	 regresó	 a	 Alemania	 para

atender	 a	 frau	 Schäfer,	 que	 estaba	 ya	 en	 las	 últimas.	 Pero	 él	 no	 regresó	 a	Madrid.
Murió	hace	un	par	de	años.	Era	muy	anciano.

—¿Sabe	usted	si	tenía	familia?	—preguntó	Bruno—.	Según	nos	dijeron,	tenía	un
sobrino	que	estudió	medicina	en	San	Carlos.	Tal	vez	siga	viviendo	en	Madrid.

Él	se	encogió	de	hombros	y	dio	un	largo	trago	al	vino.
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—Si	 lo	 tenía,	 yo	 no	 lo	 conocí.	 Bauer	 era	 reservado	 con	 su	 vida	 privada.
Manteníamos	 un	 trato	 cordial,	 pero	 se	 limitaba	 a	 lo	 profesional.	Nuestros	 intereses
comunes	se	centraban	en	 la	 investigación	sobre	enfermedades	 infantiles,	de	ahí	que
me	 «prestara»	 la	 finca	 para	 montar	 el	 hospital.	 Él	 se	 había	 especializado	 en
oftalmología,	 en	 albinismo	 ocular,	 para	 ser	 más	 exactos.	 Estaba	 obsesionado	 con
ampliar	 sus	 conocimientos	 sobre	 el	 tema	 y	 en	 demostrar	 que	 había	 un	 factor
mendeliano	recesivo	por	el	cual	esta	anomalía	pasaba	de	padres	a	hijos.	Había	tratado
ya	 a	 varios	 albinos	 y	 trazó	 la	 historia	 clínica	 de	 sus	 familias	 hasta	 la	 cuarta
generación.	Quería	escribir	un	libro	sobre	sus	teorías.	No	sé	en	qué	quedaría	la	cosa
después	de	su	marcha	a	Alemania,	pero	a	la	vista	está	que	no	terminó	su	estudio,	si	no
a	estas	alturas	ya	habríamos	oído	algo	en	los	cenáculos	científicos.

—Factor	mendeliano	 recesivo…	—repitió	 el	 italiano	 con	 interés—.	O	 sea,	 que
básicamente	le	interesaba	el	estudio	de	la	herencia	biológica.

—Así	es	—dijo	Alister.
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Mister	Louper	hizo	un	leve	gesto	a	su	mayordomo	y	acto	seguido	este	sirvió	varios
platos	 de	 aquel	 pequeño	 homenaje	 culinario:	 rostin	 negaa,	 a	 base	 de	 costillas	 de
ternera;	mondeghili,	albóndigas	de	salchicha	y	mortadela,	y	también	barbajada.

Don	Hugo	acometió	los	platos	con	delectación	suprema.
—Santo	Dio!	Están	exquisitos.
Louper	asintió	lleno	de	satisfacción	al	tiempo	que	escanciaba	en	las	jarras	más	de

aquel	 excelente	 Marsala.	 Tras	 paladearlo,	 Bonaventura	 volvió	 a	 interrogar	 a	 su
amigo.

—Scusi	que	vuelva	al	tema	de	Las	Hilanderas,	pero	¿sabes	si	vivía	alguien	en	la
finca	cuando	montaste	el	hospital?

—No.	Llevaba	años	vacía	y	en	bastantes	malas	condiciones.	Tuvimos	que	reparar
parte	del	tejado	y	algunas	estancias	de	la	casa.	Aun	así,	no	pude	invertir	todo	lo	que	la
casona	hubiese	necesitado	porque	por	entonces	mi	padre	me	tenía	en	un	puño	y	solo
me	 pasaba	 una	 mísera	 mensualidad	 para	 mis	 gastos.	 Ya	 sabes	 que	 él	 tenía	 varias
fábricas	 de	 tejidos	 en	 Manchester,	 y	 odiaba	 que	 yo	 me	 dedicara	 a	 la	 medicina.
Digamos	que	me	permitió	sacarme	la	licenciatura	por	lo	bien	que	luciría	colgada	en
la	 pared	 con	 un	 bonito	 marco,	 pero	 su	 deseo	 era	 que	 yo	 me	 hiciese	 cargo	 de	 las
fábricas	a	su	muerte.	No	esperaba	que	a	mí	me	naciera	la	vocación.	Y	que	yo	quisiera
ejercer	 le	 gustó	 aún	menos.	 Para	 añadir	más	 leña	 al	 fuego,	 quería	 establecerme	 en
Madrid,	donde	me	crie	y	viví	gran	parte	de	mi	adolescencia.	Vamos,	que	le	salí	rana	a
mi	padre,	Hugo.

—Yo	 diría	 que	 le	 saliste	 «gato»,	 amigo	 mío.	 —Ambos	 se	 rieron—.	 Te
comprendo,	 no	 vayas	 a	 creer.	 Si	 yo	 no	 hubiese	 discutido	 con	 mi	 hermano,
seguramente	me	hubiese	quedado	en	Madrid	para	siempre.

Louper	le	dirigió	una	mirada	apenada.
—Te	va	a	resultar	extraña	esta	pregunta,	pero	¿alguna	vez	bajaste	al	sótano	de	Las

Hilanderas?
—¿Sótano?	—cuestionó	extrañado—.	No	recuerdo	que	hubiese	ningún	sótano.
—Bueno,	 digamos	 que	 era	 un	 sótano	 un	 tanto	 extraño.	 Era	 una	 vivienda	 sin

ventanas.	Tenía	varias	habitaciones	y	disponía	de	capilla.
Él	negó	con	vehemencia.
—Jamás	supe	de	la	existencia	de	ese	sótano,	Hugo.	La	clínica	ocupaba	la	parte	de

arriba	de	la	casa	y	la	planta	de	abajo	la	utilizábamos	como	sala	de	espera	y	consulta.
También	 disponía	 de	 una	 magnífica	 buhardilla	 dividida	 en	 habitaciones	 para	 los
criados.

—¿Y	 qué	 puedes	 decirnos	 de	 la	 corporación	 que	 adquirió	 la	 propiedad?
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Encontramos	 algunos	 viales	 con	 las	 iniciales	 F.	 S.	Pharma	 tirados	 por	 el	 suelo.
Nuestras	 pesquisas	 nos	 llevaron	 a	 saber	 que	 dicha	 corporación	 también	 lleva	 las
siglas	F.	S.	incorporadas	en	su	anagrama.

—Sí.	Las	iniciales	F.	S.	pertenecen	a	Frederick	Schäfer,	el	difunto	marido	de	frau
Gudrum.	Entre	sus	negocios	estaba	una	pequeña	industria	farmacéutica.	Imagino	que
esa	 corporación	 se	 la	 debió	 de	 comprar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Las	 Hilanderas.
Desconozco	 los	 términos	de	 la	operación,	pero	es	de	suponer	que	 llegarían	a	algún
tipo	de	acuerdo	para	que	el	holding	llevara	las	iniciales	de	su	difunto	marido.	Ignoro
si	frau	Schäfer	dejó	herederos.	Lo	único	que	sí	puedo	decirte	es	que	esa	corporación
es	muy	importante.	Cada	año	adquiere	nuevas	empresas	y	negocios	derivados	de	los
productos	farmacéuticos.

—Bueno,	 creo	 que	 ya	 hemos	 solventado	 algunas	 de	 las	 dudas	 que	 teníamos.
Aunque	es	una	lástima	que	no	conocieras	a	la	Viuda.	Hubiéramos	avanzado	bastante
en	nuestras	pesquisas.

—Pues	me	 alegro	 de	 haber	 sido	 de	 utilidad	 en	 parte	—dijo	 con	una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	Y	ahora,	 al	margen	de	esta	 conversación	que	hemos	mantenido,	me
gustaría	aprovechar	esta	oportunidad	para	darles	una	excelente	noticia.

A	 un	 gesto	 suyo,	 el	 solícito	mayordomo	 que	 estaba	 apostado	 junto	 al	 carro	 de
bebidas	sacó	una	botella	de	champagne	Veuve-Clicquot	de	una	cubitera	y	les	sirvió
sendas	copas.	Una	vez	estuvieron	llenas,	mister	Louper	dijo	ceremoniosamente:

—Me	caso	con	una	mujer	maravillosa.
Don	Hugo	fue	el	primero	en	levantarse	y	alzar	su	copa,	aunque	no	daba	crédito.

Bruno	le	imitó	un	tanto	sorprendido	por	tan	inesperada	noticia.	Su	anfitrión	se	unió	a
ellos	para	proceder	a	un	brindis	improvisado.

—Por	mi	futura	esposa,	la	señorita	Cora	Steiner.
Bruno	mudó	el	gesto.	Su	copa	casi	 se	quedó	paralizada	unos	 instantes	 antes	de

chocar	 en	 el	 aire.	 Disimuló	 como	 pudo	 aquel	 mazazo.	 No	 podía	 creer	 que	 aquel
socarrón	 hijo	 de	 puta,	 tan	 dado	 al	 vicio	 elegante,	 quisiera	 convertirse	 en	 hombre
decente	tomando	por	esposa	a	una	mujer	que	podía	ser	su	hija.	Por	otra	parte,	¿qué
demonios	les	pasaba	a	las	mujeres?	¿Acaso	podían	dar	el	«sí,	quiero»	a	estos	tipejos
decadentes	sin	despeinarse?	Por	el	amor	de	Dios,	si	ella	no	lo	amaba.

Don	Hugo	miró	de	soslayo	a	Bruno.	Seguro	que	el	notición	le	había	caído	como
un	jarro	de	agua	fría.	El	trago	sería	amargo	para	él,	pero	al	italiano	le	sonó	a	música
celestial.	El	casamiento	pondría	fuera	de	la	circulación	a	una	mujercita	que	en	nada
convenía	 al	 muchacho.	 El	 destino	 tenía	 un	 humor	 muy	 negro.	 El	 británico	 había
encontrado	la	horma	de	su	zapato.	Ambos	eran	tal	para	cual.

—Mi	más	sincera	enhorabuena,	amigo	mío	—dijo	el	italiano	con	una	sonrisilla	al
tiempo	que	le	guiñaba	un	ojo—.	Certamente	è	una	bellissima	donna.

—Me	uno	a	los	parabienes	—dijo	Bruno	intentando	mantener	la	compostura.	Le
hervía	la	sangre.

—La	 fiesta	 de	 compromiso	 será	 de	 aquí	 a	 quince	 días.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que

www.lectulandia.com	-	Página	335



espero	que	me	guarden	el	secreto	hasta	que	reciban	la	invitación.
—Pierde	cuidado,	viejo	zorro.	Tu	secreto	está	a	salvo	con	nosotros.
El	resto	del	tiempo	que	duró	aquel	almuerzo,	Bruno	no	lo	disfrutó.	Masticaba	sin

apetito	alguno.	Para	cuando	 llegaron	 los	postres,	 sentía	el	estómago	en	 la	garganta.
Decididamente,	 aquel	 no	 había	 sido	 un	 buen	 día.	 Puede	 que	 tal	 vez	 se	 estuviera
precipitando	al	calificarlo	 tan	alegremente.	El	día	no	había	 terminado	aún.	Recordó
que	Cora	le	había	citado	a	las	ocho	para	cenar	en	su	hotel.	Después	de	enterarse	de	lo
del	compromiso,	no	estaba	muy	animado,	para	qué	mentir.	Dudó	seriamente	sobre	si
acudir	a	la	cita.	Apuró	un	vaso	de	grappa	tras	los	postres	para	amortiguar	su	malestar.
Se	ahuecó	el	nudo	del	pañuelo	ascot	con	disimulo.	Y	es	que,	aunque	le	pesara,	tenía
el	fuego	del	deseo	metido	dentro	desde	aquel	beso	furtivo	que	le	robó	la	última	vez
que	se	vieron	a	solas	en	la	suite	del	Hotel	Inglés.	El	recuerdo	de	ese	instante	mágico
rondaba	su	cabeza	más	a	menudo	de	lo	que	hubiese	querido	reconocer.	Sin	embargo,
era	plenamente	consciente	de	que	si	alguna	vez	albergó	sentimientos,	sueños	o	deseo
hacia	ella,	ahora	era	el	momento	de	cortarlos	de	raíz.	Dentro	de	poco	sería	una	mujer
casada.

Louper,	ajeno	a	la	 lucha	que	se	estaba	desatando	en	el	 interior	de	Bruno,	siguió
hablando.

—Quisiera	 hacerle	 un	 regalo	 especial	 por	 nuestro	 compromiso,	 aparte	 de	 la
pulsera	de	pedida	que	ya	he	encargado	al	gran	orfebre	francés	Lalique,	claro.	Quizá
algún	extraño	y	precioso	objeto.	¿Qué	me	aconsejas,	Hugo?

—Pues	así,	a	bote	pronto,	tenemos	en	La	Luz	de	Helios	algún	que	otro	relicario
en	 plata	 con	 pedrería	 bastante	 original.	 También	 un	 perfumero	 que	 perteneció	 a
Cleopatra…

—Eso	está	muy	bien,	pero	si	quiero	impresionar	a	Cora	creo	que	el	regalo	debería
tener	un	componente	de	procedencia	esotérica	o	que	arrastre	 tras	de	 sí	una	historia
oscura.

Bruno	reflexionó	unos	instantes.
—Una	buena	amiga	mía,	la	señorita	Cohen,	tiene	una	tienda	de	curiosidades.	Me

consta	que	posee	un	buen	muestrario	de	piezas	insólitas.
—Excelente.	 Quiero	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 Tengo	 la	 tarde	 complicada,	 pero

haré	un	hueco	y	me	pasaré	por	allí	para	echar	un	vistazo.	¿Dónde	queda?
—En	la	calle	Áncora	—respondió	él	al	tiempo	que	sacaba	una	de	las	tarjetas	que

le	dio	Anna—.	Dígale	usted	que	va	de	mi	parte,	le	atenderá	con	esmero.
—Gracias,	joven.
El	 resto	 de	 la	 sobremesa	 se	 pasó	 en	 un	 suspiro	 hablando	 de	 cosas	 triviales.

Cuando	las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Andrés	de	los	Flamencos	tañeron	llamando
a	misa	de	cinco,	Bonaventura	dejó	caer	que	ya	era	hora	de	retirarse.	Louper	insistió
en	que	regresaran	a	la	funeraria	en	uno	de	sus	cabriolés	y	ambos	aceptaron,	después
de	darle	las	gracias	por	el	magnífico	almuerzo	y	la	amena	charla.

Una	vez	en	el	 interior	del	 carruaje,	Bonaventura	no	pudo	por	más	que	 soltar	 la
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pulla.
—No	hace	falta	que	le	pregunte	cómo	le	ha	caído	este	compromiso,	jovencito.	No

hay	más	que	ver	la	cara	de	boniato	en	conserva	que	se	le	ha	quedado.
Bruno	puso	los	ojos	en	blanco.	No	contestó.	En	ese	momento	tomó	la	decisión	de

acudir	a	 la	cita	con	Cora.	Tal	vez	fuese	una	de	 las	pocas	oportunidades	que	 tendría
para	hablar	con	ella	a	solas	antes	de	que	se	convirtiera	en	la	señora	de	Louper.

Para	 ello,	 se	 escaqueó	 como	pudo	 en	 cuanto	 vio	 que	 se	 acercaba	 la	 hora	 de	 su
encuentro.	Por	suerte	para	él,	el	italiano	anduvo	atareado	el	resto	de	la	tarde	y	le	fue
fácil	eludirle.

Cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	la	vidente,	la	hoja	estaba	entreabierta,
lo	 que	 provocó	 en	 Bruno	 una	 sonrisa	 socarrona.	 Antes	 de	 entrar,	 se	 quitó	 el
cabestrillo	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	levita.	Movió	el	cuello	con	movimientos
circulares	y	estiró	el	brazo.	Lo	tenía	entumecido	por	la	inmovilidad.

El	 delicado	 aroma	 del	 perfume	 de	 Cora	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Palo	 de	 rosa,
bergamota,	 violetas…	 Persistía	 por	 encima	 del	 de	 las	 rosas	 inglesas	 del	 centro	 de
mesa	y	el	del	brezo	que	ardía	en	la	chimenea.	Aromas	todos	ellos	exquisitos,	que	le
provocaban	una	sensación	de	cosquilleo	en	la	boca	del	estómago.

Cerró	tras	de	sí	y	anduvo	unos	pasos	hacia	la	salita	de	estar	aneja	al	dormitorio.
En	la	mesa	camilla	estaba	servido	un	pequeño	bufet	frío	a	base	de	gambas,	canapés	y
bistec	de	ternera.	Todo	ello	aderezado	con	una	botella	de	Chardonnay,	ya	decantado,
y	dos	copas.	Para	él,	aquel	vino	siempre	estaría	asociado	a	la	dulce	estela	de	Cora	por
los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Todavía	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 ese
mismo	 gabinete.	 El	 espejo	 indiscreto	 en	 el	 que	 contempló	 en	 todo	 su	 esplendor	 la
belleza	 perturbadora	 de	 Cora,	 su	 cuerpo	 inmaculado	 de	 redondeadas	 formas	 y	 sus
senos	perfectos.	Imposible	respirar	el	mismo	aire	que	esa	mujer	y	no	caer	rendido	a
sus	pies.

Cora	salió	de	su	alcoba.	Iba	envuelta	en	un	vistoso	kimono	de	color	arándano.	Lo
llevaba	 cruzado,	 atado	 con	un	grueso	 lazo	 de	 raso	 terminado	 en	 una	 borla	 de	 seda
dorada,	 a	 juego	 con	 el	 delicado	 estampado	 de	 aves	 fénix	 en	 degradados	 cobres	 y
amarillos.	Al	cruzar	las	piernas,	dejó	al	descubierto	unas	zapatillas	de	terciopelo	rojas
con	una	tira	de	marabú	negro	a	lo	ancho	del	empeine.	Bruno	miró	de	soslayo	su	fino
tobillo.	Una	clara	y	descarada	proposición.	Cerró	los	ojos.	Tenía	la	guardia	baja.

—Me	alegro	mucho	de	que	al	final	haya	aceptado	mi	invitación	—dijo	la	vidente
con	una	sonrisa	radiante—.	Por	un	momento	temí	que	no	se	encontrara	con	ánimos	de
venir.	Se	le	ve	a	usted	más	mejorado.

Sirvió	vino	y	le	ofreció	una	de	las	copas.
—Si	 le	 soy	 sincero,	 estuve	 tentado	 de	 rehusar.	 Sus	 últimos	 vaticinios	 casi	 me

cuestan	la	vida.	No	sé	de	qué	me	ha	servido	saber	que	estaba	en	peligro.	A	la	vista
está	que	no	pude	hacer	nada	por	impedir	mi	destino.

—Querido	 Bruno,	 me	 siento	 muy	 culpable	 por	 haberle	 arrastrado	 a	 buscar	 la
sepultura	de	sus	padres.	Tal	vez	no	debí	alentarle	en	esa	búsqueda.	Es	cierto	que	casi

www.lectulandia.com	-	Página	337



le	perdemos.
—No	 se	 culpe	 usted,	 no	 me	 lo	 perdonaría.	 Ha	 sido	 todo	 un	 cúmulo	 de

casualidades.	Olvidemos	el	asunto	y	permítame	ser	el	primero	en	felicitarla	a	usted
por	su	reciente	compromiso	con	mister	Louper.	—Hizo	un	brindis	y	dio	un	generoso
trago	de	vino.	Le	quemó	en	la	boca,	como	la	felicitación	que	acababa	de	arrojar	a	la
vidente—.	Buena	elección,	sin	duda	el	británico	es	un	buen	partido.

El	mohín	de	Cora,	aunque	contenido,	dejó	traslucir	un	atisbo	de	contrariedad.	No
contaba	con	que	Bruno	se	hubiese	enterado	tan	pronto	de	su	compromiso.

—Sí	—respondió	ella	esforzándose	en	no	gritar	de	pura	rabia—.	Un	buen	partido.
Es	curioso	que	los	más	curtidos	libertinos	sean	también	los	más	tradicionales.	Nada
como	una	esposa	a	la	que	adorar	y	media	docena	de	amantes	a	las	que	mimar.	—Hizo
una	pausa	dramática—.	¿Y	qué	 se	espera	de	mí	a	cambio	de	un	honor	 tan	grande?
Que	pague	con	fidelidad	los	deslices	de	mi	futuro	marido,	tan	amante	de	los	buenos
burdeles	y	de	 la	vida	disipada.	Soy	solo	un	antojo	para	un	veterano	en	las	artes	del
amor.	Un	trofeo	al	que	pasear	para	que	todos	admiren	su	buen	gusto	y	mejor	estrella.
¿Cuánto	cree	usted	que	 le	durará	el	capricho?	¿Y	cuánto	a	mí	 la	 libertad	de	 la	que
ahora	gozo?	Es	una	verdadera	injusticia.

Bruno	 mudó	 el	 gesto.	 Aquel	 alegato	 le	 pilló	 por	 sorpresa.	 Jamás	 hubiese
imaginado	que	ella	no	se	mostrara	encantada	con	un	casamiento	tan	ventajoso.	Quiso
responderle	 que,	 si	 era	 así	 como	 se	 sentía,	 siempre	 estaba	 a	 tiempo	 de	 rechazar	 la
proposición,	pero	Cora	respondió	a	su	pregunta	como	si	la	hubiese	adivinado.

—No	 lo	amo.	Es	un	compromiso	 forzado.	Me	veo	en	 la	obligación	de	casarme
con	él	por	agradecimiento.

Él	cuestionó	aquello	con	la	mirada.
—Mi	vida	no	ha	sido	fácil,	Bruno.	A	la	muerte	de	mi	padre,	Alister	se	hizo	cargo

de	mí	 como	 tutor.	 Él	me	 sacó	 de	 La	 Salpetrière	 donde	 ingresé	 con	 apenas	 quince
años.	Me	dieron	por	 loca	a	causa	de	mi	don.	Mi	padre	no	opuso	 resistencia	alguna
cuando	 un	 alienista	 amigo	 suyo	 quiso	 que	me	 internaran	 con	 la	 idea	 de	 investigar
conmigo.	Quería	indagar	sobre	la	procedencia	de	mis	«supuestos»	delirios.	Disculpe
que	 no	 entre	 en	 detalles,	 me	 supone	 un	 tormento	 recordar	 mi	 estancia	 en	 ese
manicomio.	Fueron	tiempos	muy	duros,	donde	hubiese	hecho	cualquier	cosa	por	salir
de	 un	 lugar	 olvidado	 de	 la	mano	 de	Dios.	Hubiese	 vendido	mi	 alma	 al	 diablo	 por
entonces.	Él	me	acogió,	cuidó	de	mí	y	me	abrió	las	puertas	a	un	mundo	maravilloso
donde	pude	expresar	mi	don	sin	temor	a	que	me	pusieran	la	camisa	de	fuerza	o	me
cargaran	 de	 grilletes.	Y	 ahora,	mi	 gran	 samaritano	 quiere	 cobrarse	 con	 amor	 aquel
favor.	¿Le	parece	a	usted	un	trato	justo?

Bruno	se	sintió	sobrecogido	al	enterarse	de	esa	parte	tan	dolorosa	del	pasado	de
Cora.	Ni	por	lo	más	remoto	hubiera	adivinado	algo	así.

—No.	No	lo	es.
—Además,	siendo	su	esposa,	estaré	atada	profesionalmente	a	él.	De	ese	modo,	los

adeptos	a	su	grupo	espiritista	aumentarán	y	también	los	donativos	para	la	causa.
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—Él	ya	es	muy	rico,	no	creo	que…
—Nunca	se	tiene	suficiente	dinero	ni	bastante	poder.	Usted	no	lo	comprendería.

La	ambición	de	Alister	no	tiene	límites.	Es	insaciable	y	carece	de	escrúpulos.	Quiere
hacerse	con	el	control	de	una	gran	corporación	de	empresas	farmacéuticas.

Bruno	entornó	los	ojos	con	recelo.
—¿Y	sabe	el	nombre	de	esa	corporación?
—Qué	más	da	su	nombre	—contestó	ella	hastiada—.	Lo	que	intento	explicarle	es

que	el	poder	corrompe.	No	deseo	estar	atada	a	un	hombre	así.	Quiero	ser	libre	para
hacer	 lo	que	me	plazca	y	poder	 amar	 a	 quien	 el	 corazón	me	dicte	 o,	 simplemente,
mostrar	mis	 sentimientos	hacia	aquel	que	yo	considere	merecedor	de	mis	encantos,
sin	 atadura	 alguna.	Ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	mundo	 deseo	 casarme	 con	 él.	 Preferiría
estar	muerta.

Cogió	 un	 cigarrillo	 de	 la	 pitillera	 y	 lo	 encendió	 con	 manos	 temblorosas.	 Dio
varias	caladas,	furiosa,	y	lo	apagó.

—Oh,	Bruno…	Soy	tan	desdichada…
Se	echó	a	llorar	con	desconsuelo.
Él	sintió	un	nudo	en	la	garganta	y	los	músculos	de	su	cuello	se	tensaron.	No	podía

verla	llorar.	La	tomó	de	la	barbilla	para	guiar	su	rostro	hacia	él.	En	los	ojos	anegados
de	 Cora	 leyó	 el	 miedo	 cerval	 que	 sentía	 hacia	 esa	 atadura	 impuesta.	 Le	 rozó	 la
barbilla	con	la	yema	de	los	dedos	y	acercó	los	labios	a	los	suyos	para	acariciárselos
con	un	ligero	roce.	Ella	entreabrió	la	boca	y	Bruno	sintió	el	calor	de	su	aliento	y	el
del	 vino.	 La	 agarró	 por	 la	 nuca,	 entrelazando	 sus	 dedos	 entre	 la	 larga	 melena,	 y
saboreó	ese	mismo	vino	en	su	boca.	La	notó	 temblar	contra	su	cuerpo.	Le	besó	 los
párpados.	Cora	sintió	el	contacto	abrasador	de	los	labios	de	Bruno	y	se	estremeció	de
pies	 a	 cabeza.	Los	buscó	para	hundirse	de	nuevo	en	ellos,	 en	 su	calor,	 en	el	 sueño
inalcanzable	que	prometían.

Bruno	hubiese	querido	susurrarle	al	oído	que	aquello	era	un	juego	peligroso,	una
locura.	 Pero	 las	 manos	 hábiles	 de	 Cora	 rodaron	 con	 suavidad	 por	 su	 cuello	 y	 le
desanudó	el	pañuelo.	Le	acarició	los	anchos	hombros	con	un	movimiento	tan	sensual
que	sintió	erizarse	el	vello	de	su	nuca	con	un	cosquilleo	que	se	ramificaba	por	todo	su
ser.	Notó	que	sus	defensas	se	rendían,	botón	tras	botón.	Los	carnosos	labios	de	Cora
besaron	su	espalda	de	forma	descendente.	Sus	manos	se	posaron	en	sus	pectorales	y
bajaron	con	calibrada	 lentitud	hasta	 su	bajo	vientre.	Le	mordisqueó	el	 lóbulo	de	 la
oreja	mientras	susurraba	su	nombre	con	el	aliento	entrecortado.	Él	anheló	sus	pechos,
sus	caderas,	su	esencia	misma,	su	sexo.	Cabalgar	entre	aquellos	muslos	de	terciopelo
y	perderse	en	la	niebla	de	su	cuerpo.

Cora	 no	 era	 libre.	 Lo	 sabía	 bien,	 pero	 esa	maldita	mujer	 le	 robaba	 el	 juicio	 y
doblegaba	su	voluntad.	Y	si	a	ella	no	le	importaba	engañar	a	Alister,	menos	le	iba	a
importar	a	él.	¡Que	se	lo	llevara	el	diablo!

El	corpiño	resbaló	por	los	muslos	tersos	hasta	llegar	al	suelo.
Sus	labios	sabían	a	vino	y	sus	pezones	a	tentadora	manzana.
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Ella	entera	le	supo	a	locura.
Si	por	entonces	le	quedaba	algún	rastro	de	inocencia,	la	perdió	con	ella.
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Anna	 Cohen	 avanzó	 resuelta	 a	 través	 del	 pequeño	 recibidor	 del	 Hotel	 Inglés.	 De
fondo	se	oyeron	 las	campanadas	del	cercano	reloj	de	 la	Puerta	del	Sol.	 Iba	cargada
con	el	regalo	que	había	elegido	mister	Louper	a	primera	hora	de	la	tarde	en	su	tienda.
Una	 estupenda	 esfera	 de	 cristal	 que	 había	 pertenecido	 al	 astrólogo	 de	 Catalina	 de
Médicis.	 La	 había	 introducido	 en	 una	 preciosa	 caja	 de	 palisandro	 amarillo,	 la	 cual
envolvió	 para	 regalo	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda	 rojo	 y	 un	 cordón	 de	 raso	 negro.	 El
británico	se	había	encaprichado	de	aquella	fruslería	en	el	acto.	Le	encantó	escuchar	la
historia	que	Anna	le	contó	sobre	la	leyenda	que	arrastraba	la	bola	de	cristal.	Y	dada	la
cantidad	 tan	 generosa	 que	 Louper	 le	 entregó	—ni	 siquiera	 regateó	 en	 el	 precio—,
había	merecido	la	pena	acceder	a	entregárselo	allí.	El	británico	le	explicó	que	le	era
imposible	 llevárselo	 él	 mismo	 porque	 tenía	 una	 reunión	 de	 negocios,	 pero	 que
pensaba	 pasarse	 por	 el	 hotel	 sobre	 las	 ocho	 y	 media	 para	 dar	 una	 sorpresa	 a	 la
señorita	Cora	Steiner.	Y	que,	si	accedía,	se	encontrarían	en	el	vestíbulo	a	esa	misma
hora.

El	británico	llegó	con	puntualidad.	Llevaba	un	ramo	de	rosas	rojas	en	el	regazo	y
las	manos	ocupadas	por	un	montón	de	paquetitos	primorosamente	envueltos.	Al	pasar
por	recepción,	el	gerente	se	apresuró	a	ofrecerle	un	botones	—en	cuanto	hubiese	uno
disponible—	que	cargara	con	los	paquetes,	pero	él	rehusó	el	ofrecimiento	y	pidió	la
llave	de	la	habitación.	Tenía	una	prisa	endiablada.	Al	ver	a	Anna	fue	a	su	encuentro.

—Qué	 bien	 que	 haya	 llegado	 ya,	 señorita	 Cohen.	Voy	 con	 el	 tiempo	 justo.	 La
señorita	 Steiner	 llegará	 dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Me	 dijo	 que	 iría	 a	 ver	 a	 la
modista.

Anna	 hizo	 ademán	 de	 entregarle	 la	 caja,	 pero	 a	mister	 Louper	 no	 le	 quedaban
manos.	Se	apiadó	de	él,	puesto	que	 la	vidente	no	estaría	en	el	cuarto.	Por	nada	del
mundo	le	apetecía	toparse	con	ella.	No	quería	verla	ni	en	pintura.

—Si	le	parece	bien,	llevaré	yo	misma	el	regalo	a	la	suite.
—Muchísimas	 gracias,	 señorita,	 es	 usted	 muy	 amable	 —respondió	 él—.

Recomendaré	su	tienda	a	mis	amistades.
Anna	sonrió	agradecida	y	ambos	subieron	por	la	escalera	hasta	la	tercera	planta.

Al	 llegar	 frente	 a	 la	 puerta,	 Louper,	 apurado,	 le	 puso	 en	 los	 brazos	 parte	 de	 los
paquetes	y	sacó	de	su	bolsillo	la	llave	para	abrirla.	Le	cedió	el	paso	con	un	gesto	de
cortesía	y	Anna	avanzó	a	 través	del	pequeño	 recibidor	hasta	 el	 gabinete.	Tuvo	que
hacerlo	a	tientas,	puesto	que	la	luz	estaba	apagada	y	solo	se	vislumbraba	el	resplandor
del	fuego	de	la	chimenea.	Vio	que	en	la	mesa	camilla	estaba	servido	un	refrigerio	y
optó	por	dejar	los	regalos	en	el	tresillo	que	había	junto	a	una	mesita	de	café.	Louper
le	fue	a	la	zaga	y	también	dejó	los	suyos	y	el	ramo	de	rosas.	Acto	seguido	fue	a	cerrar
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la	puerta.
De	 repente,	 las	 correderas	 del	 dormitorio	 se	 abrieron	 y	 Anna	 giró	 la	 cabeza

sobresaltada.	Se	suponía	que	no	había	nadie	en	la	habitación.	Sus	ojos	no	tardaron	en
atisbar	a	Bruno	que,	prácticamente	desnudo,	se	encaminaba	a	coger	las	copas	de	vino.
Al	verlo,	no	pudo	remediar	una	exclamación	de	asombro.	No	fue	menor	que	la	de	él
al	descubrirla	en	medio	del	gabinete.

—¡Anna!	¿Pero	qué	hace	usted	aquí?
A	 ella,	 la	 respuesta	 se	 le	 quedó	 congelada	 en	 la	 garganta.	 Azorada,	 sonrojada

hasta	las	orejas,	sin	mediar	palabra	alguna,	salió	corriendo	del	cuarto,	ocultando	con
su	mano	enguantada	los	terribles	sollozos	que	clamaban	por	salir	de	su	garganta.

Louper	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 en	 cuanto	 fue	 consciente	 de	 la	 escena.	 Bruno
Moreto	 se	 vestía	 apresuradamente	 mientras	 Cora,	 atándose	 el	 kimono	 a	 marchas
forzadas,	 se	 ponía	 las	 zapatillas.	 Más	 que	 por	 él,	 el	 británico	 sintió	 lástima	 de	 la
chiquilla	que	acababa	de	huir	hecha	un	mar	de	lágrimas.

Cora	avanzó	unos	pasos	hasta	él.	Llevaba	en	el	 rostro	 las	marcas	de	su	pecado.
Estaba	 más	 hermosa	 que	 nunca	 con	 las	 mejillas	 arreboladas	 y	 los	 ojos	 todavía
brillantes	por	la	pasión.

—Alister…	Yo…
—Mejor	no	digas	nada	—arguyó	Louper	con	un	amargo	gesto	de	decepción.
Ella	 volvió	 a	 meterse	 en	 su	 alcoba	 y	 cerró	 la	 doble	 puerta	 corredera.	 Bruno

terminó	de	vestirse	a	duras	penas	y	encaró	al	hombre	que	tenía	frente	a	él.	No	iba	a
huir	 como	 una	 rata.	 Tendría	 que	 asumir	 las	 consecuencias;	 pero,	 contra	 todo
pronóstico,	el	británico	sonrió	con	una	mezcla	de	cinismo	y	desencanto.

—Si	está	esperando	que	 le	cruce	 la	cara	con	mi	guante,	esperará	en	vano.	Cora
sabe	cómo	arrebatar	el	sentido	a	cualquier	hombre.	Es	una	perdida.	Pero	no	se	haga
ilusiones,	 ella	 no	 lo	 ama	 a	 usted.	 Solo	 le	 ha	 utilizado.	 Seguro	 que	 le	 ha	 contado
alguna	historia	lacrimógena	sobre	su	triste	infancia	para	conmoverlo,	¿me	equivoco?
—No	esperó	respuesta—.	Es	una	consumada	embustera.	¡Haría	llorar	a	las	piedras!

Se	 sirvió	 Chardonnay	 en	 una	 de	 las	 copas	 de	 agua,	 la	 apuró	 de	 golpe	 y	 acto
seguido	la	estrelló	contra	la	pared.

Dio	media	vuelta	y	abandonó	la	habitación.
Bruno,	en	mitad	de	la	sala,	no	daba	crédito.	Respiraba	a	bocanadas	al	tiempo	que

su	corazón	 le	martilleaba	en	 las	sienes.	Se	dejó	caer	en	uno	de	 los	sofás	orejeros	y
reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	ocurrir.

Cora	tardó	una	eternidad	en	decidirse	a	abrir	las	correderas.
—Lo	siento	mucho,	Bruno	—dijo	con	la	mirada	hundida	en	el	suelo.
Él	se	levantó,	la	tomó	por	los	hombros	obligándola	a	mirarle	a	los	ojos.
—¿Por	qué,	Cora?	¿Por	qué	a	mí?	Podrías	haber	elegido	a	cualquier	hombre.
—Le	 juro	 que	 no	 sabía	 que	 iba	 a	 venir	 la	 señorita	 Cohen	 —respondió	 ella

volviendo	a	bajar	la	mirada—.	Esto	no	es	lo	que	yo	había	planeado.
Bruno,	al	escuchar	esas	últimas	palabras,	la	miró	totalmente	despechado.	Era	tan

www.lectulandia.com	-	Página	342



culpable	como	ella	por	lo	que	acababan	de	hacer,	pero	jamás	pensó	que	se	serviría	de
él	para	infligir	un	daño	premeditado	a	terceras	personas.	Se	despreciaba	a	sí	mismo
por	 ello,	 por	 su	 debilidad.	Había	 sido	 un	 ingenuo	 al	 creer	 que	Cora	 podría	 amar	 a
alguien	que	no	fuese	a	ella	misma.

Giró	 sobre	 sus	 talones	 para	 darle	 la	 espalda,	 cogió	 el	 bastón,	 sus	 guantes	 y	 el
sombrero,	y	abrió	la	puerta.	Antes	de	salir	le	dijo	con	el	tratamiento	distante	y	cortés
de	dos	extraños:

—Le	deseo	que	sea	usted	muy	feliz	en	su	matrimonio,	señorita	Steiner.
Cerró	de	un	portazo	y	bajó	 las	escaleras	como	un	poseso,	como	si	cada	piso	de

ese	condenado	hotel	fuese	un	nivel	menos	que	salvar	para	llegar	a	otro	lugar	que	no
fuera	el	infierno	en	el	que	ya	estaba.

Ni	siquiera	se	cuestionó	contárselo	a	Bonaventura	o	a	Del	Romo	para	descargar
su	conciencia.	Aquel	pecado	debería	quedar	en	el	más	oscuro	rincón	de	su	alma.	Y	si
alguna	 vez	 había	 amado	 a	 esa	mujer,	 también	 tendría	 que	 enterrar	 ese	 sentimiento
bajo	mil	paladas	de	olvido.

Mientras	caminaba	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	pensó	en	acercarse	a	la	 tienda
para	hablar	con	Anna.	Pero	lo	desechó.	Ella	no	accedería.	Estaría	de	un	humor	de	mil
demonios,	 la	 conocía	 bien.	 Lo	 mejor	 era	 dejar	 pasar	 un	 par	 de	 días	 para	 que	 se
calmara.	 Por	 otra	 parte,	 no	 entendía	 el	 motivo	 de	 sus	 lágrimas.	 Lo	 achacó	 a	 los
nervios	de	verse	en	una	situación	tan	comprometida	o	a	la	vergüenza	ajena	que	sintió
la	 pobre	 al	 verle	 allí	 plantado	 en	 cueros	 vivos.	 ¡Por	 todos	 los	 demonios!	 Qué
complicadas	eran	las	mujeres.

Tomó	un	tranvía	en	la	Puerta	del	Sol.	El	día	se	había	disipado	con	un	fogonazo	de
luz	pálida,	pero	el	gentío	de	la	vida	proseguía	su	marcha	imparable.	Tal	vez	no	fueran
las	mismas	almas	que	deambulaban	durante	el	día.	El	anochecer	cambiaba	la	ciudad,
la	volvía	más	golfa	y	canalla,	pero	el	pulso	era	el	mismo,	latido	tras	latido.

Cuando	al	fin	tomó	la	recta	de	la	carretera	de	Aragón,	Bruno	suspiró.	Tenía	ganas
de	llegar	a	casa.	Aunque	sabía	que	la	desazón	que	sentía	no	iba	a	mejorar	un	ápice.

Al	llegar	al	porche,	le	esperaba	Bonaventura	con	cara	de	malas	pulgas.	Torció	el
gesto.	A	ver	ahora	qué	tripa	se	le	había	roto	al	italiano.

—Hombre	—le	dijo—,	ya	me	estaba	yo	acordando	de	usted	y	no	precisamente
con	 buenas	 intenciones.	 ¿Acaso	 ha	 olvidado	 que	 nos	 toca	 la	 guardia	 en	 el
cementerio?	 Iba	 a	 recordárselo,	 pero	 ya	 se	 había	 marchado	 a	 saber	 Dios	 dónde.
Últimamente	está	usted	demasiado	misterioso	con	sus	idas	y	venidas.	Y	me	fastidia
tener	 que	 ser	 paternalista,	 pero	 no	 está	 recuperado	 todavía,	 mozalbete.	 Está	 más
pálido	que	un	fiambre.

Bruno	se	llevó	la	mano	a	la	frente	maldiciendo.	Se	había	olvidado	por	completo
de	la	guardia.

—No	me	lo	tome	en	cuenta,	don	Hugo.	Lamento	que	haya	tenido	que	esperarme.
Se	me	fue	el	santo	al	cielo.

—No	sé	cómo	va	a	aguantar	toda	la	noche	a	la	intemperie	sin	haber	dormido	ni
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una	 maldita	 siesta.	 Es	 usted	 un	 muchacho	 realmente	 terco.	 Y	 seguro	 que	 no	 ha
cenado.

—Sí	—mintió—.	Tomé	un	bocado	en	un	kiosco.
—Va	bene,	siendo	así,	ya	podemos	irnos.	Aunque	le	advierto	que	Mercedes	nos

ha	 preparado	 comida	 para	 un	 batallón.	 Si	 a	media	 noche	 le	 entra	 el	 hambre,	 no	 lo
dude.	—Dejó	la	cesta	en	el	suelo—.	Voy	a	llamar	a	Pedro.	Es	mejor	que	nos	acerque
él	en	un	momento.

Pedro	sofrenó	el	cabriolé	metros	antes	de	llegar	a	la	Sacramental	de	San	Martín.
Del	 Romo	 los	 esperaba	 en	 la	 verja	 de	 entrada.	 Se	 saludaron	 discretamente	 y

obviaron	 las	 consabidas	preguntas	de	 rigor.	Si	 él	 se	 encontraba	 allí	 para	 abrirles	 el
portón,	estaba	claro	que	el	asesino	no	había	dado	la	cara.

—¿Es	que	vais	a	pasar	un	día	de	campo?	—susurró	con	sorna	señalando	la	cesta
—.	Se	os	ha	olvidado	la	hamaca	y	la	sombrilla.

—Cosas	de	Mercedes.	Ya	sabes	cómo	es	de	cumplida.	Le	conté	una	mentirijilla
piadosa.	 Le	 dije	 que	 nos	 preparara	 un	 par	 de	 bocadillos	 porque	 íbamos	 al
Observatorio	a	contemplar	las	estrellas	y,	mira,	le	ha	faltado	tiempo.

Del	Romo	sonrió	al	 tiempo	que	ahuecaba	 la	mano	sobre	 sus	 labios	y	emitía	un
silbo	seco	para	anunciar	 su	 llegada.	Al	poco,	alguien	parapetado	 tras	unos	arbustos
contestó	con	un	reclamo	que	imitaba	el	graznido	de	un	cuervo.

El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 en	 las	 copas	 de	 los	 cipreses.	Las	 estatuas	 silentes
parecían	 observar	 con	 ojos	 suplicantes	 a	 los	 agentes	 a	 través	 de	 la	 piedra.	 Y	 una
melancolía	 se	 arrastraba	 sinuosa	 por	 lápidas	 y	 leyendas	 como	 si	 fuera	 el	 centinela
eterno	de	aquel	desolado	paraje.

A	 través	 de	 las	 ramas	 oscuras	 de	 los	 árboles,	 la	 luna	 era	 tan	 roja	 como	 la
salpicadura	 de	 una	mancha	 de	 sangre	 en	 un	 lienzo	 de	 seda.	 El	 camposanto	 estaba
sumido	en	sombras.	Solo	las	velas	encendidas	de	algunas	tumbas,	como	luciérnagas
en	una	inmensidad	oscura,	otorgaban	algo	de	luz	al	entramado	de	sepulturas,	dejando
entrever	los	contornos	de	las	cruces	y	de	los	túmulos	funerarios.

Del	Romo	encendió	otro	cigarrillo	y	exhaló	el	humo	con	un	gesto	de	desespero.
El	asesino	se	estaba	haciendo	de	rogar.	Sus	hombres	se	estaban	relajando	demasiado.
Solo	aquellos	que	habían	sido	sometidos	a	la	rigurosa	disciplina	del	ejército,	como	en
el	caso	de	los	dos	guardiaciviles,	permanecían	vigilantes	en	sus	puestos.	El	resto	era
presa	del	 tedio,	y	 raro	era	 el	que	no	bostezaba	o	movía	 las	piernas	para	aflojar	 los
músculos,	 dada	 la	 posición	 incómoda	 que	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 adoptar.	 Le
daban	ganas	de	 liarse	a	guantazos	con	ellos.	Pero	en	el	 fondo	entendía	que	eran	ya
dos	días	con	sus	noches	de	guardias	ininterrumpidas	y	no	había	cuerpo	que	resistiera
aquello.	 Las	 órdenes	 fueron	 explícitas:	 necesitaban	 vivo	 al	 asesino	 para	 poder
sonsacarle	 dónde	 mantenía	 retenidas	 a	 las	 niñas	 secuestradas.	 No	 se	 abriría	 fuego
contra	él	a	no	ser	por	fuerza	mayor.	Y	en	ese	caso	apuntarían	a	las	piernas,	evitando
los	puntos	vitales.	Todo	aquel	despliegue	carecería	de	sentido	si	el	tipejo	no	aparecía.
Solo	les	quedaba	un	día.	El	Cuerpo	no	podía	permitirse	tener	aquel	retén	allí	durante
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más	tiempo.
El	chillido	de	una	corneja	los	sobresaltó.	A	Bruno,	la	noche	se	le	estaba	haciendo

eterna	y,	con	la	cercanía	del	invierno,	la	temperatura	era	fría.	Echó	el	aliento	dentro
de	 las	manos	 para	 calentarse	 los	 dedos	 y	 se	masajeó	 el	 brazo	 herido.	 Llevarlo	 en
cabestrillo	le	adormilaba	los	músculos.

Bonaventura	sonrió	al	comprobar	que	solo	se	trataba	de	un	estúpido	avechucho.
Deseaba	 que	 llegara	 el	 ansiado	momento	 en	 el	 que	 el	 asesino	 acudiera	 a	 robar	 el
cadáver,	pero	cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	no	caería	en	la	encerrona.	A	la
vista	estaba	que	 la	policía	 llevaba	dos	días	de	guardia	y	ese	malnacido	no	se	había
dignado	a	aparecer.	Aquel	despliegue	era	una	pérdida	de	tiempo.	Cambió	el	peso	del
cuerpo	 a	 la	 otra	 pierna	 y	 se	 subió	 las	 solapas	 de	 la	 levita	 para	 evitar	 el	 azote	 del
viento.

Un	par	de	horas	más	tarde,	un	chirrido	atonal	en	el	aire	los	puso	en	guardia.	Fue
algo	parecido	a	una	breve	protesta	metálica.	Percibieron	movimiento	en	la	oscuridad.
Una	 silueta	 se	 escurrió	 a	 través	 de	 las	 hileras	 de	 tumbas.	 Era	 apenas	 una	mancha
difusa	cuya	silueta	se	recortó	brevemente	en	el	círculo	anular	de	una	vela	guía,	pero
que	volvió	a	desaparecer	bajo	la	protección	de	las	sombras.	Durante	unos	instantes,
nadie	supo	dónde	se	encontraba	exactamente.	Del	Romo,	mediante	señas,	ordenó	que
se	 desplegaran	 en	 absoluto	 silencio	 para	 no	 espantarlo.	 Señaló	 con	 vehemencia	 el
panteón	de	 los	padres	de	Bruno.	El	sospechoso	no	debía	de	andar	demasiado	 lejos,
pero	era	escurridizo.

Tras	 varios	 minutos	 de	 estar	 a	 la	 expectativa,	 ninguno	 logró	 dar	 con	 él.	 El
inspector	 hizo	 gestos	 a	Bonaventura	 para	 que	 encendiera	 la	 linterna	 de	 dinamo.	El
haz	 se	paseó	por	 los	 rincones	más	oscuros	 sin	 conseguir	 localizarlo.	Artiaga	 era	 el
que	 estaba	 más	 alejado	 del	 panteón.	 Cubría	 el	 pasadizo	 de	 comunicación	 entre	 el
patio	del	Santísimo	Cristo	y	el	de	Nuestra	Señora	de	la	Paz.	Se	escurrió	sigilosamente
hasta	quedar	parapetado	en	el	hueco	entre	dos	panteones	cercanos	al	muro.

De	repente,	un	bulto	negro	cayó	desde	la	cornisa	del	mausoleo	sobre	Artiaga	con
un	 horroroso	 gruñido.	 El	 joven	 agente	 dejó	 escapar	 un	 alarido	 animal.	 Le	 había
mordido	 en	 el	 cuello	 y	 manaba	 sangre	 a	 raudales.	 El	 intruso	 le	 soltó	 tan
sorpresivamente	como	había	llegado.	El	miedo	hizo	que	descargara	su	pistola	sobre
aquel	endemoniado.	El	fogonazo	los	iluminó	por	unos	instantes.

Después	del	 estruendo	del	disparo,	 el	 intruso	emitió	un	alarido	y	huyó	 tras	una
cripta.	El	policía	estaba	 seguro	de	haberle	herido	en	un	costado,	pero	apenas	podía
atender	a	otra	cosa	que	no	fuera	su	propio	dolor.

Del	 Romo	 corrió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 Artiaga	 temiéndose	 lo	 peor.
Bonaventura	lo	siguió,	maletín	en	mano,	alertado	también	por	los	alaridos.	El	agente
estaba	muy	 pálido	 y	 una	mueca	 exangüe	 surcaba	 su	 rostro	 cubierto	 de	 sangre.	 Le
taponó	 la	 herida	 con	 sus	 propias	 manos.	 No	 dejó	 de	 presionar	 mientras	 le	 dirigía
palabras	 de	 aliento.	 Por	 suerte,	 la	 arteria	 no	 parecía	 estar	 dañada,	 pero	 la	 vista	 de
tanta	sangre	y	el	terror	se	había	apoderado	del	joven	y	estaba	a	punto	de	desmayarse.
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El	 inspector,	 cuando	 vio	 que	 el	 doctor	 tenía	 la	 situación	 controlada,	 salió	 en
persecución	del	sospechoso.	El	resto	de	sus	hombres	lo	tenían	prácticamente	cercado
contra	el	muro	norte,	pero	él	hizo	intención	de	escalarlo.

—¡Alto	en	nombre	del	rey!	—le	advirtió	Del	Romo	al	tiempo	que	dirigía	el	cañón
de	su	arma	contra	él—.	¡Deténgase	o	disparo!

Cuatro	revólveres	le	apuntaban.	Sin	embargo,	siguió	con	la	idea	de	huir.	Antes	de
que	 pudiera	 alcanzar	 el	 tramo	 final	 de	 la	 pared,	 una	 doble	 detonación	 hendió	 la
oscuridad.	El	 intruso	se	escurrió	muro	abajo	hasta	que	sus	pies	 tocaron	el	suelo.	Se
dio	la	vuelta,	avanzó	tambaleante	varios	pasos	y	cayó	desplomado.

Bruno,	 fuera	 de	 sí,	 corrió	 hacia	 el	 cuerpo	 abatido.	 «Dios	mío,	 que	 no	 lo	 hayan
matado»,	pensó	sujetándose	el	brazo	con	 la	mano	sana	mientras	se	abría	paso	entre
los	 agentes,	 que	 se	 habían	 arremolinado	 en	 torno	 al	 sospechoso	 y	 todavía	 le
apuntaban	 con	 sus	 armas.	 Frenó	 sus	 pasos	 al	 ver	 que	Del	Romo	 se	 agachaba	 para
quitarle	la	capucha	y	comprobar	su	identidad.

—¡Maldita	 sea	 su	 estampa!	 ¡Será	 desgraciado!	 —gritó	 el	 inspector	 con
impotencia	al	descubrir	de	quién	se	trataba.

Bruno	 se	 agachó	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte.	Cuando	 le	miró	 el	 rostro	 no	 podía	 dar
crédito.

Era	Máximo	Carrubias.
Todavía	estaba	vivo.	Se	arrodilló	 junto	a	él	y	 lo	agarró	por	 las	 solapas	con	una

sola	mano.
—¡Dígame	dónde	están	las	niñas	secuestradas!	¡Dígamelo!
Carrubias	 no	 contestaba.	 Permaneció	 con	 los	 ojos	 cerrados	 hasta	 que	 sus

marchitos	 labios	 dibujaron	 una	 sonrisa	 indescifrable.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 en	 una
ranura	 y,	 erráticos,	 buscaron	 al	 portador	 de	 aquella	 voz.	 En	 ellos	 había	 una	 luz
plateada	y	marchita.

—Muchacho	zurdo…,	estás	aquí.
—Max,	 por	 sus	muertos,	 dígame	 dónde	 están	 las	 niñas.	 Usted	 es	 el	 único	 que

puede	ayudarlas.
Los	tendones	del	cuello	del	moribundo	se	le	pusieron	tensos	como	cuerdas	en	un

intento	 supremo	por	 respirar.	Emitió	una	especie	de	 susurro,	 tal	vez	el	 estribillo	de
una	canción	entrecortada	e	ininteligible,	que	repitió	varias	veces	entre	golpes	de	tos
mientras	un	silencio	aterrador	se	hacía	dueño	hasta	del	aire.

—Espejito,	 espejito	 en	 la	 pared…,	 dime…	 una	 cosa:	 ¿quién	 es,	 de	 todo	 este
reino…,	la	más…	hermosa?

Una	gran	bocana	de	sangre	gorgoteó	en	la	tráquea	de	Carrubias.	Salió	al	exterior	a
través	 de	 sus	 dientes	 en	 un	 último	 estertor.	 Su	 mirada	 se	 quedó	 congelada	 en	 el
infinito.

Bruno	 sacudió	 la	 cabeza	 repitiendo,	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 mente,	 las	 últimas
palabras	de	aquel	hombre.

—Condenado	 hijo	 de	 puta…	—arguyó	 el	 inspector	 pasándose	 los	 dedos	 por	 el
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nacimiento	 del	 cabello	 como	 queriendo	 arrancárselo	 a	 tiras—.	 ¿Qué	 coño	 ha
farfullado?

Bruno	negó	con	vehemencia	mientras	se	levantaba	del	suelo.
Bonaventura	llegó	hasta	ellos	con	las	manos	llenas	de	sangre	y	el	gesto	hastiado.

Sin	 limpiárselas,	 sacó	un	 cigarrillo	 de	 su	 pitillera	 y	 lo	 encendió.	Aspiró	 la	 primera
calada	con	lentitud	y	expulsó	el	humo	como	queriendo	que	con	él	se	alejaran	también
aquellos	últimos	instantes.	Miraba	el	cadáver	de	Max	intentando	ver	al	muchacho	que
conoció	en	San	Carlos	y	no	al	asesino	al	que	todos	odiaban.	No	lo	 logró.	Le	dio	 la
espalda	 y	 caminó	 hasta	 una	 de	 las	 sepulturas	 cercanas.	 Se	 sentó	 y	 se	 fumó	 el
cigarrillo	en	silencio.

El	alba	despuntaba	cuando	al	fin	el	juez	ordenó	el	levantamiento	del	cadáver.	Del
Romo	dio	orden	de	que	 la	cadena	de	vigilancia	quedaba	anulada	y	cada	uno	de	 los
agentes	 regresara	 a	 sus	 tareas	 habituales.	También	 pidió	 que	 alguno	de	 los	 agentes
acompañara	 a	 Artiaga	 a	 un	 hospital	 para	 que	 le	 echaran	 un	 vistazo.	 Un	 mordisco
humano	 no	 era	 ninguna	 tontería.	 Le	 hubiese	 gustado	 ir	 con	 él,	 pero	 el	 papeleo
pendiente	 le	 iba	a	mantener	muy	ocupado	en	 las	próximas	horas.	Luego,	 informó	a
Bruno	y	Bonaventura	de	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado	su	señoría.

—Caso	cerrado.	Lo	que	ha	ocurrido	confirma	que	Carrubias	se	escapaba	de	Santa
Isabel	 cuando	 se	 le	 terciaba.	 Está	 claro	 que	 fingió	 su	 intento	 de	 suicidio	 para	 así
forzar	su	traslado	a	la	enfermería	y	poder	escabullirse	con	toda	facilidad.	Esto	anula
sus	coartadas	y	 las	afirmaciones	de	 la	hermana	superiora	negando	sus	 fugas.	A	ver
qué	dice	ahora	la	buena	señora.

Bruno	le	miró	con	ojos	fieros.	Se	llevó	la	mano	sana	a	la	frente,	lanzó	un	bufido	y
le	dio	la	espalda.

A	pesar	de	ese	desaire,	Del	Romo	intentó	razonar	con	él.
—Muchacho,	las	pruebas	han	hablado.	Además,	para	empeorar	aún	más	las	cosas,

el	juez	acaba	de	informarme	de	que	la	víctima	del	Retiro	ha	desaparecido	de	la	fosa
común.	 Retiraron	 la	 vigilancia	 ayer	 por	 la	 noche.	 De	 nada	 vale	 maldecir	 ni
encabronarse.	 Nos	 equivocamos	 al	 descartarlo	 de	 nuestra	 lista	 de	 sospechosos.	 A
todos	los	efectos,	Carrubias	es	el	Recolector.	Con	el	cierre	de	este	caso	el	Cuerpo	de
Vigilancia	se	apuntará	un	tanto	bastante	jugoso.

El	 joven,	 que	 había	 permanecido	 dándole	 la	 espalda	 mientras	 hablaba,	 se	 dio
media	vuelta	hasta	quedar	frente	a	él.	Tenía	los	labios	resecos	por	la	ansiedad.

—Y	las	niñas	que	aún	están	vivas,	¿qué?	¿Vamos	a	dejarlas	a	su	suerte?
Del	Romo,	con	el	rostro	convertido	en	un	sudario	de	sombras,	intentó	pasarle	el

brazo	por	el	hombro	en	un	gesto	paternal.	Ni	por	lo	más	sagrado	quería	dar	a	entender
que	esas	criaturas	no	le	importaban	en	absoluto.	Bruno	le	rechazó	con	un	movimiento
brusco.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	chaval!	—le	recriminó	dolido	el	inspector—.	¿Acaso
sabe	alguien	dónde	están?	No	hemos	encontrado	evidencia	alguna	que	nos	lleve	hasta
ellas.	 Tan	 solo	 tenemos	 la	 declaración	 de	 un	 desgraciado	 que	 dice	 haberlas
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secuestrado	para	vendérselas	a	una	banda	de	tratantes	de	niños,	y	que	pagará	con	su
vida	 sin	 que	 haya	 soltado	 prenda	 de	 su	 paradero.	 Esas	 crías	 pueden	 estar	 ya	 en
cualquier	ciudad	de	Europa.	No	podemos	funcionar	a	base	de	pálpitos.	Necesitamos
pruebas	reales	para	hacernos	oír	ante	un	juez.	No	puedo	pedirle	que	no	cierre	un	caso
ofreciéndole	 solo	 intuiciones.	 Toda	 esta	 maldita	 investigación	 está	 resultando
demasiado	costosa.

Bruno	cerró	los	ojos.	No	sabía	cómo	afrontar	aquello.	La	muerte	de	Carrubias	no
significaba	 cerrar	 un	 caso	 difícil	 y	 que	 el	Cuerpo	 se	 apuntara	 un	 tanto,	 significaba
condenar	 a	 una	 muerte	 segura	 y	 terrible	 a	 esas	 niñas.	 «Sería	 como	 sacrificarlas»,
repitió	para	sí	decepcionado.	Ofrendas	inútiles	y	baldías.	Llevaba	un	tiempo	dándole
vueltas	al	día	en	el	que	fue	atacado	en	ese	mismo	cementerio.	Y	cada	vez	estaba	más
seguro	 de	 que	 parte	 de	 los	 extraños	 sueños	 que	 tuvo	 mientras	 permaneció
inconsciente	después	de	la	paliza	eran	reales.	La	sensación	de	que	estuvo	en	el	mismo
lugar	 que	 las	 niñas	 secuestradas	 cada	 vez	 cobraba	 más	 fuerza	 en	 su	 interior.	 Las
jaulas.	La	 insólita	melodía.	Las	voces	 infantiles	que	 lo	 rodeaban	no	eran	solo	parte
del	delirio	que	se	puede	llegar	a	experimentar	cuando	uno	se	está	desangrando	y	hace
equilibrios	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Esas	 jaulas	 existían	 en	 realidad.	 El	 hedor	 a
sangre	corrompida	era	verdadero.	Aquella	niña	que	vio,	a	la	que	él	confundió	con	un
ángel,	 era	 de	 carne	 y	 hueso.	 Él	 había	 estado	 en	 la	 mazmorra	 donde	 se	 hallaban
confinadas.	Un	calabozo	con	ranuras	en	el	techo	por	las	que	se	colaba	la	claridad	del
sol,	donde	las	libélulas	azules	revoloteaban	a	placer	entre	los	sesgos	de	partículas	en
suspensión.	 Esa	 celda	 estaba	 muy	 cerca	 del	 agua.	 Él	 mismo	 había	 escuchado	 su
murmullo	como	el	canto	de	una	sirena	en	la	profundidad	del	mar.

Del	 Romo	 se	 alejó	 malhumorado	 para	 seguir	 ultimando	 detalles	 antes	 de
abandonar	el	cementerio.	Don	Hugo,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	en
silencio,	miró	a	Bruno	con	una	sensación	de	pesadumbre.

—Sé	que	no	le	servirá	de	consuelo,	pero	le	diré	que	jamás	hubiese	apostado	ni	un
real	por	un	desenlace	como	este.	A	mí	me	ha	sorprendido	tanto	como	a	usted.	Y	me
cuesta	asimilarlo	 todavía.	No	puedo	creer	que	el	hombre	al	que	vi	 el	otro	día	haya
podido	 escapar	 de	 Santa	 Isabel	 sin	 ayuda	 alguna.	 Ya	 le	 dije	 que	 le	 mantenían
completamente	drogado.	Y	no	solo	eso,	había	dos	celadores	custodiando	la	puerta	de
la	enfermería.	Pero	ahí	está,	en	la	bolsa	de	la	morgue.	A	ojos	de	la	justicia	eso	es	lo
único	que	 importa.	Han	dado	caza	al	monstruo,	al	alienado	que	ponía	en	peligro	 la
seguridad	engañosa	en	la	que	viven.

Aquello	era	un	sindiós.	Bruno	se	negaba	a	admitir	que	sus	conjeturas	sobre	que
Carrubias	era	el	ayudante	hubieran	fallado.	En	su	interior	seguía	persistiendo	esa	idea
a	pesar	de	las	pruebas	y	de	aquel	juicio	sumarísimo	que	le	había	llevado	a	la	muerte.
No	podía	acallar	su	conciencia.	Ella	seguía	gritándole	que	Max	no	era	el	verdadero
asesino.

Del	Romo	llegó	hasta	ellos	para	decirles	que	al	fin	ya	podían	marcharse.	Los	tres
se	encaminaron	a	 la	 salida,	 cabizbajos	y	en	completo	 silencio.	Fue	 inevitable	pasar
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junto	 al	 panteón	 donde	 reposaban	 los	 padres	 del	 joven.	 Él	 lo	 miró	 con	 nostalgia.
Sintió	una	punzada.	Era	como	si	no	pudiera	irse	de	allí	sin	antes	despedirse	de	ellos.
Necesitaba	presentarles	sus	respetos.	Si	tenía	que	ser	sincero,	no	estaba	seguro	de	si
alguna	 vez	 reuniría	 fuerzas	 suficientes	 para	 volver	 por	 aquel	 maldito	 cementerio.
Seguramente	no	 lo	hiciera	hasta	que	se	ordenara	su	cierre	administrativo	y	se	viese
forzado	a	buscar	una	nueva	ubicación	para	sus	tumbas.

—Por	 favor	—dijo	 señalando	 el	 panteón—,	 discúlpenme	 un	 momento,	 vuelvo
enseguida.

Ellos	se	detuvieron	para	esperarle	y	él	se	encaminó	hasta	allí	con	la	cabeza	gacha,
en	un	gesto	de	contrición.

Nada	más	abrir	 la	puerta	de	metal,	notó	una	corriente	de	aire	que	arrastraba	un
perfume	a	incienso,	a	tierra,	a	flores	marchitas.	Olía	distinto.	Dio	unos	pasos	hasta	las
sepulturas	y	enseguida	apreció	que	la	tapadera	de	la	tumba	de	su	madre	reposaba	en
el	 suelo.	 Su	 corazón	 se	 aceleró	 antes	 de	 asomarse	 al	 interior	 del	 sepulcro	 para
confirmar	lo	que	ya	intuía.

El	cadáver	de	la	niña	había	desaparecido.
Una	rabia	 incontrolada	se	apoderó	de	él.	El	Recolector	había	sacrificado	a	Max

para	 recuperar	 la	 ofrenda.	Aquel	 pobre	 diablo	 solo	 había	 sido	 una	 distracción	 para
alcanzar	sus	fines.

—Esto	no	fue	nunca	un	juego	—dijo	Bruno	con	los	dientes	apretados—.	Nunca
fue	 un	 desafío,	 pero	 ahora	 sí	 lo	 es.	 ¿Has	 oído,	 hijo	 de	 perra?	 —preguntó	 a	 la
oscuridad	que	reinaba	en	lo	más	profundo	de	la	cripta	como	si	el	asesino	lo	estuviera
escuchando—.	¿Has	oído?

Dio	media	vuelta	y	salió.
—¡El	 cuerpo	 de	 la	 niña	 no	 está!	 —gritó—.	 El	 Recolector	 se	 lo	 ha	 llevado

mientras	perseguíamos	a	Max.
Del	Romo	y	Bonaventura	corrieron	hasta	allí	y	entraron	en	el	mausoleo.
—¡Dios,	qué	hijo	de	puta!	—gritó	Del	Romo	llevándose	las	manos	a	la	cabeza—.

¡Qué	cabrón!
—Cristo	benedetto!	—exclamó	el	italiano,	descargando	un	golpe	sobre	una	de	las

paredes—.	Porca	mignotta!
Se	 miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con	 un	 millar	 de	 preguntas	 palpitando	 en	 sus

gargantas,	pero	nadie	dijo	nada.	No	había	nada	que	decir.	Ahora	el	Recolector	tenía
en	su	poder	su	anhelada	ofrenda	y	podría	restaurar	su	macabro	rito.

—Debe	 informar	al	 juez	de	 lo	ocurrido	—dijo	 tajante	Bruno	al	 inspector—.	No
puede	dar	por	cerrado	el	caso.

—Lo	 haré,	 pero	 ya	 te	 adelanto	 que	 no	 cambiará	 nada.	 Lo	 cerrará	 igualmente
porque	 todos	 los	 que	 estamos	 aquí	 sabemos	 que	 no	 saldrán	más	 víctimas	 a	 la	 luz.
Carrubias	ya	no	está	para	airear	la	carroña	de	ese	malnacido.	Y	eso	es	como	decir	que
para	el	mundo	no	habrá	más	asesinatos.

Inspiró	profundamente	y	soltó	el	aire	muy	despacio,	intentando	expulsar	la	rabia
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que	llevaba	dentro.
—Me	importa	un	bledo	 lo	que	opine	un	 juez.	Yo	sé	que	habrá	más	víctimas.	Y

también	sé	que	las	niñas	secuestradas	están	ahí,	en	algún	lugar.	Y	no	voy	a	parar	hasta
dar	con	ellas	con	o	sin	su	ayuda,	inspector.

—Bruno…	Muchacho…	Estás	sacando	las	cosas	de	quicio…
Él	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 del	 panteón.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 escuchar	 más

disculpas	ni	a	que	le	dijeran	que	no	entendía	cómo	eran	las	cosas	en	realidad.	Estaban
muy	cerca	de	dar	con	el	asesino.	Lo	sentía	en	los	huesos.	Nada	de	lo	que	dijera	Del
Romo	excusando	al	Cuerpo	de	Vigilancia	o	a	la	justicia	le	haría	cambiar	de	opinión.
Esperó	a	que	los	dos	salieran	y	cerró	con	llave	en	completo	silencio.
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Durante	el	resto	del	día	y	gran	parte	de	la	noche,	Bruno	apenas	pudo	dormir.
Subió	a	la	azotea	para	que	le	diera	el	aire.	Necesitaba	acallar	su	mala	conciencia.

Contempló	la	luz	todavía	incierta	del	amanecer.	El	ruido	de	la	calle	se	le	coló	dentro
y	 el	 olor	 familiar	 del	 barrio	 le	 transmitió	 un	 poco	 de	 serenidad.	 Se	 encaramó	 al
murete	que	daba	al	techo	de	su	antigua	buhardilla	y	se	sentó	en	el	tejado.	Las	burras
de	leche	subían	ya	los	cerrillos	próximos	a	Ventas	del	Espíritu	Santo,	otras	cruzaban
el	puente	Calero	o	habían	rebasado	el	figón	La	Gloriosa.	Sobre	el	lecho	del	arroyo,	el
salpicón	de	casas	rebullía	con	el	humo	de	las	hornillas	y	cloqueo	de	pollos	y	capones.
Una	mano	de	bruma	se	arremolinaba	a	ras	del	suelo	y	tejía	marañas	entre	los	palos	de
tender	y	las	sábanas	que	ondeaban	anárquicas	en	los	patios	de	los	mentideros.

Hasta	él	llegaba	el	aroma	del	carbón	de	los	puestos	ambulantes,	que	a	esas	horas
tempranas	 servían	 café	 a	 los	 más	 madrugadores.	 El	 olor	 de	 los	 buñuelos	 y	 las
primeras	risas	de	los	golfos	calentándose	las	manos	en	los	hornillos,	después	de	haber
dormido	en	el	escalón	de	un	portal	o	en	el	triste	agujero	de	un	desmonte.

Ese	era	el	lenguaje	de	la	vida.	El	latir	del	mundo.
«Madrid	 —pensó	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una	 sonrisa—,	 esta	 ciudad	 que	 es

mujer,	que	reparte	hostias	como	panes,	también	sabe	encandilar	con	dulces	besos	de
violetera».

Y	vaya	si	eran	dulces.
En	ese	momento	decidió	que	 iría	a	ver	a	Anna.	No	esperaría	a	que	 las	cosas	se

enfriaran.	Necesitaba	hablar	 con	ella.	Era	 su	mejor	 amiga,	de	eso	no	cabía	duda,	y
quería	resolver	el	malentendido	del	Hotel	Inglés	cuanto	antes.

Se	aseó	y	se	vistió	a	toda	prisa.	No	deseaba	toparse	con	Bonaventura.	Ni	siquiera
desayunó	y	decidió	no	llevar	el	cabestrillo.	Fue	a	buscar	a	Pedro	al	establo	y	le	pidió
que	le	llevara	a	la	tienda.

El	cochero	le	dejó	en	la	misma	puerta.	Por	suerte,	la	señorita	era	madrugadora	y
los	cierres	estaban	levantados.

Respiró	hondo	antes	de	decidirse	 a	 entrar.	Tenía	que	 reconocer	que	estaba	muy
nervioso.	 ¿Cómo	 disculparse	 de	 algo	 que	 él	 no	 consideraba	 una	 bellaquería	 hacia
ella?

Anna,	con	manguitos	malvas	y	delantal	haciendo	juego,	estaba	subida	sobre	una
escalera	quitando	el	polvo	a	una	colección	de	tarros	de	porcelana	para	medicinas.

Él	saludó	sin	recibir	respuesta	y	se	apostó	al	pie	de	la	escalerilla.
—No	he	venido	a	pedirte	perdón.
La	 tuteó	 sin	permiso.	Anna	dejó	escapar	una	exclamación	de	 reproche,	pero	no

por	el	tuteo,	sino	por	la	petulancia	de	aquella	afirmación.	«Habrase	visto	el	gachó…»,
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pensó.
—Ni	yo	creo	habértelo	pedido	—respondió	aparentando	una	indiferencia	que	para

nada	 sentía,	 pero	 con	 un	 deje	 de	 chulería—.	No	 tengo	 ningún	 derecho.	No	 soy	 tu
novia	para	pedirte	cuentas.	Vamos,	y	ni	falta	que	me	hace.

Bruno	puso	los	ojos	en	blanco.	Se	había	levantado	filósofa	la	moza.
—Lo	sé,	Anna,	pero	me	siento	mal	conmigo	mismo.	Tal	vez,	sin	querer,	 te	hice

pensar	que	sentía	algo	por	ti.
—¡Quita,	 qué	 va!	 En	 todo	 caso	 he	 sido	 yo	 la	 que	 ha	 malinterpretado	 nuestra

estrecha	amistad	como	algo	más.	—Se	retorció	las	manos	nerviosa	y	bajó	de	un	salto
desde	la	escalera—.	¡Maldita	sea,	Bruno!	Dejémonos	de	formalismos.	Yo	para	ti	no
soy	más	que	un	amigo	con	faldas.	Y	ni	yo	misma	sé	si	siento	algo	por	ti.	Eres	libre	de
andar	con	unas	y	con	otras.	Además,	no	es	de	extrañar	que	estés	loco	por	la	señorita
Steiner.	Es	bellísima.	Y	ahora,	me	ha	quedado	claro	que	el	sentimiento	es	mutuo.

«¿Un	amigo	con	faldas?»,	pensó	Bruno.	No.	Tal	vez	él	se	negara	a	admitirlo,	pero
Anna	era	para	él	algo	más	que	eso.

—No	 es	 lo	 que	 piensas.	 Yo	 no	 la	 amo,	 Anna…	Y	 ella	 a	mí	 tampoco.	 Lo	 que
siento	por	ella	no	tiene	nada	que	ver	con	el	amor,	lo	supe	cuando…

Guardó	silencio.
—Anda,	¡dilo!	—exigió	ella	con	las	manos	en	jarras—,	termina	la	puñetera	frase,

no	voy	a	escandalizarme:	cuando	te	acostaste	con	ella.
—No.	No	 fue	entonces.	Fue	al	darme	cuenta	de	que	nuestro	encuentro	 lo	urdió

para	hacer	daño	a	mister	Louper.	Para	desengañarlo	y	que	perdiera	el	interés	por	ella.
—¿Cora	sabía	que	el	británico	iba	a	ir	al	hotel?
—Sí.	No	desea	casarse	con	él.
—O	sea,	que	te	utilizó	vilmente.
A	Bruno	no	le	gustó	cómo	sonaba	aquello	en	boca	de	Anna.	Le	hacía	sentir	poco

menos	que	un	objeto,	y	por	qué	no	decirlo,	menos	hombre,	pero	asintió	con	la	cabeza.
—Digamos	que	utilizó	sus	encantos	para…	Lo	que	intento	decirte	es	que	el	deseo

y	el	amor	no	siempre	van	de	la	mano.
—Entonces,	reconoces	que	todavía	la	deseas.
Él	 guardó	 un	 silencio	 incómodo	 esperando	 que	 lo	 fulminase	 un	 rayo.	 ¿Cómo

pretendía	que	le	contestara	a	algo	así?
—Mejor	 no	 me	 respondas	—dijo	 ella	 con	 una	 de	 esas	 muecas	 tan	 suyas	 que

siempre	 lograban	 arrancar	 a	 su	 amigo	una	 sonrisa—.	Y	 tampoco	 sonrías.	No	 estoy
para	bromas.

Bruno	puso	carita	de	pena	y	ella	hizo	un	mohín	de	jocoso	hartazgo.
—De	cualquier	modo,	tendrás	que	darme	tiempo	para	que	vuelva	a	ser	yo	misma.

Es	verdad	que	no	tengo	derecho	a	reclamarte,	pero	imagino	que	sentí	los	celos	de	«un
amigo	con	faldas».	No	lo	sé.

Él	no	pudo	evitar	 sonreír	de	nuevo.	Aquella	condenada	muchacha	 tenía	 la	 sana
virtud	de	hacerle	 reír	 en	 las	 circunstancias	más	 estiradas	 y	 serias.	La	vio	 algo	más
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calmada.
—¿Te	 apetece	 un	 té?	—le	 dijo	 ella	 ladeando	 la	 cara—.	 Acabo	 de	 escuchar	 la

tetera.	Seguro	que	Diomar	 lo	 está	preparando.	O	mejor,	 te	planto	un	café	negro	de
puchero	que	haga	resucitar	a	los	muertos.	Tienes	un	careto	que	ni	hecho	de	encargo.

Bruno	asintió	y	ella	colgó	el	cartelito	de	«vuelvo	en	un	momento»	en	la	puerta.
—Es	pronto	para	los	clientes	interesantes.	Les	daremos	tiempo.	—Cerró	con	llave

y	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 del	 delantal—.	 Espérame	 en	 la	 galería	 acristalada	 del
jardín.	Aprovecharemos	que	hace	un	sol	radiante.

—Me	parece	una	idea	genial.
Bruno	 salió	 de	 la	 casa	 y	 caminó	 cabizbajo	 hasta	 el	 atrio	 de	 hierro	 forjado.	 Se

sentó	 en	 uno	 de	 los	 butacones	 que	 presidían	 una	 mesa	 ovalada	 de	 forja,	 donde
reposaba	un	hermoso	jarrón	lleno	de	agua.

Claudia	 llegó	 justamente	 en	 ese	 momento.	 Llevaba	 una	 cesta	 llena	 de	 flores
azules.	Al	verle	lo	saludó	con	su	cordialidad	característica.	Esa	que	sacaba	de	quicio
a	Anna	por	resultarle	tan	artificiosa.

—Si	no	le	importa	a	usted,	voy	a	llenar	el	jarrón,	joven	—dijo	Claudia	poniendo
la	cesta	en	la	mesa—.	Acabo	de	cortar	un	hermoso	ramillete.

Los	 ojos	 de	 Bruno	 se	 detuvieron	 en	 aquellas	 flores.	 No	 se	 había	 fijado	 nunca,
pero	en	ese	momento	cayó	en	la	cuenta	de	que	eran	iguales	a	las	que	reposaban	en	la
lápida	central	de	la	cripta	de	Las	Hilanderas.	La	señora	Engracia	le	había	dicho	que
eran	las	preferidas	de	la	niña	Alba.

—Preciosos	alfileres	de	viuda,	frau	Rosebaum	—dejó	caer.
La	mujer	 se	mostró	muy	 sorprendida	de	que	Bruno	conociera	 el	 nombre	de	 las

flores.
—¿Le	gustan?	Las	cultivo	en	el	invernadero,	así	disfruto	de	ellas	todo	el	año.	Me

encantan.	Tienen	un	delicioso	perfume	a	vainilla.
—Sí,	lo	sé	—respondió	con	los	ojos	entornados—.	Conozco	un	sitio	donde	suelen

crecer	silvestres.	Está	a	las	afueras,	en	la	dehesa	de	la	Villa.	Es	una	finca	que	se	llama
Las	Hilanderas.

La	institutriz	no	pudo	disimular	su	turbación	al	oír	el	nombre	de	la	propiedad.	Se
le	cayeron	las	tijeras	de	las	manos,	las	cuales	se	dio	prisa	en	recoger.

Las	 alarmas	 de	 Bruno	 terminaron	 de	 activarse.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 puesto	 tan
nerviosa?

—¿Conoce	usted	la	finca?
La	mujer	dudó	unos	instantes.
—No…	No	la	conozco	—contestó	sin	sacudirse	de	encima	su	azoramiento—.	Si

me	disculpa,	tengo	tareas	que	atender.
Se	alejó	por	el	caminito	de	gravilla	que	llevaba	a	la	casa.	Se	cruzó	con	Anna,	que

iba	 cargada	 con	 la	 bandeja	 del	 té.	 No	 le	 dio	 tiempo	 de	 llegar	 hasta	 la	 galería
acristalada,	 vio	 a	 su	 amigo	 salir	 de	 allí	 como	 una	 flecha.	 Se	 extrañó,	 pues	 parecía
mirar	a	Claudia	con	una	mueca	de	recelo.	Estaba	pálido.
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—¿Pasa	algo,	Bruno?
Él	ni	 la	 escuchó.	Llamó	a	voz	en	grito	al	 ama	de	 llaves	al	 tiempo	que	 iba	a	 su

encuentro.
—¡Espere	un	momento,	frau	Rosebaum!
Anna,	pasmada,	lo	siguió	portando	la	bandeja.
Claudia	se	detuvo,	más	azorada	todavía.
—Ya	le	he	dicho	que	no	conozco	Las	Hilanderas,	 joven	—le	respondió	molesta

—.	Tengo	mucha	prisa.	Se	me	hace	tarde	para	ir	a	misa.
—¿Le	dice	a	usted	algo	el	apodo	la	Viuda?	—preguntó	Bruno	sin	atender	a	sus

quejas.
—¡No!	—respondió	 ella	 con	 un	 mohín	 de	 furia	 nada	 usual—.	 ¡Llego	 tarde	 a

misa!
Se	dio	la	vuelta	y	prosiguió	caminando	a	paso	rápido.	Él	la	frenó	con	delicadeza.
—No	me	mienta,	 frau	Rosebaum.	Usted	es	 la	Viuda	y	vivió	en	Las	Hilanderas.

Esas	flores	eran	las	preferidas	de	su	hija	Alba.	Las	cultiva	para	ella.	Se	las	lleva	a	la
capilla	todas	las	semanas.

La	institutriz,	con	los	ojos	anegados,	dejó	caer	la	cesta	y	se	ocultó	el	rostro	entre
las	manos,	presa	ya	de	un	sollozo	 incontenible.	Anna,	 totalmente	desconcertada,	no
daba	crédito.	Miró	a	Bruno	con	un	gesto	de	incredulidad	tal	que	él	se	sintió	culpable
del	dolor	que	les	estaba	infligiendo	a	ambas.	La	muchacha,	tras	dejar	la	bandeja	en	el
suelo,	tal	vez	por	primera	vez	en	su	vida,	abrazó	a	Claudia	y	miró	inquisitiva	a	Bruno
exigiéndole	una	explicación.	Este	la	instó	a	que	se	sentaran	en	el	interior	de	la	casa.

—Anna,	todo	esto	tiene	que	ver	con	unos	asesinatos	que	estoy	investigando.	Juro
que	 te	 lo	contaré	 todo	en	su	momento,	pero	ahora	necesito	que	 frau	Rosebaum	me
diga	 lo	que	sabe	sobre	 la	 finca	Las	Hilanderas.	Por	 favor,	confía	en	mí.	La	vida	de
varias	niñas	está	en	juego.	No	hay	tiempo	que	perder.

Ella	se	estremeció	de	pies	a	cabeza.	¿Asesinatos?	¿Qué	tenía	que	ver	con	aquello
la	buena	de	Claudia?	¡No	podía	ser!	Debía	de	tratarse	de	una	equivocación.	Aun	así
asintió	con	la	cabeza	y	entre	los	dos	condujeron	a	la	mujer	al	salón	sin	que	ella	dejara
de	llorar.	La	sentaron	en	una	de	las	butacas	y	Anna	fue	a	la	cocina	a	ordenar	a	Diomar
que	preparara	una	tisana	para	los	nervios.	Regresó	al	instante	y	se	sentó	junto	al	ama
de	llaves.	Bruno	tomó	asiento	en	un	escabel	frente	a	ellas.

—Claudia,	 por	 favor	—le	 dijo	 Anna	 con	 voz	 dulce—,	 cuenta	 al	 señor	Moreto
todo	lo	que	sepas	sobre	Las	Hilanderas.	—Hizo	una	pausa	para	ver	la	reacción	de	la
institutriz.	Ella	 la	miró	con	el	dolor	 reflejado	en	el	 rostro,	pero	sin	dar	muestras	de
querer	hablar.	La	joven	tuvo	que	emplear	más	dureza	para	ver	si	cedía	a	sus	súplicas
—.	Si	no	se	lo	cuentas	a	él,	tendrás	que	hacerlo	ante	un	juez.	¡Te	llevarán	presa!

Los	ojos	de	la	mujer	se	abrieron	horrorizados	ante	aquella	amenaza.	Ella	se	había
hecho	a	sí	misma	un	juramento.	Ahora	no	tenía	más	remedio	que	romperlo.	No	quería
que	la	cargaran	de	grilletes	y	ser	el	hazmerreír	de	todo	Madrid.	La	gente	la	juzgaría
sin	conocerla.
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Diomar	llegó	con	la	tisana.	Anna	se	apresuró	a	servírsela	y	le	puso	la	taza	en	las
manos.	Bebió	a	sorbitos,	calentándose	los	dedos	con	el	calor	que	desprendía	la	loza.

—Está	bien,	señor	Moreto	—dijo	cediendo	a	la	presión—.	He	luchado	con	todas
mis	 fuerzas	por	hacer	desaparecer	esos	 recuerdos	de	mi	mente.	Ya	no	soy	 la	mujer
que	era	entonces.	No	queda	ni	sombra	de	ella	en	la	anciana	que	tiene	frente	a	usted.

Para	Bruno,	Claudia	Rosebaum	era	de	esa	clase	de	mujeres	que	suelen	ganarse	la
confianza	 de	 alguien	 siendo	 agradables,	 pero	 que,	 tras	 conocerlas	 un	 poco,	 se
descubre	 en	 ellas	 un	 gesto	 contenido	 de	 contrariedad,	 que	 se	 traducía	 en	 un	 leve
temblor	de	sus	labios.	Sin	duda	era	servil	hasta	la	extenuación.	Esa	falsa	apariencia
de	sumisión,	de	ser	 la	perfecta	ama	de	casa,	es	 lo	que	movía	su	minúsculo	mundo.
Aunque	ahora	lo	estuviera	expandiendo	con	su	sección	de	telas	y	labores	en	la	tienda.

—Allá	por	el	año	cuarenta	y	nueve,	fui	contratada	en	Hamburgo	por	frau	Gudrun
y	 Fiedra	 Schäfer.	 Eran	 madre	 e	 hija.	 Las	 llamaban	 las	 Schäfer.	 Ambas	 eran	 las
herederas	 de	 la	 fortuna	 del	 difunto	 Frederick	 Schäfer,	 un	 gran	 magnate	 de	 los
negocios,	que	doblaba	en	edad	a	frau	Gudrun	y	que	murió	cuando	Fiedra	era	apenas
un	 bebé	 de	 mantillas.	 Me	 hice	 cargo	 de	 su	 educación	 cuando	 regresó	 del	 colegio
interno	 para	 señoritas,	 con	 quince	 años.	 Estaba	 bastante	 enferma.	 Tenía	 tisis	 y
necesitaba	cuidados	especiales.	Yo	era	de	buena	familia,	pero	venida	a	menos.	Tenía
diecinueve	 primaveras	 y,	 aunque	 esté	mal	 que	 yo	 lo	 diga,	 una	 formación	más	 que
aceptable.

Dio	varios	sorbitos	más	a	la	tisana	y	pidió	con	un	gesto	que	Anna	le	sirviera	más.
—Tuve	la	mala	suerte	de	que	se	pusiera	en	mi	camino	un	caballero.	A	su	nombre

siempre	 le	precedía	un	breve	 silencio.	Tal	vez	porque	 todos	 estaban	al	 tanto	de	 las
calaveradas	de	aquel	 señor.	Todos	menos	 las	 señoritas	 refinadas	que	bailábamos	en
los	 salones	 al	 margen	 de	 las	 habladurías	 de	 cama.	 Era	muy	 apuesto.	Me	 enamoré
como	una	tonta.	No	tenía	nada	que	ver	con	los	otros	hombres	que	había	conocido	y
caí	rendida	a	sus	pies.	Se	llamaba	Niklaus	Eisenberg.	Todavía	se	me	revuelve	el	alma
al	pronunciar	su	nombre.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho—.	Me	engañó,	me	hizo	creer
que	me	amaba.	Me	embrujó	con	sus	dulces	palabras	y	me	sedujo.	Quedé	encinta.	Y
cuando	se	lo	dije,	me	arrojó	a	la	cara	unos	cuantos	billetes	para	que	me	deshiciera	del
«problema».

Se	echó	de	nuevo	a	llorar.	Anna	la	miraba	anonadada.	Creía	saberlo	todo	sobre	el
pasado	de	Claudia	y	escuchar	aquello	la	estaba	dejando	sin	aliento.

—Yo	me	negué	a	cometer	ese	pecado	mortal.	No	mataría	a	mi	hijo	no	nacido.	Me
vi	 forzada	 a	 tomar	 una	 decisión	 y	 planifiqué	 que,	 una	 vez	 que	 el	 embarazo	 fuera
evidente,	renunciaría	a	mi	trabajo	de	institutriz	y	me	marcharía	a	casa	de	mis	abuelos,
en	 Bremen.	 Allí	 aguantaría	 la	 vergüenza	 de	 ser	 madre	 soltera	 como	 pudiera.	 Mis
abuelos	se	encargarían	de	decir	a	los	vecinos	que	yo	era	viuda	y	llevaba	en	mi	vientre
al	 hijo	 póstumo	 de	mi	marido.	Mas	 una	 propone	 y	Dios	 dispone.	Fraülein	 Frieda
empeoró	 de	 su	 afección	 pulmonar	 y	 el	 doctor	Bauer,	 el	médico	 de	 confianza	 de	 la
familia,	 decidió	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 viajara	 a	 España,	 donde	 el	 clima	 era	 más
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benigno.	Conocía	una	clínica	de	 reposo	en	 la	sierra	madrileña	que	 regentaban	unos
colegas	 suyos,	 especialistas	 en	 enfermedades	 pulmonares.	 Frau	 Gudrun	 ya	 había
comprado	 un	 palacete	 en	 la	 dehesa	 de	 la	 Villa	 para	 hacer	 más	 fáciles	 sus	 idas	 y
venidas	a	la	clínica,	y	solo	quedaba	que	yo	diera	mi	conformidad	de	trasladarme	allí
por	 un	 tiempo	 indefinido.	 Vi	 el	 cielo	 abierto,	 señor	 Moreto.	 Para	 mí	 era	 una
oportunidad	única	la	que	se	me	brindaba.	Podría	poner	tierra	de	por	medio	para	dar	a
luz	a	mi	hijo.	Pero,	antes,	debía	confesar	mi	deshonra	y	mi	embarazo	a	mi	señora.	Yo
estaba	de	cuatro	meses,	 aunque	no	 se	me	notaba	 todavía.	Cuando	 le	 revelé	 todo	 lo
ocurrido,	ella	se	llevó	un	terrible	disgusto.	Estuvo	a	punto	de	despedirme,	pero,	como
estaba	tan	apurada	y	fraülein	me	reclamaba	a	su	lado,	se	vio	forzada	a	consentir	que
las	acompañara.

»Y	 fue	 así	 como	 llegamos	 a	 Las	 Hilanderas.	 Hace	 más	 de	 cincuenta	 años	 de
aquello	y	muchos	de	mis	recuerdos	están	borrosos.	Fraülein	Fiedra	murió	a	los	pocos
días	de	llegar	a	Madrid.	Estaba	tan	enferma	que	apenas	resistió	el	viaje.	Frau	Gudrun,
en	agradecimiento	por	cuidar	tan	bien	de	su	hija,	me	permitió	quedarme	en	la	finca
hasta	que	diera	a	 luz.	Fue	muy	buena	conmigo,	 tanto	que	 también	ordenó	al	doctor
Bauer	que	se	quedara	para	ayudarme	en	el	momento	del	parto.	Las	semanas	dieron
paso	 a	 los	meses,	 y	 al	 fin	 nació	mi	 pequeñina.	 La	 bauticé	 con	 el	 nombre	 de	Alba
porque	era	tan	hermosa	como	el	amanecer.

Se	echó	a	llorar	de	nuevo.	Se	levantó	hasta	un	buró	que	había	al	 lado	izquierdo
del	comedor	y	abrió	un	pequeño	cajón	con	cerradura.	De	allí	sacó	un	devocionario	de
cubiertas	de	nácar.	Volvió	a	sentarse	y	buscó	entre	las	páginas	un	pequeño	retrato	a
plumilla	muy	deteriorado.	Se	lo	mostró	a	Bruno.

—Esta	es	la	única	imagen	que	conservo	de	ella.
Él	 la	 tomó	con	sumo	cuidado	y	 la	miró	 largamente.	Calculó	que	debía	de	 tener

unos	 nueve	 o	 diez	 años.	 Rubia,	 hermosos	 tirabuzones,	 ojos	 claros.	 Un	 calco	 casi
exacto	 de	 las	 víctimas.	 Bruno	 había	 memorizado	 cada	 uno	 de	 los	 rasgos	 de	 los
cadáveres.	Sin	embargo,	lo	que	más	llamó	su	atención	fue	un	tocado	que	llevaba.	El
dibujante	lo	había	plasmado	con	una	nitidez	asombrosa.	Se	apreciaban	claramente	las
valvas	de	conchas	y	las	pequeñas	astas	de	ciervo.	Llevaba,	además,	el	chitón	dórico.
Exacto	al	que	encontraron	en	el	nicho	de	Las	Hilanderas	y	en	la	finca	del	Cafeto.

—Le	 hicieron	 el	 retrato	 el	 día	 de	 su	 décimo	 cumpleaños	—prosiguió	 Claudia
deshecha	 en	 lágrimas—.	 El	 veintiuno	 de	 septiembre.	 Hicimos	 una	 gran	 fiesta	 de
disfraces.	Ella	iba	vestida	de	la	diosa	griega	Artemisa.	Fue	ella	misma	la	que	eligió	el
disfraz.	Recuerdo	que	me	dibujó	el	vestido	heleno	y	cómo	quería	la	diadema.	En	el
retrato	no	se	ve,	pero	llevaba	un	arco	y	un	carcaj	con	flechas.	Estaba	tan	guapa…

—¿No	hubo	ningún	sospechoso	de	la	desaparición?
—No.	Se	dijeron	muchas	cosas.	Que	si	unos	gitanos,	que	si	un	sacamantecas,	que

un	accidente,	que	si	un	sátiro…
Cerró	los	ojos	llena	de	dolor.
—Cuando	mi	pequeña	Alba	desapareció	ya	nada	tenía	sentido	para	mí.	Hasta	ese
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momento,	 nuestras	 vidas	 habían	 transcurrido	 en	 un	 remanso	 de	 paz.	 Mi	 señora
enviaba	 dinero	 regularmente.	Tras	 aquello,	 ella	 dejó	 de	mandármelo.	Me	 enteré	 de
que	 estaba	 alcoholizada	 y	 muy	 enferma.	 El	 doctor	 Bauer	 me	 ayudó	 con	 el	 tema
económico,	aunque	venía	poco	por	Las	Hilanderas	porque	vivía	por	entonces	en	 la
capital.	Vendí	 todo	 lo	que	pude	para	mantenerme	a	 flote.	Mis	 joyas,	mis	 carísimos
vestidos	y	pieles,	pero	el	dinero	apenas	duró.	Luego,	recibí	una	carta	de	los	abogados
de	frau	Gudrun	en	la	que	me	obligaban	a	dejar	la	propiedad.	Me	vi	en	la	calle	con	lo
puesto.	Fui	a	parar	a	un	asilo	para	pobres,	donde,	después	de	unos	meses	horribles,	el
profesor	Cohen	me	recogió	y	me	trajo	a	esta	casa.	Él	era	el	sobrino	del	doctor	Bauer,
el	hijo	pequeño	de	su	difunta	hermana.	Me	recogió	de	allí	para	que	me	hiciera	cargo
de	la	educación	de	Anna.

La	miró	largamente.	Le	dio	la	mano	y	le	besó	el	dorso	repetidas	veces.	Su	pupila
se	mostró	conmovida.

Bruno	 había	 escuchado	 la	 historia	 de	 la	 mujer	 son	 sumo	 interés.	 Tal	 vez
esperando	que	frau	Rosebaum	contara	lo	que	él	estaba	esperando	descubrir	con	tantas
ganas:	 el	misterio	del	 sótano,	 el	 de	 los	niños.	Pero	 la	 anciana	ni	 tan	 siquiera	había
comentado	nada.

—Frau	Rosebaum,	sé	que	está	usted	haciendo	un	esfuerzo	supremo	al	contarme
su	 historia,	 y	 se	 lo	 agradezco	 infinito;	 sin	 embargo,	 todavía	 me	 quedan	 muchas
lagunas.	Usted	acude	a	Las	Hilanderas	todas	las	semanas	para	poner	las	flores	en	la
tumba	de	Alba,	luego	es	obvio	que	estaba	al	corriente	de	la	existencia	del	sótano.	¿Es
usted	quien	mantiene	limpia	la	alcoba	de	las	muñecas?

Ella	asintió.
—Trasladé	allí	 todas	sus	cosas	cuando	nos	echaron	de	 la	finca.	Yo	misma	tomé

como	sepulcro	de	mi	hija	la	sepultura	que	hay	en	la	capilla	porque	el	cuerpo	de	Alba
nunca	apareció.	Esa	tumba	está	vacía,	pero	me	reconfortaba	imaginar	que	Alba	estaba
allí	enterrada.	No	supe	nada	de	ese	sótano	hasta	que	ocurrió	lo	del	 incendio,	al	año
más	 o	 menos	 de	 la	 desaparición	 de	 mi	 hija.	 El	 fuego	 se	 originó	 en	 una	 de	 las
habitaciones.	 Nos	 dimos	 cuenta	 por	 el	 humo	 que	 entraba	 por	 las	 rejillas	 de	 la
calefacción	y	el	montaplatos.	El	doctor	Bauer	dio	con	él	siguiendo	la	humareda	que
salía	del	armario	empotrado	de	 la	cocina.	Fue	cuando	halló	 la	portezuela.	Él	apagó
unas	 cuantas	 llamas	 que	 alcanzaron	 el	 pasillo	 de	 comunicación.	 El	 resto	 de	 la
vivienda	ya	se	había	quemado,	pero	el	fuego	estaba	extinguido,	gracias	a	Dios.	Podía
haber	ardido	toda	Las	Hilanderas	con	nosotros	dentro.

«Yo	estaba	en	lo	cierto.	Hubo	un	incendio,	por	eso	el	cuadernillo	de	dibujo	que
encontré	estaba	quemado»,	pensó	Bruno.

—Pero	allí	no	hay	ni	rastro	de	que	hubiese	habido	un	incendio,	frau	Claudia.
—Alguien	reconstruyó	el	sótano	después	de	que	yo	me	hubiese	ido.	Ignoro	quién

fue.
Él	elevó	la	mirada	al	cielo	con	hartazgo.
—¿Y	los	niños	que	vivían	allí?	—preguntó	incisivo.

www.lectulandia.com	-	Página	357



—¿Qué	 niños?	—cuestionó	 ella	 con	 las	 pupilas	 dilatadas—.	Yo	 no	 sé	 nada	 de
ningún	niño.	Allí	no	vivía	nadie.

Bruno	 negó	 al	 aire,	 anonadado.	 Estaba	 harto	 de	 escuchar	 siempre	 la	 misma
cantinela.

—No	me	mienta,	frau	Rosebaum.	Yo	mismo	vi	el	cuarto	de	juegos,	los	soldaditos
de	plomo	y	las	habitaciones.	Vi	los	dibujos	que	habían	hecho.	Es	imposible	que	usted
no	supiera	nada	de	esos	muchachos.

Claudia	estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.
—Le	juro	por	Dios	que	yo	no	sé	nada	de	esos	dos	niños.
—Yo	no	he	dicho	nada	de	que	fuesen	dos	—arguyó	él	con	los	ojos	entornados.
—Lo	he	dicho	por	decir.	Estoy	muy	nerviosa,	señor	Moreto.
—Ya.	Y	de	los	nichos	que	había	en	las	paredes	de	la	capilla,	¿tampoco	sabe	nada

de	eso?
—¿Qué	 se	 supone	que	 tengo	que	 saber?	Ya	estaban	allí	 cuando	descubrimos	 la

capilla.	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	esas	tumbas?
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—exclamó	perdiendo	los	nervios.
Se	levantó	impulsivamente	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	desesperado.
Anna	 se	 acercó	hasta	 él	 y	 le	 pidió	 calma	 con	un	gesto.	Le	 rogó	que	volviera	 a

sentarse.	Él	así	lo	hizo,	pero	no	por	ello	iba	a	cejar	en	su	empeño.
—Está	bien,	frau	Rosebaum.	Dígame	al	menos	quién	era	su	ama	de	cría.	¿Cómo

se	llama	en	realidad?	¿Dónde	puedo	encontrarla?
—Murió	hace	algunos	años.	Era	ya	muy	mayor	y	estaba	enferma,	la	pobre.
Y	 según	 escuchaba	 esa	 respuesta,	 a	 Bruno	 le	 vino	 a	 la	mente	 la	 imagen	 de	 la

anciana	 que	 estaba	 postrada	 arriba.	 Se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 las	 escaleras	 sin	 dar
explicación	alguna.

—Bruno,	¿dónde	vas?	—le	gritó	Anna	pálida	del	pasmo.
—A	ver	a	frau	Kofman.	Ella	es	la	Nani.
La	cara	de	espanto	de	Claudia	no	tenía	parangón.
—¡Frau	Kofman	está	privada	del	habla,	señor	Moreto!	Lleva	más	de	una	década

sin	decir	una	sola	palabra.	Además,	ni	siquiera	sabe	escribir.	¿Qué	le	iba	a	decir	ella
que	no	le	haya	dicho	yo?

Bruno	hizo	oídos	sordos	y	subió	el	tramo	de	escaleras.	Anna	le	fue	a	la	zaga,	sin
salir	de	su	asombro.

—¡Por	Dios,	Bruno!	Espera	un	momento.
Claudia,	 mientras	 tanto,	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 agarró	 con	 fuerza	 su

devocionario	y	lo	besó	con	los	ojos	cerrados.	Luego,	fue	hasta	la	entradita	y	agarró	su
capa,	su	sombrero,	y	salió	de	la	casa.	No	aguantaba	más.	El	joven	no	había	creído	una
palabra	de	 lo	del	sótano,	pero	es	que	no	podía	decirle	 toda	la	verdad.	Si	contaba	lo
que	 sabía	 sobre	 esos	 dos	 niños,	 «él»	 vendría	 para	matarlas	 a	 las	 tres,	 incluso	 a	 la
pobrecilla	de	Diomar.	Y	estaba	segura	de	que	 también	mataría	al	 señor	Moreto	por
entrometido.	Tenía	que	irse	a	misa.	«Sí,	eso	es	—se	dijo	a	sí	misma—,	iré	a	misa	y
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rezaré.	Nuestro	Señor	sabe	que	yo	ya	he	purgado	mis	pecados».
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Bruno	 llegó	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 frau	Kofman	 y	 llamó	 repetidas	 veces.
Anna,	con	la	respiración	acelerada,	movió	el	picaporte	para	abrir,	pero	no	cedió	ni	un
ápice.

—Se	 lo	he	 repetido	mil	veces	a	Claudia	—se	quejó—.	La	vieja	 se	encierra	con
pestillo	cuando	le	viene	en	gana.	Ya	me	dirás	cómo	puede	hacerlo	si	se	supone	que
está	impedida.	Claudia	dice	que	es	culpa	de	la	puerta,	que	se	atasca.	Desde	luego	no
hay	peor	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.	—Repiqueteó	en	la	puerta	con	insistencia—.
¡Abre	 de	 una	 maldita	 vez,	 Ursula!	 Si	 no	 lo	 haces	 llamaré	 a	 las	 hermanitas	 de	 la
caridad	para	que	vengan	a	por	ti.

Tras	 varios	minutos,	 se	 oyó	 un	 chasquido	 suave	 y	 ambos	 esperaron	 un	 tiempo
prudencial	para	entrar.

La	 anciana,	 encamada,	 tapada	 hasta	 las	 orejas,	 sujetaba	 con	 fuerza	 las	mantas.
Bruno	se	acercó	y	la	miró	fijamente.

—He	venido	a	hablar	con	usted	sobre	el	sótano	de	Las	Hilanderas.	Sé	que	fue	la
Nani	de	esos	dos	niños	que	vivieron	en	él.

Ursula	 emitió	 varios	 quejidos	 insistentes,	 haciendo	 ver	 al	 joven	 que	 temía	 las
represalias	 de	Anna.	Asomó	el	 cogote	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 los	 ojos.	Eran	 tan
claros	que	él	se	sintió	sobrecogido.	El	gesto	de	la	anciana	fue	vehemente:	no	quería
que	la	muchacha	estuviera	allí.	Si	no	se	marchaba,	no	asomaría	la	nariz	de	debajo	de
las	mantas.

—Será	mejor	que	esperes	fuera	—le	dijo	Bruno—.	Te	llamaré	si	te	necesito.
Ella,	bastante	irritada,	se	levantó	y	salió	cerrando	tras	de	sí.
En	cuanto	se	quedaron	solos,	 la	anciana	salió	de	su	 improvisado	escondite	y	 se

recostó	 sobre	 algunos	 almohadones	 en	 el	 cabecero	 de	 la	 cama.	 Miró	 a	 Bruno
fijamente,	dándole	pie	a	que	dijera	lo	que	tuviese	que	decir.

—Ya	he	hablado	 con	 frau	Rosebaum	 sobre	Las	Hilanderas.	—Grosso	modo,	 le
resumió	por	encima	lo	que	le	había	contado	Claudia—.	Necesito	respuestas	que	solo
puede	 darme	 usted.	 Me	 han	 dicho	 que	 no	 puede	 hablar	 y	 tampoco	 escribir,	 pero
podríamos	buscar	otro	modo	de	comunicarnos.	Si	le	parece	bien,	yo	le	haré	algunas
preguntas	y	usted	puede	contestarme	cerrando	los	ojos.	Una	vez	si	es	«sí»	y	dos	si	la
respuesta	es	«no».	Prometo	que	la	dejaré	tranquila	si	se	fatiga.	¿Acepta	ayudarme?

La	anciana	pestañeó	una	vez.
—Bien	 —dijo	 Bruno	 animado	 por	 ese	 gesto	 positivo—.	 Sé	 que	 dos	 niños

vivieron	en	el	sótano	de	la	propiedad	hasta	que	ocurrió	el	incendio,	pero	hasta	ahora
no	 he	 logrado	 que	 nadie	 corrobore	 este	 dato.	 ¿Podría	 confirmármelo	 usted,	 señora
Kofman?

www.lectulandia.com	-	Página	360



Ella,	lejos	de	mostrarse	sorprendida	por	las	afirmaciones	de	Bruno,	le	miró	altiva.
Así	 que	 la	 pánfila	 de	Claudia	 había	 escurrido	 el	 bulto	 una	 vez	más	 y	 le	 había

contado	 a	 ese	 jovenzuelo	 solo	 mentiras;	 o	 «verdades	 a	 medias»,	 como	 le	 gustaba
llamarlas	a	ella.	Iba	a	cerrar	los	ojos	una	vez	para	contestar	afirmativamente,	pero	le
pareció	 ridículo	 tener	 que	 asentir	 o	 negar	 a	 base	 de	 pestañeos.	 Además,	 aquel
mequetrefe	 no	 se	 enteraría	 de	 nada.	 Y	 ella,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón,
siempre	había	esperado	que	llegara	ese	momento.	Su	minuto	de	gloria,	su	venganza.

—Soy	fraülein,	no	frau	—respondió	ella	con	voz	clara	y	firme	ante	el	asombro	de
Bruno,	que	no	daba	crédito—.	Jamás	me	casé,	aunque	no	me	faltaron	pretendientes.
Fui	una	joven	muy	bella,	¿sabe?	Una	mujer	que	tenía	a	 los	hombres	rendidos	a	sus
pies,	pero	que	tuvo	una	suerte	muy	negra	en	el	amor.

Él	cabeceó	maravillado.	La	anciana	no	solo	podía	hablar,	sino	que	gozaba	de	una
magnífica	verborrea	y	una	estupenda	dicción	del	español.	Después	de	cincuenta	años
en	España	no	hubiera	esperado	menos.	La	miró	fijamente	a	los	ojos	sin	reservas	para
hacerle	patente	su	repulsa	hacia	un	comportamiento	tan	mezquino.	Pudo	ver	en	ellos
el	odio	que	la	consumía.	Un	odio	voraz	e	impío	que	clamaba	por	exigir	su	puesto	en
el	cerrado	mundo	de	esas	tres	mujeres.

Ursula	le	regaló	una	mueca	glacial.
—No	se	atreva	a	juzgarme,	botarate.	No	tuve	más	remedio	que	fingirme	enferma

y	 muda.	 A	 veces	 una	 mujer	 se	 ve	 forzada	 a	 comportarse	 como	 una	 mala	 pécora.
Claudia	quería	echarme	a	la	calle.	A	mí,	a	su	protectora.	No	espero	que	entienda	mis
motivos	al	hacer	algo	tan	rastrero,	pero	sepa	que	todos	en	esta	vida	hemos	de	pagar
nuestros	pecados	de	una	forma	o	de	otra.	Claudia	debe	purgar	así	los	suyos,	cuidando
de	mí.	Es	lo	menos	que	puede	hacer	después	de	lo	que	ocurrió.

Bruno	sintió	un	vuelco	en	el	corazón	ante	la	expectativa	de	saber	al	fin	la	verdad.
—Esa	bobalicona	de	Claudia	le	habrá	contado	a	usted	que	fraülein	Fiedra	estaba

enferma,	pero	nada	más	lejos.	Fraülein	era	una	niña	consentida,	díscola,	resabiada	en
asuntos	 de	 alcoba	 y	 muy	 ligera	 de	 cascos.	 Al	 menor	 descuido,	 se	 escapaba	 del
palacete	y	huía	a	los	arrabales	de	Sankt	Pauli,	uno	de	los	lugares	más	impúdicos	de
Hamburgo,	 donde	 las	 putas,	 la	 bebida	 y	 el	 juego	 campaban	 a	 sus	 anchas.	 Esa
chiquilla	 sabía	 cómo	 poner	 en	 jaque	 a	 su	 soberbia	 madre	 y	 a	 la	 mojigata	 de	 la
institutriz.	Y	a	pesar	de	todos	sus	desvelos,	«la	preñaron».	El	galán	que	la	sedujo	era
un	señorito	de	posibles,	aunque	sin	gotita	de	sangre	azul	en	las	venas,	que	gustaba	de
las	timbas	y	de	las	furcias	de	aquel	arrabal.	Fue	él	quien	la	llevó	a	esos	tugurios	de
mala	 muerte	 para	 divertirse.	 Era	 un	mujeriego	 sin	 escrúpulos,	 que	 se	 llevaba	 a	 la
cama	 a	 cualquier	 escoba	 con	 faldas.	 Pero	 no	 fue	 a	 la	 única	 que	 dejó	 embarazada.
Claudia	 cayó	 también	 presa	 de	 su	 hechizo,	 y	 le	 robó	 la	 honra.	 Ambas,	 pupila	 e
institutriz,	 esperaban	 un	 hijo	 del	 mismo	 hombre.	 Imagine	 usted	 el	 escándalo	 y	 la
mofa	que	se	hubiese	armado	entre	esa	chusma	de	estirados.

Ursula	 hizo	 una	 pausa	 dramática	 para	 vanagloriarse	 del	 gesto	 de	 asombro	 que
había	logrado	provocar	en	Bruno.
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—Cuando	 frau	Gudrun	 se	 enteró	—prosiguió—,	 era	 tarde	para	 tomar	 cualquier
tipo	de	medida.	Fiedra	estaba	ya	de	seis	meses	y	era	muy	peligroso	someterla	a	un
aborto	clandestino.	Consultó	con	el	médico	de	la	familia,	el	doctor	Adam	Bauer,	y	él
le	 aconsejó	 que	 lo	mejor	 sería	 poner	 tierra	 de	 por	medio	 para	 ocultar	 el	 inminente
parto	 de	 la	 niña	 y	 que,	 una	 vez	 hubiese	 nacido	 el	 fruto	 de	 aquel	 pecado,	 lo
abandonaran	en	una	casa	cuna	del	lugar	o	en	el	torno	de	una	iglesia.	Después,	ambas
regresarían	a	Hamburgo	sin	sombra	de	aquella	mácula.	A	ojos	de	toda	la	aristocracia
germana,	 las	 Schäfer	 emprenderían	 un	 largo	 viaje	 de	 placer	 a	 algún	 país	 exótico.
Nadie	debía	saber	el	verdadero	destino	al	que	se	dirigían.	Se	decidió	que	Claudia	las
acompañaría.	Pero	ella	 iba	 a	necesitar	un	ama	de	 leche,	 a	 ser	posible	 alemana,	por
aquello	 del	 idioma	 y	 el	 trato	 familiar.	 Dejó	 caer	 entre	 la	 servidumbre	 que	 una
conocida	suya	necesitaba	una	nodriza	de	toda	confianza	y	que	estuviera	dispuesta	a
pasar	una	larga	temporada	fuera	del	país.	Imagínese.	Por	una	vez	en	la	vida,	yo	estaba
en	 el	 lugar	 indicado	 y	 en	 el	momento	 preciso.	Nadie	 sabía	 que	 yo	 estaba	 también
embarazada.	Lo	oculté	para	que	me	dieran	el	 trabajo	de	fregona	mientras	llegaba	el
momento	de	dar	a	luz	y	encontraba	empleo	en	otra	casa	como	ama	de	cría,	pero	iba
para	seis	meses	de	gestación,	al	igual	que	fraülein.	En	cuanto	pude	abordarla	a	solas,
me	ofrecí.	Y	 tuve	suerte	porque	ellas	estaban	 tan	apuradas	por	 la	 inminente	partida
que	no	hubo	tiempo	de	pedir	referencias	ni	recomendaciones.	De	haberlas	pedido,	sé
que	jamás	me	hubiesen	aceptado.	Yo	era	una	campesina	muerta	de	hambre.	Una	mala
yerba.

»Después	de	un	largo	camino,	esquivando	las	fondas	y	paradores	donde	podrían
reconocer	a	 las	Schäfer,	 llegamos	a	Madrid	una	noche	de	 tormenta.	 Íbamos	en	dos
carruajes.	Claudia,	 Frieda	 y	 yo	 en	 uno,	 y	 el	 doctor	 y	 frau	Gudrun	 en	otro.	Ambos
coches	iban	atestados	de	enseres.	Al	llegar	a	Manzanares	del	Real,	los	dos	carruajes
se	separaron	por	culpa	del	gran	temporal	que	asolaba	la	región.	Nosotras	llegamos	a
Las	Hilanderas	de	madrugada,	pero	nada	sabíamos	de	la	suerte	que	había	corrido	la
otra	 carroza.	 La	 finca	 estaba	 vacía,	 el	 servicio	 todavía	 no	 había	 sido	 contratado,	 a
excepción	del	guardés	que	nos	abrió	los	portones	y	nos	acomodó	como	Dios	le	dio	a
entender.

»Debió	de	ser	cosa	del	cambio	de	luna	porque	Frieda	y	yo	nos	pusimos	de	parto	a
la	vez.	Por	circunstancias	que	no	voy	a	contarle	a	usted,	con	solo	veinte	años,	yo	ya
había	sido	madre	de	cuatro	hijos;	si	bien	es	cierto	que	todos	ellos	nacieron	muertos.	Y
en	apenas	 tres	horas	de	dolores	ya	 tenía	a	mi	 retoño	entre	 los	brazos.	Parí	sola,	sin
ayuda	de	nadie,	 tal	y	como	había	dado	a	 luz	a	mis	otros	hijos.	Recuerdo	que,	nada
más	verle	la	carita	al	bebé,	le	besé	en	la	frente.	Era	mi	primer	hijo	deseado,	el	que	me
permitiría	 quedarme	 como	 ama	de	 leche	 del	 hijo	 de	Claudia.	Y,	 tal	 vez	 por	 desear
aquello	 con	 tanta	 fuerza,	 Dios	 me	 castigó.	 El	 bebé	 que	 acababa	 de	 parir	 era	 tan
pequeñito	 que	 su	 cabeza	 no	 alcanzaba	 el	 tamaño	 de	 una	 bola	 de	 billar.	 Estaba
consumido,	su	piel	era	 tan	pálida	que	se	 le	notaban	 todas	 las	venas	del	cuerpo.	Era
como	 un	 niño	 esculpido	 en	 nieve	 pura.	 Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 me	 horroricé.	 Ni
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siquiera	 tenían	 color,	 solo	 una	 pequeña	 y	 roja	mota	 en	medio	 de	 un	 iris	 nacarado.
Pensé	 que	 era	 ciego.	Supe,	 con	 solo	mirarle,	 que	 estaba	muy	 enfermo.	Aun	 así,	 lo
abrigué	con	varias	estolas	de	piel	de	zorro	y	lo	metí	en	un	cestillo	que	arrimé	al	calor
de	 la	 lumbre.	 Allí	 permaneció	 tres	 horas	 sin	 que	 yo	 le	 oyera	 llorar	 ni	 reclamar
alimento.	Hasta	 que	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 noche,	 Fiedra	 ya
habría	 dado	 a	 luz	 también.	 Salí	 de	mi	 cuarto	 y	me	 dirigí	 al	 que	 ocupaba	 ella.	 Un
silencio	 absoluto	 me	 recibió.	 La	 muchacha	 seguía	 tumbada	 sobre	 la	 cama,	 sin
moverse,	 parecía	 estar	 dormida.	Claudia	 roncaba	 a	 su	 lado,	 con	 la	 cabeza	 apoyada
entre	las	rodillas.	Tomé	el	pulso	a	Fiedra	y	comprobé	que	hacía	muy	poco	que	se	la
había	 llevado	Dios.	 Estaba	 aún	 caliente.	 Levanté	 las	 sábanas	 y	 contemplé	 un	 gran
charco	de	sangre.	Horrorizada,	pensé	en	despertar	a	Claudia,	pero	ella	pondría	el	grito
en	el	cielo	y	no	sabría	ni	qué	hacer.	Era	una	inútil.	La	chica	ya	estaba	muerta,	aunque
su	hijo	podría	estar	vivo	todavía.	Yo	ya	había	visto	cosas	así	en	la	granja,	cabritillos	y
terneros	que	se	quedaban	atravesados	en	el	vientre	y	mataban	a	sus	madres.	A	veces
se	les	rasgaba	la	tripa	con	una	navaja	para	salvar	a	las	crías.	No	sé	cómo	me	vi	con
fuerzas	para	hacer	 lo	que	hice.	Fui	a	 la	cocina	y	agarré	el	cuchillo	más	afilado	que
encontré.	Abrí	el	vientre	de	aquella	chiquilla	y	le	saqué	al	bebé.

Bruno	escuchó	aquel	episodio	con	un	nudo	en	la	garganta.	Ursula	pidió	agua	y	él
sirvió	 un	 poco	 de	 una	 botella	 que	 encontró	 en	 la	 mesilla.	 Tras	 beber,	 la	 anciana
prosiguió	con	su	narración.

—El	niño	de	Fiedra	era	perfecto.	Un	muchacho	fuerte	y	sano,	con	una	preciosa
mata	de	pelo	 color	del	 cobre	y	grandes	ojos	verdes.	Era	 igual	 que	 el	 canalla	de	 su
padre.	Ni	siquiera	me	lo	pensé.	Codicié	a	su	hijo	mucho	antes	de	ver	siquiera	cómo
era.	Cualquier	bebé	sano	me	hubiese	valido.	Mi	pequeño	no	era	más	que	un	despojo
que	ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	llorar.	Moriría	igual	que	murieron	los	otros	cuatro	y
yo	perdería	mi	leche.	Se	cuajaría	en	mis	pechos.	Mas	si	lo	cambiaba	por	el	bebé	de
Fiedra,	al	cual	iban	a	abandonar	como	un	perro,	yo	podría	seguir	al	lado	de	Claudia.
Sería	su	ama	de	leche.	Cambié	a	los	críos,	Dios	me	perdone.	La	tonta	de	Claudia	ni	se
enteró.	Ella	seguía	dormida	como	una	ceporra.	La	desperté	y	le	conté	que	yo	misma
había	salvado	al	hijo	de	Frieda,	pero	que	diría	a	todos	que	había	sido	ella,	la	valiente
Claudia.	Sin	embargo,	jamás	pensé	que	mi	hijo	saldría	adelante.	Jamás	lo	pensé,	se	lo
juro	a	usted	por	lo	más	sagrado.	Creí	que	moriría	a	las	pocas	horas,	quizá	unos	días
más	tarde	a	lo	sumo.

»A	la	mañana	siguiente,	cuando	frau	Schäfer	al	fin	llegó	acompañada	del	doctor
Bauer,	creí	que	teníamos	que	enterrarla	con	su	hija,	tal	fue	el	trastorno	que	sufrió	al
ver	lo	que	había	pasado.	Nos	ordenó	a	todos	que	saliéramos	del	cuarto	y	la	dejáramos
sola	con	su	pequeña.	La	veló	tres	noches.	Hasta	que	al	fin,	cuando	amanecía,	dejó	que
el	doctor	Bauer	se	encargara	de	todo	el	papeleo	para	el	embalsamamiento	y	traslado
del	 cadáver	 a	Alemania.	Fue	 entonces	 cuando	preguntó	por	 su	nieto.	Claudia	 se	 lo
mostró,	 recién	bañado	y	vestido	con	uno	de	 los	 trajecitos	que	su	hija	había	elegido
para	él.	Parecía	un	pajarillo	entre	aquellas	organzas	y	puntillas.	Todo	le	venía	grande.
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“Llevaos	a	esta	cosa	de	mi	vista	—dijo	sin	apenas	mirarlo—.	Cuando	se	muera	que	lo
entierren	 en	 un	 hoyo	 del	 jardín,	 sin	 derecho	 a	 cruz	 alguna”.	 Pero	 el	 doctor	 Bauer
luchó	día	a	día	por	él.	Y	quiero	pensar	que	mi	leche	también	ayudó.	Y	frau	Gudrun
decidió,	muy	 a	 su	pesar,	 no	 abandonar	 al	 retoño	 en	un	orfanato	 al	 ver	 que	 toda	 su
descendencia	acababa	en	ese	niño.	Él	era	todo	lo	que	le	quedaba	para	que	su	imperio
no	muriera	con	ella.	No	existía	nadie	más	con	la	sangre	de	los	Schäfer.	Sería	su	único
heredero.	 Sin	 planearlo,	 había	 ofrecido	 a	 mi	 hijo	 un	 futuro	 que	 yo	 jamás	 podría
haberle	dado.	Conmigo	ni	siquiera	hubiese	podido	seguir	respirando.

»Ordenó	que	se	acondicionara	el	sótano	de	Las	Hilanderas	para	que	los	dos	niños
convivieran	 juntos.	Nadie	 tenía	que	 saber	 nada	de	 su	 existencia.	Ese	 fue	 el	 castigo
que	 le	 impuso	 a	 la	 aviesa	 criatura	 que	 le	 había	 robado	 a	 su	 adorada	 hija.	 Y	 así
crecieron	 los	 dos,	 ocultos,	 sin	 ver	 la	 luz	 del	 sol.	 Y	 nosotras,	 Claudia	 y	 yo,
consentimos	ese	calvario.	Juramos	guardar	el	secreto	a	cambio	de	dinero.	El	doctor
Bauer	arregló	las	partidas	de	nacimiento	para	que	pudieran	ser	bautizados	en	la	más
absoluta	intimidad	y	se	les	impuso	un	nombre	a	cada	uno:	Frederick	Schäfer	y	Otto
Kofman.	Señor	y	criado.	Pero	no	crecieron	como	 las	 fieras.	No.	Se	 les	ofreció	una
educación.	El	doctor,	al	tiempo	que	cuidaba	de	la	salud	de	Frederick,	les	enseñó	las
primeras	 letras.	 Luego,	 con	 los	 años,	 tuvieron	 varios	 tutores	 privados,	 de	 la	 entera
confianza	del	doctor.	Los	dos	niños	eran	muy	 leídos.	Y	puedo	 jurar	que	 se	querían
como	 hermanos.	 De	 hecho,	 creímos	 conveniente	 decirles	 que	 lo	 eran.	 Fue	 una
mentirijilla	piadosa	para	que	ninguno	se	sintiera	menos	que	el	otro	y	llevaran	mejor
su	“cautiverio”.

Ursula,	por	unos	instantes,	se	perdió	en	el	hilo	de	sus	pensamientos.	Recordó	la
conversación	que	mantuvo	con	la	institutriz	esa	maldita	noche.	«Ya	te	falta	poco	para
parir,	 Claudia	—le	 dijo	 con	 los	 ojos	 entornados	 en	 una	 fina	 línea	 y	 un	 mohín	 de
astucia	 en	 sus	 labios—,	y	 sé	muy	bien	quién	 es	 el	 padre	de	 tu	 retoño	porque	 es	 el
mismo	que	el	de	estos	otros	dos	niños».

Mintió	sin	pestañear.	Ella	ni	siquiera	conocía	a	ese	tal	Nikolai,	lo	más	cerca	que
había	 estado	 de	 él	 fue	 para	 recogerle	 los	 guantes	 y	 el	 sombrero	 con	 una	 servil
reverencia.	 Pero	 dada	 su	 fama	 de	 bebedor	 y	 mujeriego,	 que	 no	 hacía	 ascos	 ni	 a
fregonas	ni	a	reinas,	seguro	que	ni	él	mismo	podría	desmentir	su	paternidad.

«Los	 tres	 están	 unidos	 por	 la	 sangre	 y	 deben	 permanecer	 juntos	 —prosiguió
diciendo	Ursula	a	Claudia,	que	se	quedó	sin	habla	tras	contarle	aquello—.	Tienes	que
convencer	a	la	señora	de	que	no	abandone	a	su	nieto.	Ella	es	una	mujer	piadosa	y	no
querrá	 cometer	 un	 pecado	 así.	 La	 sangre	 de	 su	 única	 hija	 corre	 por	 las	 venas	 del
pequeño.	Él	es	ahora	el	heredero	de	su	fortuna	y	de	su	imperio.	Puede	que	no	sea	un
niño	 perfecto,	 puede	 que	 incluso	 esté	 ciego;	 pero	 es	 su	 único	 nieto.	Y,	 sí,	 también
puede	que	ella	tarde	en	aceptarlo,	pero	llegada	su	vejez	no	lo	dudará.	Lo	nombrará	su
heredero	universal».

Volvió	a	reírse	con	malicia	ante	el	pasmo	de	Bruno.
—Perdone	usted	a	esta	pobre	vieja	—le	dijo	al	 joven,	que	 la	miraba	como	si	 la
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anciana	 hubiese	 perdido	 el	 juicio—.	 Con	 tanto	 remover	 recuerdos	 me	 vienen	 a	 la
mente	 pequeñas	 cosas	 graciosas	 y	 no	 puedo	 evitar	 reírme.	 Tengo	 muy	 pocas
oportunidades	para	hacerlo	ya.

—No	tiene	por	qué	disculparse.	Me	hago	cargo	—le	dijo	intentando	ser	amable,
aunque	aquella	historia	nada	tenía	de	graciosa—.	Verá,	me	interesa	todo	lo	que	sepa
usted	sobre	la	extraña	desaparición	de	Alba.	¿Presenciaron	los	niños	algo	de	lo	que
realmente	ocurrió?	¿Conocían	a	su	captor?	¿Murió	la	pequeña?

Ella	se	demoró	en	responder.	Naturalmente	que	sabía	la	respuesta	a	las	preguntas
que	 aquel	 impertinente	 joven	 le	 estaba	 haciendo,	 pero	 ni	 por	 lo	 más	 sagrado	 le
respondería	a	ellas.

—No	voy	a	contarle	nada	de	 lo	que	ocurrió	con	Alba,	 jovencito.	Ni	 siquiera	 si
está	viva	o	muerta.	Ese	secreto	vendrá	conmigo	a	la	tumba	aunque	mande	usted	a	la
policía	 para	 que	me	 prenda.	 Yo	me	 he	 confesado	 de	 algunos	 de	 mis	 pecados	 con
usted,	y	será	por	ellos	por	los	únicos	que	purgaré	llegada	mi	hora.

Aquella	respuesta	hizo	que	a	Bruno	le	hirviera	la	sangre	en	las	venas.
—¿Y	su	hijo?	¿Dónde	está	ahora	su	hijo?	¿Dónde	 fue	después	del	 incendio	del

sótano?
«Mi	hijo»,	pensó	ella	con	desprecio.	Había	resultado	ser	un	mal	bicho.	Con	todo

lo	que	había	hecho	por	él…,	y	le	pagó	con	el	abandono	y	la	soledad.	Ella	se	sacrificó
como	una	buena	madre.	Había	renunciado	a	todo	para	cuidarlo	y	estar	siempre	a	su
lado,	velando	por	él.	Le	había	convertido	en	el	heredero	de	un	imperio.	Y	en	cuanto
frau	Schäfer	estiró	la	pata,	él	arrambló	con	la	herencia	y	la	abandonó.	Ni	siquiera	le
dejó	 un	 techo	 sobre	 la	 cabeza	 para	 cobijarse.	 Para	 ella,	 su	 hijo	 estaba	 tan	muerto
como	los	otros	cuatro	que	parió.	Muerto	y	enterrado.

—Mi	 hijo	 murió	 en	 el	 incendio.	 Se	 asfixió	 con	 el	 humo.	 Los	 dos	 muchachos
murieron.	Además,	 no	 está	 bien	 hablar	mal	 de	 los	muertos.	Estoy	 segura	 de	 que	 a
estas	alturas	él	estará	expiando	 todos	sus	pecados	en	el	purgatorio	o	en	el	 infierno,
aunque	 no	 dudo	 que	 Dios,	 en	 su	 infinita	 misericordia,	 le	 haya	 perdonado.	 Quiero
pensar	 que	 ya	 queda	 poco	 para	 verle	 de	 nuevo.	 Estaremos	 juntos	 para	 toda	 la
eternidad.

Bruno	contuvo	una	maldición.	Aquella	anciana	mentía.	Durante	su	narración	no
había	 dudado	 en	 inculpar	 a	 frau	 Rosebaum	 a	 su	 conveniencia,	 pero	 ahora	 que
necesitaba	respuestas	concisas	y	verdaderas	se	cerraba	en	banda.

—Su	 hijo	 no	 murió	 en	 el	 incendio.	 Su	 hijo	 tiene	 secuestradas	 a	 varias	 niñas
pequeñas	y	las	matará.	¿No	le	parte	el	alma	que	esas	criaturas	mueran?	Por	el	amor
de	Dios,	necesito	que	me	diga	dónde	puede	 tenerlas	 retenidas.	¿Dónde	 fue	después
del	incendio?	—volvió	a	preguntar.

Ursula	torció	la	boca	en	un	gesto	de	desagrado	y	ahogó	un	grito	de	altivez	que	le
supo	a	puro	veneno.

—No	se	atreva	a	llamarme	mentirosa,	jovenzuelo	impertinente.	Ese	asesino	al	que
busca	 no	 es	mi	 hijo.	 El	 hijo	 de	mis	 entrañas	murió,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Está	 usted
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buscando	a	un	fantasma,	y	quien	se	empeña	en	desenterrar	cadáveres	corre	el	riesgo
de	toparse	con	el	suyo	propio.	Deje	que	los	muertos	descansen	en	paz.	A	mí	solo	me
resta	 reunirme	con	él	y	darle	 cuentas	 al	Altísimo.	Usted	quería	 saber	 la	historia	de
esos	dos	niños	y	si	realmente	existieron.	Yo	ya	le	he	dicho	lo	que	tenía	que	decir.

Por	más	que	él	insistió	y	apeló	a	su	conciencia	sobre	las	pequeñas	secuestradas,
no	consiguió	que	Ursula	dijera	una	palabra	más	del	asunto.	Los	ojos	de	lluvia	de	la
anciana	se	perdieron	para	siempre	en	las	aguas	profundas	de	otros	más	claros	aún	que
los	de	ella.	En	 los	de	su	padre,	el	Ángel	Exterminador,	cuyo	recuerdo	regresaba	de
nuevo	a	atormentarla	con	cadáveres	de	niños	enterrados	en	el	huerto.

Bruno,	hastiado,	se	levantó	para	abandonar	la	habitación.	Ni	siquiera	se	despidió
de	 la	 anciana.	 Fue	 cuando	 oyó	 una	 melodía	 familiar	 a	 su	 espalda.	 Se	 giró
bruscamente	 y	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 la	 caja	 de	música	 que	 la	mujer	 acababa	 de
sacar	 de	 debajo	 de	 su	 almohada,	 donde	 la	 tenía	 escondida	 como	un	 tesoro.	Ella	 la
miraba	extasiada.

—Es	una	hermosura	—dijo	Bruno	con	voz	suave—.	¿Se	la	regalaron	a	usted?
—Era	 de	 mi	 madre.	 Fue	 lo	 único	 que	 me	 llevé	 de	 la	 granja	 donde	 me	 crie.

Pertenece	a	un	juego	de	dos	cajas	gemelas	de	música,	pero	una	de	ellas	se	quemó	en
el	incendio	del	sótano	de	Las	Hilanderas.	Yo	se	la	ponía	a	mi	hijo	para	que	durmiera
mejor.	 A	 él	 le	 encantaba.	 Además,	 tienen	 su	 gracia,	 si	 se	 juntan	 las	 dos	 cajas,	 la
melodía	se	puede	escuchar	entera.	El	comienzo	en	una	y	el	 final	en	 la	otra.	Es	una
pieza	única…	¿Verdad	que	son	graciosas	las	libélulas	de	latón?

Bruno	ni	siquiera	la	oía.	Él	había	visto	la	caja	gemela	en	algún	sitio,	pero	¿dónde?
Se	frotó	las	sienes	pertinazmente	intentando	recordar.	¿Dónde?

—¿Me	permite	verla	más	de	cerca?
—¡No!	—exclamó	Ursula	agarrándola	con	fuerza	y	protegiéndola	contra	su	pecho

—.	¡Es	mía!	¡Lárguese	de	aquí	ahora	mismo!
Salió	 de	 la	 habitación	 con	 un	 desasosiego	 terrible.	 Cuando	 atravesó	 el	 largo

pasillo	que	llevaba	a	la	escalera,	la	fatiga	se	había	adueñado	de	él	hasta	tal	punto	que
parecía	anestesiado.	La	intensa	conversación	y	el	ahínco	empleado	en	sonsacar	a	frau
Kofman	le	pasaban	factura.	Aunque	había	algo	más	en	aquel	cansancio	lacerante.	Por
un	momento	fugaz,	su	mente	había	proyectado	la	imagen	de	la	caja	gemela	de	 frau
Kofman.	Fue	un	 fogonazo,	una	 filigrana	 resplandeciente	entre	miles	de	 imágenes	e
ideas	agazapadas	en	su	subconsciente.

Él	sabía	dónde	había	visto	esa	condenada	caja	de	música.	Estaba	seguro,	pero	a
un	 tiempo	 se	 cuestionaba	 la	 veracidad	 de	 la	 revelación	 que	 su	 cerebro	 había
almacenado	 trivialmente,	 como	 solía	 capturar	 toda	 la	 información	 y	 las	 escenas
vividas	durante	el	día;	un	dato	más,	un	nombre	más,	una	palabra	nueva	más…

«¡No	puede	ser!»,	se	repitió	una	y	otra	vez.
Expandió	 los	 pulmones	 intentando	 atrapar	 todo	 el	 aire	 posible.	 Tenía	 que

tranquilizarse.
Anna,	 nada	 más	 verle	 atravesar	 la	 puerta,	 fue	 a	 su	 encuentro.	 En	 su	 rostro	 se
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reflejaba	el	estupor	que	sentía	al	verle	en	aquel	estado	de	ansiedad.	Tenía	unas	ganas
irrefrenables	 de	 sonsacarle	 algo	de	 aquella	 larga	 conversación.	Porque	ya	 daba	por
hecho	que	 había	 logrado	que	 esa	 condenada	 vieja	 hablara.	 Pero	 se	 contuvo.	Bruno
estaba	muy	pálido	y	se	le	veía	alterado	de	veras.

—Necesito	ordenar	mis	ideas	—dijo	él	sin	mirarla—.	Tengo	que	pensar.	Necesito
pensar.	Debo	pensar…

Anna	 se	 quedó	 estupefacta	 por	 aquella	 respuesta,	 pero	 comprendió	 que	 no
lograría	sacar	nada	en	claro	de	lo	ocurrido	en	aquella	alcoba.	Siguió	con	la	mirada	el
recorrido	de	Bruno	a	 través	de	 las	 escaleras	y	bajó	 tras	 él	 en	completo	 silencio.	Él
abrió	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 tienda,	 bajó	 la	 escalerilla	 de	 caracol	 y	 salió	 sin
despedirse.

Anduvo	 sin	 rumbo	 durante	 horas.	 Su	 mente	 no	 dejaba	 de	 enmarañar
pensamientos.	Ni	 siquiera	 frau	 Kofman	 había	 dicho	 toda	 la	 verdad.	 Esos	 niños	 no
fueron	castigados.	No	cumplían	una	condena	absurda	en	el	sótano	para	pagar	culpas
imaginarias.	El	pequeño	Frederick	estaba	enfermo.	Se	le	había	construido	un	refugio
probablemente	para	aislarlo	de	las	enfermedades	del	mundo	exterior	y	de	su	enemigo
mortal:	 la	 luz,	 el	 sol.	Bruno	 recordó	 las	 palabras	 de	 frau	Kofman	 al	 describir	 a	 su
hijo:	«Su	piel	 era	 tan	pálida…»,	«Cuando	abrió	 los	ojos,	me	horroricé.	Ni	 siquiera
tenían	color,	 solo	una	pequeña	y	 roja	mota	en	medio	de	un	 iris	 tan	blanco	como	 la
nieve.	 Pensé	 que	 era	 ciego».	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 anciana	 había	 descrito	 una
enfermedad	llamada	albinismo.	El	niño	padecía	el	grado	más	grave	de	ese	mal,	que
afectaba	a	los	ojos,	a	la	piel	y	al	cabello.	Ató	cabos	al	recordar	que	Louper	contó	que
el	 doctor	 Bauer	 se	 había	 especializado	 en	 aquella	 dolencia	 y	 que	 había	 tratado	 a
varios	niños	afectados.	Todo	cuadraba.	Él	fue	quien	se	encargó	de	Frederick.	Por	eso
se	 quedó	 en	 España.	 Sin	 embargo,	 el	 otro	 muchacho,	 el	 auténtico	 heredero	 del
imperio	 Schäfer,	 había	 sido	 el	 indiscutible	 prisionero	 allí.	 Como	 supuesto	 hijo	 del
ama	de	cría,	era	un	lacayo	más	en	la	nómina	de	Las	Hilanderas.	Un	niño	obligado	a
permanecer	 junto	 a	 su	 pequeño	 señor	mientras	 ambos	 crecían	 ocultos	 a	 un	mundo
cruel.	Una	sociedad	ignorante	que	jamás	hubiese	aceptado	a	un	niño	con	los	atributos
de	Frederick.	Y	Alba	 fue	 la	niña	que	compartía	 juegos	con	ellos,	pero	con	 libertad
absoluta	para	vivir	en	 la	planta	de	arriba	y	salir	al	exterior.	Ella	era	quien	cogía	 las
valvas	de	conchas	y	traía	las	flores	azules.	Quien	respiraba	el	aire	puro	y	gozaba	de	la
libertad	que	ambos	no	tenían.

De	repente,	se	le	coló	en	el	cerebro	una	frase	de	la	última	conversación	que	había
mantenido	 con	 Edmundo	 Dantés.	 «Vuelva	 a	 los	 orígenes	 del	 monstruo	 y	 lo
encontrará».

¿Y	 qué	 hubiese	 dicho	 su	 maestro	 Olmedo	 al	 respecto?	 «Jamás	 pases	 por	 alto
apuntar	todo	sobre	tu	olfato	sensorial,	Bruno.	Las	primeras	impresiones	se	pierden	al
paso	de	las	horas.	Ellas	serán	tu	punto	de	referencia.	Hablarán	donde	no	lo	hagan	los
resultados	de	las	pruebas	recogidas	y	tú	acudirás	a	ellas	como	si	fueran	los	mejores
testigos	de	la	escena	del	crimen».
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Tenía	que	regresar	a	la	cripta	de	Las	Hilanderas.	En	ese	sótano	estaba	el	origen	no
solo	del	monstruo,	sino	también	de	esos	tres	niños.

Dio	el	alto	al	primer	coche	de	punto	que	le	salió	al	paso.
—A	 la	 dehesa	 de	 la	 Villa	 —le	 dijo	 al	 cochero—.	 Tire	 usted,	 que	 ya	 le	 iré

indicando.
Tras	más	 de	 una	 hora	 de	 trayecto,	 atisbó	 al	 fin	 el	 camino	 que	 llegaba	 hasta	 la

finca.
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44

Una	vaharada	rancia	y	húmeda	le	recibió	al	penetrar	en	Las	Hilanderas.	El	suelo	de
madera	polvorienta	parecía	un	damero	de	luces	y	sombras	proyectado	por	los	sesgos
de	luz	que	penetraban	a	través	de	los	cuarterones	de	las	ventanas.

Los	ojos	de	Bruno	escrutaban	medrosos	los	lóbregos	contrafuertes	de	las	cornisas
como	 si	 en	 cualquier	 momento	 fueran	 a	 saltar	 sobre	 él.	 Se	 sacudió	 de	 encima	 la
aprensión	 que	 aquella	 casona	 despertaba	 en	 él.	 Había	 un	 halo	 trágico	 en	 aquella
propiedad,	 podía	 respirarlo	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 hasta	 la	 hermosa	 escalinata	 que
presidía	el	fondo	del	salón.

Bajó	con	rapidez	las	escaleras	para	acceder	al	piso	de	abajo.	Cogió	un	farol	de	la
cocina	y	lo	encendió.	Fue	directamente	hasta	el	armario	que	ocultaba	la	portezuela	de
entrada	al	sótano.	Quitó	la	alfombrilla	y	la	abrió.	Luego	se	introdujo	por	el	agujero	y
bajó	los	peldaños	que	le	separaban	del	pasadizo.

Era	imposible	no	pensar	que	en	cualquier	lugar	de	aquel	sótano	podía	encontrarse
al	Recolector	esperando	para	cobrarse	la	vida	que	aquella	maldita	noche	le	regaló.

Comprobó	con	aprensión	que	todas	las	puertas	de	reja	estaban	abiertas	de	par	en
par.	Lejos	de	amedrentarse,	apresuró	sus	pasos	para	dirigirse	a	la	capilla.

Manchones	de	gotas	negras,	enquistadas	por	el	paso	del	tiempo,	recorrían	el	techo
en	 dirección	 al	 suelo	 de	mármol.	 Percibió	 un	 olor	 familiar.	 Era	 un	 aroma	 a	mirra
mezclado	con	el	rancio	hedor	de	las	velas	añosas,	casi	petrificadas	por	la	falta	de	uso.

En	 el	 centro	 del	 techo	 abovedado	 pudo	 ver	 una	 vidriera	 policromada	 que	 no
apreció	en	su	primera	visita,	tal	vez	porque	entonces	no	pudo	distinguirla	a	causa	de
la	oscuridad	del	 cielo	y	 las	 raíces	que	 se	 retorcían	 como	cornamentas	de	 ciervo	 en
torno	a	ella.	Se	apreciaba	el	dibujo	del	alfa	y	la	omega	que	filtraban	los	rayos	del	sol,
proyectando	 colores	 sobre	 la	 sepultura	 de	 mármol.	 En	 su	 tapadera,	 un	 ramo	 de
alfileres	de	viuda.	Frau	Rosebaum	había	estado	allí.	Las	flores	eran	frescas.	Más	allá,
en	la	pared	derecha,	estaban	el	ara	y	 la	cruz.	Sobre	el	pretil	de	otro	vitral	ciego,	de
forma	ojival,	había	un	pequeño	altar	con	varios	cuencos	de	ofrendas,	que	contenían
conchas,	 equinoideos,	 esqueletos	 de	 golondrina	 y	 pequeños	 cadáveres	 de	 libélula.
Aquellas	ofrendas	no	estaban	el	día	que	Bonaventura	y	él	inspeccionaron	a	fondo	la
capilla.

Le	 vinieron	 a	 la	mente	 las	 últimas	 palabras	 que	 pronunció	 el	 doctor	 Carrubias
antes	de	morir.	«Espejito,	espejito	en	la	pared,	dime	una	cosa:	¿quién	es,	de	todo	este
reino,	la	más	hermosa?».

Repitió	las	primeras	palabras	de	la	frase.	«Espejito,	espejito	en	la	pared».	Rastreó
con	la	mirada	las	paredes	en	busca	de	un	espejo.	No	vio	ninguno.	Demasiado	obvio.
Las	 palpó	 en	 busca	 de	 alguna	 entrada	 secreta,	 sin	 éxito.	 Regresó	 al	 altar.	 El	 vitral
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ojival	era	opaco,	completamente	ciego.	Una	película	de	mugre	se	había	adherido	a	los
cristales	 de	 colores	 y	 a	 los	 fragmentos	 de	 latón	 que	 salpicaban	 la	 composición
geométrica.	Frotó	una	de	las	esquinas	con	el	puño	de	su	manga	y	un	pequeño	destello
brotó	 de	 la	 suciedad.	 Le	 pasó	 todo	 el	 antebrazo	 hasta	 que	 las	 piezas	 de	 metal
relucieron	como	el	oropel.

Esperanzado	y	con	 los	nervios	agarrotándole	 la	garganta,	comenzó	a	 tantear	 los
cristales	y	las	piezas	de	latón.	Pero	por	más	que	lo	intentó	no	sucedió	nada.	Frustrado,
se	 sentó	en	un	escalón	del	 altar	mayor	 repitiendo	una	y	otra	vez	 la	última	parte	de
aquella	maldita	 frase.	Hasta	 que,	 de	 repente,	 sintió	 un	 impulso.	Volvió	 a	 colocarse
frente	 al	 vitral	 y	 miró	 su	 reflejo	 en	 las	 piezas	 de	 metal	 pulido.	 Tenía	 un	 aspecto
lobuno:	unos	cercos	oscuros	rodeaban	sus	ojos,	testigos	del	insomnio.	El	pelo	le	caía
en	mechones	desordenados	sobre	el	 rostro.	El	corbatín	deshecho,	 la	camisa	abierta.
Colocó	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 su	 reflejo	 en	 el	 vitral.	 Presionó	 con	 fuerza.	 Al
instante,	 se	oyó	un	chasquido	 seco	y	el	 sonido	metálico	de	varios	 resortes.	Toda	 la
parte	 central	 de	 la	 vidriera	 cedió	 a	 la	 presión	 de	 su	mano.	El	 altar	 entero	 capituló,
dejando	una	rendija	abierta	en	el	muro.

«¿Realmente	quieres	 seguir	adelante?	—se	preguntó—.	¿Qué	buscas?	¿Salvar	a
esas	pobres	niñas?	¿Venganza?	¿Autocomplacencia?	¿La	redención	a	tus	pecados?».

«No	hay	tiempo	para	la	reflexión»,	se	respondió	a	sí	mismo	al	tiempo	que	cogía
el	farol	y	se	introducía	por	aquella	rendija.

Nada	más	atravesarla	se	quedó	detenido	en	el	umbral	escrutando	la	oscuridad	de
aquel	 inmenso	 pasadizo.	 Elevó	 el	 fanal	 hacia	 las	 sombras	 y	 vio	 que	 al	 fondo	 se
percibían	varias	entradas	más.	Le	parecieron	las	antiguas	conducciones	subterráneas
que	transportaban	el	agua	hasta	Madrid.	Un	caño	de	cemento	atravesaba	el	suelo	de
las	minas.	Las	paredes	y	el	techo	abovedado	estaban	revestidos	de	ladrillos.

Intentó	orientarse,	pero	la	oscuridad	se	acrecentaba	a	medida	que	dejaba	atrás	la
apertura	de	la	cripta.	La	luz	temblorosa	que	otorgaba	el	farol	era	mínima.	Prestó	oído.
Un	murmullo	de	agua	se	dejó	sentir	en	el	silencio.	Decidió	seguir	su	procedencia.

El	cansancio	acumulado	hizo	que	el	avance	a	 través	de	 los	 túneles	se	 le	hiciera
eterno,	acompañado	tan	solo	por	el	sonido	de	sus	latidos	y	su	respiración.	Los	pies	se
le	hundían	una	y	otra	vez	en	aquel	limo	denso	y	oscuro,	que	ni	era	agua	ni	era	barro,
y	que	escurría	como	si	el	agujero	fuera	el	 intestino	de	la	tierra.	Oyó	el	 llanto	de	un
bebé.	Juraría	que	estaba	muy	cerca.	Se	detuvo	a	escuchar.	Al	oírlo	de	nuevo	no	tuvo
ninguna	duda,	provenía	del	fondo	del	túnel	donde	el	sonido	del	agua	se	acrecentaba	y
se	percibía	una	leve	claridad.	Apretó	sus	pasos	hacia	la	refulgencia	anaranjada.

La	 atmósfera	 estaba	 cargada	 de	 una	 densa	 neblina	 de	 humo.	 Olía	 a	 cera,	 a
incienso,	 a	 tierra	y	madera,	 y	 al	 inconfundible	perfume	de	 la	muerte,	 tan	difícil	 de
definir,	pero	para	él	tan	cotidiano.	Se	obligó	a	respirar	por	la	boca	para	no	percibirlo
con	 tanta	 intensidad.	Subió	un	 tramo	de	escalones	para	acceder	al	último	sector	de
aquel	laberinto	y	no	pudo	evitar	quedar	maravillado	al	contemplar	lo	que	tenía	ante
sus	ojos.
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La	mina	se	había	convertido	en	una	inmensa	caverna.	El	techo	se	amplificaba	en
una	gran	bóveda	apuntalada	por	arcos	y	columnas	de	piedra	caliza	y	arenisca.	Poseía
la	majestuosidad	del	 interior	de	un	palacio	griego.	Varios	óculos	 en	el	 centro	de	 la
cúpula	dejaban	pasar	la	luz	del	sol,	rasgando	la	oscuridad	como	un	cuchillo.

Ante	Bruno	se	extendía	un	largo	pasillo,	a	cuyos	lados	discurrían	sendos	canales
de	conducción	de	agua	de	un	metro	de	ancho.	Cada	pocos	pasos	había	un	pebetero	de
bronce	 encendido.	 El	 estrecho	 corredor	 por	 el	 que	 caminaba	 iba	 a	 dar	 a	 una
plataforma	rodeada	por	un	profundo	foso,	de	la	misma	anchura	que	los	desaguaderos.
El	 suelo	 estaba	 pavimentado	 de	 mosaico	 en	 tonos	 tierra,	 que	 formaban	 vistosas
cenefas	geométricas.	En	el	centro	de	ella	se	elevaba	una	escalera	de	caracol	de	hierro
forjado,	 que	 pasaba	 a	 través	 de	 la	 gran	 cúpula	 del	 techo	 y	 que	 ascendía	 a	 varios
metros	de	la	superficie.

Bruno	 reconoció	 aquella	 escalinata	 como	 parte	 de	 la	 torre	 de	 la	 isla	 del	 lago.
Imaginó	que	la	entrada	que	conducía	hasta	allí	estaría	flanqueada.

«Las	ofrendas	están	ahí,	en	las	espirales»,	recordó	al	mirar	la	inmensa	escalera	de
caracol.

Una	 treintena	de	 escaños	 tallados	 en	piedra	 se	 alzaban	 tras	 el	 foso,	 tomando	 la
forma	 de	 un	 anfiteatro.	 A	 espaldas	 de	 los	 sitiares	 partía	 una	 grotesca	 sucesión	 de
huesas	 excavadas	 en	 la	 roca,	 que	 se	 elevaban	 como	 una	 macabra	 torre	 de	 Babel
creada	 por	 un	 dios	 pecador	 y	 soberbio.	Cientos	 de	 velas	 encendidas	 iluminaban	 el
cubil.	Al	igual	que	en	la	cripta	de	Las	Hilanderas,	cada	uno	de	aquellos	nichos	estaba
rodeado	de	una	suerte	de	conchas	y	equinoideos	y	habían	sido	selladas	por	tapas	de
mármol	en	forma	redonda.	Cinceladas	en	ellas,	incontables	hileras	de	números.

Centró	 su	 atención	 en	 la	 escalera	 de	 caracol	 y	 en	 la	 figura	 que	 descendía
lentamente	 por	 ella.	Al	 bajar	 el	 último	 peldaño	 se	 quedó	 detenida	 en	 el	 centro	 del
círculo.

Bruno	casi	no	podía	respirar.	Le	ardían	los	pulmones.
El	 recién	 llegado	 iba	embozado	en	una	capa.	No	 llevaba	sombrero,	y	el	cabello

blanco,	peinado	hacia	atrás,	le	caía	sobre	los	hombros.	Se	apoyaba	en	un	bastón	cuyo
mango	 era	 una	 esfera	 de	 vidrio	 engarzada	 a	 una	 garra	 de	 plata.	 Llevaba	 gafas	 de
cristales	ahumados.

No	necesitó	más	que	un	vistazo	para	 saber	que	 se	 trataba	de	Edmundo	Dantés.
Dio	unos	pasos	 al	 frente	y	 se	quedó	a	 escasos	 tres	metros	de	 él.	Se	 sorprendió	del
estupendo	estado	físico	del	que	parecía	gozar.	Ni	sombra	de	la	silla	de	ruedas	ni	del
aparato	de	oxígeno.

—Oh,	Bruno,	Bruno,	Bruno…	El	valiente	caballero	de	brillante	armadura…	Al
fin	 ha	 encontrado	 La	 Torre	 del	 Atlante	 —señaló	 la	 escalera—,	 tras	 superar	 las
distintas	pruebas	que	el	destino	le	puso	en	el	camino.	Ya	solo	le	queda	rescatar	a	las
princesitas.

Dantés	se	acercó	un	poco	más.	Lo	suficiente	para	que	el	joven	pudiera	contemplar
con	más	nitidez	sus	ojos	carmesí.	Para	ello	se	desprendió	de	las	lentes	muy	despacio.
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Su	iris	era	blanco,	ramificado	por	vetas	tan	rojas	como	su	pupila.	Semejaban	una	tela
de	 araña	 que	 respirara	 con	 vida	 propia.	 Bruno	 apreció	 que	 sufría	 nistagmo,	 un
movimiento	involuntario	del	globo	ocular	que	le	confería	una	mirada	inquietante.	No
pudo	evitar	un	escalofrío.	Le	parecieron	los	de	una	fiera	al	acecho.

Dantés	leyó	en	los	ojos	de	Bruno	y	supo	que	el	muchacho	había	ganado	la	batalla,
daría	igual	cómo	acabara	aquella	lucha	titánica	que	él	jamás	inició,	pero	en	la	que	se
vio	 involucrado	 sin	 apenas	 ser	 consciente	 de	 ello.	 No	 se	 había	 dado	 por	 vencido
cuando	le	había	servido	en	bandeja	al	demente	de	Max.	A	pesar	de	las	pruebas	en	su
contra	y	de	su	intento	por	convencerle	de	que	él	era	el	Recolector,	no	creyó	jamás	en
su	 culpabilidad.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 había	 sido	 el	 azar	 el	 que	 le	 había	 llevado	 a
descubrir	al	Recolector.	No.	No	iba	a	ser	tan	pueril	como	para	no	admitir	la	derrota.
Se	 sintió	 miserable.	 El	 joven	 no	 veía	 ya	 en	 él	 al	 hombre,	 solo	 contemplaba	 al
monstruo.	No	había	fascinación,	sino	un	brutal	y	verdadero	desprecio.

—¿Ha	venido	usted	solo?
—Así	es.	Solo.
—¿Y	es	así	como	piensa	atrapar	al	monstruo?	¿A	mano	descubierta,	sin	espada	ni

escudo?	Imagino	que	al	menos	habrá	traído	con	usted	un	talismán	protector.
Bruno	se	echó	la	mano	al	pecho	donde	pendía	el	saco	de	amuletos	que	le	había

regalado	Uma	al	llegar	a	La	Luz	de	Helios,	y	lo	agarró	con	fuerza.
Dantés	elevó	una	ceja	con	aire	crítico	y	sonrió	dando	su	beneplácito.
—¿Qué	 le	 parece	 el	 baluarte	 del	 Círculo	 del	 Alba?	 —preguntó—.	 ¿No	 es

grandioso	 este	 altar?	—Abrió	 los	 brazos	 girando	 sobre	 sí	mismo—.	De	 haber	 sido
otras	 las	 circunstancias	 que	 le	 han	 traído	 hasta	 aquí,	 le	 hubiese	mostrado	 con	 todo
detalle	 las	 instalaciones	 y	 los	 laboratorios.	 También	 las	 múltiples	 entradas	 y
ramificaciones	que	tiene	esta	ciudad	en	miniatura.	Pero	me	temo	que	tendremos	que
dejarlo	 para	 otro	 día.	 Por	 cierto,	 tendrá	 que	 disculpar	 a	 herr	 Krauser.	 Está
supervisando	 la	 protección	 de	 la	 finca	 junto	 con	mis	 hombres.	 Su	 visita	 no	 es	 de
cortesía.	Aun	así,	permítame	tratarle	como	a	un	invitado.

—Usted	sabe	a	qué	he	venido	—dijo	Bruno	sacando	fuerzas	de	flaqueza.	Su	voz
tembló	ligeramente.

—Sí,	 lo	 sé.	Y	 lamento	 comprobar	 que	 es	más	 ingenuo	 de	 lo	 que	 pensaba.	 ¿De
verdad	 creyó	 que	 rescataría	 a	 las	 niñas	 sin	 que	 yo	 se	 lo	 impidiera?	—Sacudió	 la
cabeza	con	una	mueca	irónica—.	No	voy	a	dejarle	llegar	hasta	ellas.	Si	lo	que	quiere
es	 que	 conversemos	un	 rato	 sobre	 las	 pesquisas	 que	 le	 han	 traído	 hasta	 aquí,	 bien.
Pero,	luego,	usted	se	marchará	de	mis	dominios	sin	levantar	polvo	y	dejará	que	todo
prosiga	su	curso	establecido.

—Ya	es	tarde	para	eso.	Sé	que	me	matará	como	hizo	con	la	pequeña	Alba	y	con
todos	y	cada	uno	de	los	que	se	han	interpuesto	en	su	camino.

Dantés	dio	un	fuerte	golpe	con	la	punta	del	bastón	en	el	suelo.	El	eco	multiplicó
aquel	sonido	seco,	lleno	de	furia	y	soberbia.

—No	 sabe	 usted	 nada	 sobre	 mi	 alma,	 señor	 Moreto.	 ¡Nada!	 Ha	 estudiado	 el
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modus	operandi	del	monstruo.	Su	firma.	Su	personalidad.	Pero	sigue	sin	saber	nada
de	 su	 alma.	 Solo	 cree	 saberlo.	 «Quis,	 quid,	 ubi,	 quibus,	 auxiliis,	 cur,	 quommodo,
quando».	«Cur»,	mi	joven	amigo.

Bruno	 entornó	 los	 ojos.	 ¿Cuál	 era	 la	 motivación	 del	 Recolector?	 ¿Por	 qué
mataba?	No	iba	a	responderle	a	eso	todavía.	Antes	tenía	otras	causas	pendientes.

—Hablemos	de	Olmedo.	Él	le	descubrió,	¿verdad?
—Frío,	frío.	Olmedo	se	acercó	mucho,	pero	no	llegó	tan	lejos	como	usted.
—Aun	así	le	robó	la	víctima	número	seis,	del	año	setenta	y	ocho.	Ahí	es	nada.
—Sí.	Me	robó	vilmente,	pero	lo	hizo	como	venganza.	Quería	que	yo	rabiara,	que

me	revolcara	de	dolor.	Y	consiguió	su	objetivo,	créame.	Sufrí	mucho	aquella	pérdida.
Tanto	que	pensé	en	matarlo	para	 resarcirme.	Pero	él	me	subestimó.	Soy	un	asesino
con	 un	 control	 y	 una	 paciencia	 envidiables.	 Sabía	 que	 llegaría	 la	 oportunidad	 de
recuperarla	tarde	o	temprano.	Y,	ahora,	mi	ángel	ha	vuelto	a	mí.	—Señaló	una	de	las
huesas—.	 Pero	 no	 fue	 el	 único	 que	 se	 atrevió	 a	 desafiarme.	 Carrubias	 también	 se
llevó	a	diez	de	mis	angelitos.	Quiso	mostrárselos	al	mundo,	el	muy	imbécil.	No	hay
peor	monstruo	que	aquel	al	que	le	nace	la	conciencia.	Si	bien	él	era	el	más	depravado,
aunque	 no	 fuese	 un	 asesino.	 ¿No	 vio	 lo	 que	 hacía	 con	 mis	 ofrendas?	 Las	 robaba
cuando	apenas	se	habían	enfriado.	Les	rasuraba	el	pelo	y	las	cejas	y	abusaba	de	ellas.
No	 busque	 usted	 la	 lógica	 en	 su	 forma	 de	 actuar,	 sería	 inútil.	 Era	 un	 asqueroso
pervertido.	Después	de	violarlas,	les	regalaba	un	pajarillo	muerto	y	una	libélula	para
que	 jugaran	 en	 el	 otro	mundo.	Él	 sí	 que	 quería	 que	 alguien	 lo	 detuviese.	Y	 fui	 yo
quien	 lo	 hizo	 encerrándolo	 en	 un	 manicomio	 en	 cuanto	 descubrí	 lo	 que	 hacía.
Reconozco	que	tardé	en	desenmascararlo	porque	el	muy	ladino,	después	de	llevarse
mis	ofrendas,	dejaba	las	lápidas	como	estaban	y	yo	no	me	percaté.	Mea	culpa.

—¿Por	 qué	 no	mató	 a	Carrubias	 si	 sabía	 que	 fue	 él	 quien	 se	 las	 robó,	 por	 qué
esperar	veinticinco	años?

Dantés	exhaló	un	suspiro.
—Max	era	un	muerto	en	vida.	Soy	de	 la	opinión	de	que	no	hay	mayor	 infierno

que	 convertir	 a	 un	 cuerdo	 en	 loco.	Yo	 controlé	 en	 la	 sombra	 su	 estancia	 en	 Santa
Isabel.	No	hay	nada	que	el	dinero	no	compre,	pero,	con	todo	y	con	eso,	el	muy	astuto
logró	 escaparse	 después	 de	 veinticinco	 años	 recluido	y	 volvió	 a	 las	 andadas.	Ya	 le
dije	que	era	muy	inteligente.	Me	salió	mal	la	jugada	y,	al	final,	no	tuve	más	remedio
que	 sacrificarlo.	 Fue	 un	 acto	 de	 misericordia	 para	 con	 él,	 tendrá	 usted	 que
reconocerlo.	 ¿Sufrió	 mucho	 cuando	 lo	 mataron	 en	 el	 cementerio?	 —Ladeó	 con
cinismo	la	cabeza.

Bruno	hizo	oídos	sordos	a	eso.
—Él	 fue	 uno	 de	 sus	 profesores	mientras	 estuvo	 confinado	 en	 el	 sótano	 de	Las

Hilanderas,	¿no	es	así,	señor	Dantés?	Se	conocieron	a	través	del	doctor	Bauer.
—Fue	algo	más	que	eso.	Y	ya	ve	cómo	pagó	 su	 traición.	Como	el	 resto	de	 los

miembros	del	Círculo	del	Alba	original.	Nadie	escapa	a	su	destino.	Nadie	escapa	de
la	Trinidad.
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Bruno	apenas	pudo	contenerse.	Estaba	confesando	que	él	era	la	Trinidad.	Él	había
matado	a	los	quince.	Se	sintió	estafado.	Dolido	en	lo	más	hondo.	Su	gesto	de	repulsa
fue	 tal	 que	 Dantés	 sintió	 crecer	 la	 furia	 en	 el	 pecho	 del	 joven	 y	 adivinó	 sus
intenciones	de	saltar	sobre	él.

«Todavía	 no»,	 se	 dijo.	 Sacó	 su	 revólver	 de	 la	 funda	 que	 llevaba	 a	 un	 costado,
oculto	bajo	la	capa.	Era	un	Colt	45.

Bruno	reculó	unos	pasos	ante	la	vista	del	arma.
—No	 fui	 yo	 quien	 los	 mató	—se	 apresuró	 a	 desmentir	 Dantés	 apuntándole—,

pero	asumo	mi	culpa	 indirecta.	No	solo	son	asesinos	aquellos	que	quitan	vidas.	Un
inductor	es	igual	de	culpable.	Aunque	en	mi	descargo	diré	que	no	tuve	conciencia	de
ello	hasta	hace	muy	poco.	Aun	así,	los	quince	no	eran	inocentes	corderos.	Se	dejaron
corromper	y	traicionaron	la	esencia	del	Círculo	del	Alba.	Eran	débiles	y	desertaron	de
nuestra	 comunión.	Aunque	no	 espero	que	 lo	 comprenda.	Ya	 le	 dije	 en	una	ocasión
que	 las	motivaciones	 solo	 las	 entiende	el	propio	asesino.	Para	el	 resto,	no	 son	más
que	aberraciones	de	una	mente	enferma.

—Entonces,	 ¿el	 asalto	 al	 carruaje	 cuando	me	 dirigía	 a	 su	 guarida	 fue	 todo	 un
engaño?	¿Y	la	paliza	que	me	dieron	en	el	cementerio?

—Puro	 teatro,	 señor	 Moreto.	 Atrezos	 para	 hacer	 más	 creíble	 la	 historia	 de	 la
Trinidad.	 Tenía	 que	 hacerle	 creer	 que	 yo	 era	 otra	 víctima.	 Solo	 así	 conseguiría	mi
objetivo.

Bruno	le	regaló	un	gesto	interrogante.	Aquello	se	le	escapaba.
Dantés	sonrió	ladinamente.
—Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	usted	se	uniera	a	mis	filas.	Que	aceptara	mi

padrinazgo	y	fuese	el	hijo	que	jamás	tendré.	Yo	podría	haber	sido	su	maestro,	señor
Moreto.	 Un	 mecenas	 que	 financiara	 su	 talento.	 Podría	 usted	 haber	 elegido
universidad	para	su	formación:	Oxford,	Cambridge,	Harvard…	Hubiese	sido	el	padre
que	nunca	tuvo	y	que	le	mostrara	el	mundo;	su	belleza	feroz	y	la	gloria	de	su	historia.
Atenas,	 Egipto,	 Turquía,	 Florencia…	 ¿Ha	 visto	 usted	 Florencia	 al	 anochecer?	 Las
ciudades	 nos	muestran	 toda	 su	 hermosura	 y	 toda	 su	 degradación	 cuando	 anochece.
Podemos	 camuflarnos	 en	 las	 sombras	 como	 camaleones	 noctívagos.	 Le	 hubiese
mostrado	esos	países	a	los	que	su	tutor	le	prometió	llevarle	algún	día	y	nunca	lo	hizo.
Yo	jamás	le	hubiese	fallado.	Pero	ya	ve,	todo	se	ha	ido	al	traste.	La	última	parte	de	mi
plan,	 reaparecer	 ante	 usted	 como	 un	 hombre	 valeroso,	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 la
Trinidad	y	que	aceptara	mi	trato,	jamás	ocurrirá.	Lo	ha	estropeado	usted	todo.

Negó	con	vehemencia	al	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa	astuta	como	si	en	ese
momento	hubiese	caído	en	la	cuenta	de	algo.

—Oh,	Bruno,	Bruno,	Bruno…	No	solo	ha	venido	hasta	aquí	para	 rescatar	a	 las
princesitas.	Quiere	 interrumpir	 el	 ciclo	 de	muertes	 cortándole	 la	 cabeza	 al	 dragón.
¿Cree	usted,	estúpido	ingenuo,	que	todo	asesino	desea	que	lo	detengan	para	así	dejar
de	matar?	¿Cree	acaso	que	asesinar	es	una	condena?	No,	mi	joven	amigo…	¡Matar	es
una	expiación!
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De	 repente,	 se	 oyó	 el	 lloro	 de	 un	 bebé.	 Era	 apenas	 un	 sollozo	 apagado	 por	 la
distancia.	Bruno	se	puso	tenso.	Dantés	ni	tan	siquiera	hizo	ademán	de	haberlo	oído.
El	 joven	 intentó	 reconducir	 la	 conversación.	 Necesitaba	 saber	 cuanto	 antes	 dónde
estaban	 las	 niñas.	 Y	 solo	 había	 un	 modo	 de	 poder	 conseguirlo.	 Desconcertando	 a
Dantés.	Le	obligaría	a	que	dejaran	de	una	vez	el	juego	de	mentiras,	del	que	hacía	ya
rato	se	había	cansado.

—He	venido	hasta	aquí	a	desenmascarar	al	Recolector,	 señor	Dantés.	Quiero	 la
verdad.	Usted	no	ha	matado	a	todas	estas	chiquillas.	—Señaló	las	huesas—.	Usted	no
es	el	Recolector.	Tenemos	que	detener	al	verdadero	asesino.	No	siga	encubriendo	a
Otto	Kofman.	¡Ayúdeme!

Dantés	 miró	 al	 muchacho	 con	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 admiración.	 Sabía	 la
verdad.	 Había	 hablado	 con	 esas	 dos	 viejas	 chismosas	 y	 había	 atado	 cabos.
Demasiados.	Con	eso,	el	joven	acababa	de	firmar	su	sentencia	de	muerte.	Y	no	sería
su	mano	 la	 que	 le	 arrancara	del	mundo	de	 los	vivos.	Ya	nada	 tenía	 sentido.	Bruno
Moreto	 estaba	 sentenciado.	 Otto	 idearía	 para	 el	 muchacho	 una	 muerte	 horrenda	 y
lenta.

—¿Cómo	 lo	 ha	 averiguado,	 Moreto?	 ¿Cómo	 supo	 que	 era	 Otto	 y	 no	 yo	 el
asesino?

—Era	solo	una	 intuición.	Pero	 la	 idea	del	 ritual	de	caza	se	me	coló	con	 fuerza.
Las	niñas	son	exvotos	para	Artemisa,	diosa	griega	de	la	caza	y	de	la	luna.	El	traje	que
vestían,	 un	 chitón	 dórico,	 con	 los	 pliegues	 recogidos	 por	 debajo	 del	 pecho,	 era
blanco,	símbolo	de	la	virginidad	de	la	diosa.	Las	astas	de	cervatillo	en	la	diadema,	el
animal	que	siempre	acompaña	a	Artemisa.	Las	niñas	simbolizaban	las	ciervas	blancas
que	 algunas	 culturas	 ofrecían	 en	 sacrificio	 para	 venerarla.	 Sin	 embargo,	 fueron	 las
cabezas	 disecadas	 de	 aquellas	 grandes	 piezas	 que	 vi	 en	 el	 pasillo	 de	 su	 guarida
subterránea	 las	 que	 me	 pusieron	 sobre	 aviso.	 Otto	 era	 el	 cazador	 de	 dragones,	 el
caballero	 de	 brillante	 armadura	 que	 se	 enfrentaba	 a	 las	 bestias	 y	 salía	 vencedor.
Jabalíes,	osos,	ciervos	de	enorme	cornamenta…	Usted	no	podía	ser	el	cazador.	Él	sí.
Yo	mismo	vi	cómo	hizo	frente	a	los	hombres	que	nos	perseguían	en	pleno	centro	de
Madrid.	Sería	todo	un	engaño,	pero	no	dudó	en	matar	a	dos	de	ellos.

—De	 igual	modo,	 soy	 un	 asesino.	Yo	maté	 a	 la	 víctima	 número	 cero.	 ¡Maté	 a
Alba!	 Fui	 yo	 quien	 la	 obligó	 a	 que	 se	 escondiera	 en	 aquel	 sepulcro	 vacío.	 Fui	 yo
quien	le	tapó	la	boca	y	la	nariz	para	que	no	gritara,	para	que	no	la	oyeran	ni	respirar.
¡Dios!	—exclamó	casi	fuera	de	sí—.	Los	de	arriba	estaban	tan	cerca	de	descubrirnos
que	 me	 entró	 el	 pánico.	 Pensé	 que	 en	 realidad	 ella	 deseaba	 marcharse	 y	 dejarme
abandonado	a	mi	suerte.
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Bruno	cerró	los	ojos	conmovido.	Negó	con	la	cabeza.	¿Estaba	intentando	decirle
que	 fue	 un	 trágico	 accidente?	 ¿Realmente	 estaba	 arrepentido	 de	 aquello	 o	 era	 otra
burda	mentira?

Dantés,	empuñando	todavía	la	Colt,	bajó	el	cañón	unos	instantes.	Estaba	roto	de
dolor.

—Tengo	 claros	 los	 sentimientos	 que	me	 embargaron	 cuando	me	 enteré	 de	 que
Alba	 se	 iba	 a	 un	 colegio	 interno	 fuera	 de	 España.	 Simplemente	 me	 arrancaron	 el
corazón.	Hubiese	hecho	cualquier	cosa	para	retenerla	a	mi	lado.	Cualquier	cosa.	Y	sí,
puede	que	solo	fuese	un	mocoso	de	once	años,	pero	yo	la	amaba	con	toda	mi	alma.
Fue	la	única	que	vio	al	ser	humano	que	era	y	no	al	monstruo	al	que	había	que	tener
encerrado.	Sí	hubo	motivación	en	su	muerte	fortuita,	señor	Moreto.	La	separación.	La
ruptura	de	los	vínculos	afectivos.	Mis	lazos	con	ella;	los	míos	y	los	de	mi	hermano.
Alba	era	una	chiquilla	muy	especial.	Le	gustaba	la	libertad	del	campo.	Trepaba	a	los
árboles	y	le	encantaba	pescar	cangrejos	y	chirlas	en	los	riachuelos.	No	había	nacido
para	estar	encerrada	entre	cuatro	paredes.	Era	un	espíritu	libre.	Otto	y	ella	eran	almas
gemelas.	Igual	de	aventureros	y	osados.	Exploraban	grutas,	buscaban	fósiles,	cazaban
insectos…

—¿Él	gozaba	de	esa	libertad	con	solo	once	años?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Ambos	 éramos	 prisioneros,	 pero	 él	 se	 buscó	 las	 tretas

para	 salir	 al	 exterior.	 Descubrió	 la	 salida	 secreta	 a	 través	 de	 la	 cripta.	 En	 un
comienzo,	 solo	 era	 un	 pasadizo	 antiguo	 parecido	 a	 otros	muchos	 que	 se	 utilizaban
antaño	en	algunas	propiedades	para	poner	a	salvo	a	sus	moradores	de	los	ladrones	o
en	 caso	 de	 guerra.	 Fue	 él	 mismo,	 con	 los	 años,	 quien	 limpió	 las	 minas	 y	 las
acondicionó.	 También	 mejoró	 la	 salida	 secreta	 e	 ideó	 otras	 nuevas	 y	 mejores.
Siempre	tuvo	una	mente	despierta.	Su	único	defecto	achacable	fue	ser	un	inmaduro
sentimental.	Cuando	encontró	el	cadáver	de	Alba	se	volvió	loco	de	dolor.	Solo	yo	soy
el	 culpable	 de	 su	 trastorno.	 Le	 prometí	 que	 le	 devolvería	 a	 Alba.	 Fueron	 solo
palabras.	Una	 forma	de	calmarlo,	de	 intentar	que	volviese	a	 la	cordura;	pero	él	me
creyó.	Me	 creyó.	 Pensó	 que	 se	 la	 devolvería.	 En	 su	mente	 comenzó	 a	 trazarse	 su
propia	fantasía.	Una	ilusión	que	le	 llevó	a	secuestrar	a	 la	primera	niña:	un	calco	de
nuestra	 Alba,	 cuando	 él	 apenas	 tenía	 dieciséis	 años.	 Se	 tiraba	 las	 horas	 muertas
observándola	en	la	habitación	del	sótano.	La	espiaba	mientras	se	probaba	vestidos,	se
peinaba	 y	 jugaba	 con	 las	muñecas.	 Todo	 fue	 bien	 durante	 un	 par	 de	 años.	 Poco	 a
poco,	 la	 niña	 fue	 aceptando	 su	 encierro	 forzado.	 Se	 acostumbró	 a	 su	 vida	 junto	 a
nosotros.	 Podíamos	 confiar	 en	 ella.	 Comenzamos	 a	 compartir	 pequeñas	 escenas
domésticas.	Comíamos,	 cenábamos,	 leíamos	 cuentos.	 Pero	 un	 día,	 en	 su	 undécimo
cumpleaños,	siguió	a	Otto	hasta	la	superficie	sin	que	ninguno	de	los	dos	nos	diéramos
cuenta	y	logró	escapar.	Ni	que	decir	tiene	que	le	dio	caza	antes	de	que	pudiera	pedir
socorro	a	cualquier	pastor	o	llegar	hasta	una	de	las	casas	cercanas	en	busca	de	ayuda.
Él	siguió	su	rastro	como	había	hecho	miles	de	veces	con	sus	presas.	Sin	embargo,	con
ella	tuvo	más	piedad.	La	mató	con	una	sobredosis	de	narcóticos.	Y	la	trajo	de	regreso
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a	 sus	 dominios.	 Como	 ya	 habrá	 adivinado,	 ambos	 teníamos	 ya	 conocimientos	 de
medicina	y	cirugía	gracias	al	doctor	Bauer.

»Di	 con	 Otto	 después	 de	 varios	 días,	 en	 este	 mismo	 subterráneo,	 bajo	 los
cimientos	 de	 la	 torre	 del	 Atlante.	 Él	 había	 hecho	 de	 esta	 cueva	 su	 guarida.	 La
chiquilla	estaba	inerte	sobre	una	camilla.	Él	suturaba	su	esternón	con	hilo	de	plata.	El
corazón	de	aquella	niña	estaba	envuelto	en	un	paño	de	lino,	en	una	bandeja	sobre	una
mesita	 auxiliar	 de	 cirugía.	 Yo	 me	 quedé	 paralizado	 al	 contemplar	 la	 escena.
Permanecí	callado,	observando	cómo	procedía	a	coser	la	piel	de	aquella	cría.	Cuando
terminó,	troceó	el	corazón	y	se	lo	comió	crudo.	“Devora	el	corazón	de	tu	enemigo	y
su	 alma	 te	 pertenecerá”,	 dijo.	 Fue	 así	 como	 todo	 comenzó.	 Así	 se	 engendró	 el
monstruo.	 Y	 yo	 lo	 consentí	 guardando	 silencio	 porque	 fui	 yo	 quien	 le	 dijo	 que	 le
devolvería	a	Alba.

Un	 chirrido	metálico	 irrumpió	 en	 el	 silencio	 sepulcral	 del	 santuario.	 El	 sonido
arrastrado	de	una	punta	de	metal	arañando	el	pasamano	de	la	escalera	de	caracol.

—¿Es	 eso	 lo	 que	 has	 opinado	 de	mí	 todos	 estos	 años,	 hermano?	 ¿Que	 soy	 un
monstruo?

Bruno	se	sobresaltó	al	ver	aparecer	a	herr	Krauser	tan	sorpresivamente.	Dio	unos
pasos	hacia	atrás.

El	asistente	ni	siquiera	le	miró.	Caminó	hacia	Dantés	con	los	ojos	clavados	en	sus
rojas	 pupilas.	 Su	 rostro	 mostraba	 una	 decepción	 absoluta	 hacia	 él,	 la	 que	 se	 le
dispensa	a	un	traidor	al	que	se	estima	demasiado.

—Juraste	 por	 Alba	 que	 jamás	me	 traicionarías	—dijo	 cerrando	 los	 ojos	 por	 el
dolor	que	aquello	le	causaba—.	Lo	juraste	por	ella,	hermano	mío.

—No	es	lo	que	tú	piensas.	Yo	no	te	he	traicionado.	El	señor	Moreto	ya	sabía	que
tú	eras…

—¿El	Recolector?	—Se	rio	amargamente—.	Ni	siquiera	te	atrevas	a	llamarme	así.
¡¡Yo	soy	el	Atlante,	el	amo	y	señor	de	estos	dominios!!

Su	voz	atronó	en	la	bóveda	de	aquel	altar	de	sacrificios.	Las	llamas	de	las	velas
más	cercanas	al	suelo	temblaron,	movidas	por	la	brisa	de	su	capa.

—Tú	mataste	a	Alba…	—musitó	con	los	ojos	convertidos	en	un	océano	de	furia
—.	Tú	 la	mataste	y	me	 lo	has	ocultado	 todos	estos	años.	Dijiste	que	ella	misma	se
había	metido	en	la	sepultura	para	esconderse	y	que	se	había	asfixiado	por	la	falta	de
aire.	¡Eres	un	embustero!	¡Un	perro	traidor!	¡Amabas	a	nuestra	propia	hermana	con
un	amor	carnal!	Te	he	escuchado	hablar	de	ella	como	si	fueras	su	amante.	¿Y	yo	soy
el	monstruo?

Sacó	de	su	costado	una	pequeña	ballesta	y	la	cargó	con	la	flecha	de	punta	dorada
que	llevaba	en	la	mano,	con	la	cual	había	arañado	el	pasamano	de	la	escalera	al	bajar.

Dantés	 ni	 siquiera	 se	 defendió	 de	 sus	 acusaciones.	 Reculó	 hasta	 que	 sus	 pies
rozaron	 peligrosamente	 el	 borde	 de	 la	 plataforma.	 Krauser	 le	 apuntó	 dispuesto	 a
dispararle.

—¡No	dispare!	—gritó	Bruno	 acercándose	 todo	 lo	 que	 pudo	hasta	 el	 borde	 del
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foso.	¡Él	no	la	mató	deliberadamente,	fue	un	accidente!
Krauser	 obvió	 su	 comentario.	 Su	 pétreo	 rostro	 no	 sufrió	 cambio	 alguno	 en	 las

facciones.	Miraba	a	Dantés	con	 todo	el	odio	de	su	corazón.	Sujetaba	firmemente	 la
ballesta	con	una	sola	mano	sin	que	le	temblara	el	pulso.

Bruno	no	se	dio	por	vencido.	Tenía	que	impedir	que	lo	matara.
—¡Alba	no	era	hermana	de	Dantés!
Krauser	giró	bruscamente	la	cabeza	hacia	él	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
Bruno	se	apresuró	a	apostillar	su	afirmación.
—Usted	y	Alba	sí	eran	hermanos,	él	no	es	hijo	de	Niklaus	Eisenberg,	me	 lo	ha

confesado	frau	Kofman.
—¡Cállese,	señor	Moreto!
A	 esas	 alturas,	 le	 daba	 igual	 quién	 fuese.	 Solo	 una	 idea	 regía	 en	 su	 cabeza.	 El

asesino	de	Alba	tenía	que	morir.	Jamás	olvidaría	el	momento	en	el	que	la	encontró	en
aquel	sepulcro.	Sus	ojos	azules	abiertos,	extraviados,	su	lengua	hinchada	y	negra.	Su
blanco	cutis	convertido	en	una	explosión	de	puntos	oscuros	producidos	por	la	asfixia
y	las	marcas	moradas	junto	a	su	boca,	retorcida	en	una	horrible	mueca	de	pánico.	Ya
entonces	 tenía	 que	 haber	 adivinado	 que	 esas	 marcas	 eran	 las	 de	 los	 dedos	 de	 su
hermano	 al	 taparle	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 para	 que	 no	 gritara	 y	 así	 impedir	 que	 la
descubrieran	los	de	arriba.	Frederick	prefirió	matarla	a	dejar	que	se	la	llevaran.

—Me	quedé	contigo,	hermano	—le	dijo	acercándose	más	a	Dantés—.	Mil	veces
pude	haberme	escapado,	mil	veces	pude	haberme	ido	lejos,	mil	veces	pude	huir	de	ti
y	de	tu	triste	existencia…	Pero	me	quedé	contigo.

—Y	te	doy	las	gracias	por	ello,	Otto,	pero	yo	también	renuncié	a	muchas	cosas
por	ti.	Admití	ser	cómplice	de	tus	ritos.	Consentí	que	secuestraras	a	esas	niñas	que	tú
afirmabas	que	eran	Alba.	Formé	parte	de	tus	fantasías.	Ambos	somos	unos	asesinos.
No	lo	olvides	jamás.

Krauser	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente,	 mortificado,	 y	 bajó	 la	 ballesta	 unas
milésimas	de	segundo	para	 luego	elevarla	 instantes	después	y	apretar	el	gatillo	con
tanta	rapidez	que	ni	Bruno	alcanzó	a	ver	la	flecha.	Pero	llegó	a	su	objetivo.	Atravesó
el	 costado	 izquierdo	 de	Dantés,	 desplazándolo	 hacia	 atrás	 con	 tal	 violencia	 que	 su
cuerpo	se	precipitó	sin	remisión	al	foso,	donde	el	agua	estancada	se	lo	tragó.	Al	caer,
su	Colt	voló	hasta	estamparse	contra	el	suelo.

Krauser,	en	cuanto	vio	precipitarse	al	agua	a	Dantés,	corrió	hasta	el	borde	de	la
plataforma	 y	 lo	 buscó	 con	 ojos	 desposeídos,	 pero	 no	 logró	 dar	 con	 él.	 Se	 llevó	 la
mano	 a	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de	 desespero	 y	 dejó	 escapar	 de	 su	 garganta	 un	 grito
inmenso	de	dolor	al	tiempo	que	se	dejaba	caer	de	rodillas	y	elevaba	el	rostro	al	cielo,
suplicante.

—Mira	 lo	 que	 me	 has	 obligado	 a	 hacer,	 hermano…	 —murmuró	 roto	 por	 el
sufrimiento.

Bruno	 contempló	 la	 escena	 atónito.	 Respiraba	 a	 bocanadas.	 Se	 sujetó	 el	 pecho
intentando	contener	los	golpes	de	su	corazón.
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De	repente,	varios	disparos	 resonaron	en	 la	profundidad	del	 túnel,	a	su	espalda.
Llegaban	 gritos	 sesgados	 por	 la	 distancia.	 Voces	 irreconocibles	 y	 lejanas.	 Krauser,
pálido,	elevó	la	mirada	y	permaneció	alerta	a	los	sonidos	que	llegaban	a	través	de	las
minas.	Volvió	a	cargar	su	ballesta	y	apuntó	con	ella	a	Bruno.	Ahora	sí	existía	para	él.

—Camine	hacia	mí	—le	ordenó	señalando	el	pasillo	con	un	golpe	de	cabeza—.
Muévase.

—La	policía	llegará	de	un	momento	a	otro.
Ni	se	tomó	la	molestia	de	responder.
Bruno	 enfiló	 el	 estrecho	 pasillo	 que	 le	 separaba	 de	 la	 plataforma.	 Ambos	 la

cruzaron	 dejando	 atrás	 la	 escalera	 de	 caracol.	 Recorrieron	 otro	 pasillo	 de
comunicación.	Al	llegar	al	final,	 justo	antes	de	atravesar	un	arco	que	se	diseminaba
en	 una	 maraña	 de	 túneles,	 Krauser	 se	 acercó	 a	 la	 pared	 donde	 había	 palancas,
manivelas	de	volante	y	cañerías	con	válvulas	de	esclusa	para	la	evacuación	de	aguas.
Manipuló	algunas.	Un	sonido	acompasado	y	metálico	se	dejó	sentir	en	distintos	sitios
de	la	caverna.	Por	el	ruido,	Bruno	imaginó	que	había	cerrado	varias	compuertas.	Acto
seguido,	vio	cómo	daba	vueltas	a	 todas	 las	manivelas	hasta	que	el	agua	comenzó	a
caer	 en	 cascada	 por	 varias	 bocas.	 El	 ruido	 era	 ensordecedor	 al	 precipitarse	 con
efervescencia	sobre	el	 foso	que,	con	gran	rapidez,	 rebasó	su	capacidad	y	 la	empujó
hasta	los	dos	desaguaderos.	Pronto,	estos	también	rebosarían	y	el	esófago	de	la	mina
se	inundaría	para	convertirse	en	una	trampa	subterránea.

Bruno	se	estremeció.	Ya	era	tarde	para	lamentarse.	Lo	que	sí	tenía	claro	era	que
prefería	una	muerte	rápida	a	morir	ahogado	como	un	ratón	en	un	balde	de	agua.	Se
preguntaba	cuál	de	las	dos	formas	habría	elegido	Krauser	para	él.

Atravesaron	más	túneles	apuntalados	por	arcos	ojivales	de	una	belleza	irreal	hasta
que	su	captor	se	detuvo	frente	a	una	puerta	de	tosca	madera.	El	agua	les	llegaba	ya
más	arriba	de	los	tobillos.

—Ábrala.
Obedeció.	Pero	 justo	cuando	iba	a	cruzar	el	umbral	hubo	un	 intenso	 tiroteo	que

atronó	en	la	mina.	Un	clamor	de	gritos,	 ladridos	y	gruñidos	de	perro	llegaban	hasta
ellos	con	una	claridad	aterradora.	Instantes	después,	el	estruendo	del	agua	se	detuvo
en	seco.	Krauser	volvió	la	cabeza	para	mirar	atrás.	Bruno	aprovechó	esa	momentánea
distracción.	Se	giró	bruscamente	y	 le	hundió	el	puño	en	la	boca.	El	calambre	de	su
mano	sana	fue	brutal.	El	asistente,	sorprendido,	lanzó	un	aullido	de	furia.	Lo	agarró
por	 la	 pechera	 con	 una	 sola	mano	y	 lo	 arrojó	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 sala.	 Su	 caída
produjo	un	intenso	chapoteo.

Krauser	se	llevó	la	mano	a	la	boca	ensangrentada.
—Al	agujero	—le	dijo	sin	gritar,	señalando	una	trampilla	al	fondo	del	laboratorio,

junto	a	un	par	de	camillas	y	varias	vitrinas	de	medicamentos.
Bruno	 se	 levantó	 lentamente.	 El	 dolor	 comenzaba	 a	 ser	 lacerante	 en	 las

terminaciones	nerviosas	de	 los	dedos	de	 su	brazo	herido.	No	sentía	 el	hombro	y	el
cuello	 le	 ardía.	 Se	 dirigió	 hasta	 allí,	 seguido	 de	 cerca	 por	 su	 captor.	 Este	 tenía	 el
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rostro	lleno	de	sangre	y	en	sus	ojos	se	proyectaba	la	inmensa	furia	que	lo	sometía.
—¿Por	qué	me	salvó	la	vida	en	el	cementerio?	—cuestionó	Bruno.
—No	saque	conclusiones	precipitadas.	Usted	me	importa	un	carajo.	Lo	hice	por

mi	hermano.	A	esos	bastardos	se	les	fue	el	asunto	de	las	manos.
—Máteme	si	quiere,	pero	libere	a	las	niñas,	herr	Krauser.	Alba	no	volverá.
Él	le	devolvió	una	enigmática	sonrisa	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—El	destino	de	esas	niñas	ya	está	escrito.	Ellas	ya	han	 tenido	su	oportunidad	y

me	han	defraudado.	Son	escoria.
Bruno	hizo	intención	de	preguntarle,	pero	Krauser	le	dio	un	golpe	en	la	cara	con

la	parte	de	atrás	de	la	ballesta.	Una	línea	de	sangre	se	marcó	en	su	mejilla.
—¡Cállese	de	una	puta	vez	y	métase	en	el	agujero!
Se	 volvió	 a	 oír	 un	 intercambio	 histriónico	 de	 disparos.	 Cada	 vez	 estaban	 más

cerca.
Bruno	miró	el	interior	del	agujero.	Era	apenas	una	cuadrícula	estrecha	colmada	de

agua.	El	miedo	ya	 no	 era	miedo.	Era	 pánico	 abriéndole	 las	 carnes	 a	mordiscos.	El
terror	 tenía	manos,	y	él	 las	sentía	apretando	su	cuello.	Prefería	cualquier	cosa	antes
que	meterse	en	ese	féretro	lleno	de	agua.	Pero	no	rogaría	por	su	vida.	No	le	daría	ese
placer.	Hizo	intención	de	entrar,	pero	en	el	último	momento	se	giró	bruscamente	para
darle	una	patada	en	el	estómago.	Krauser	fue	más	rápido	y	le	agarró	el	tobillo	y	se	lo
retorció.	 Tuvo	 que	 dejar	 caer	 la	 ballesta	 en	 aquel	 movimiento.	 Bruno	 perdió	 el
equilibrio	 y	 cayó	 hacia	 atrás,	 golpeándose	 en	 la	 cabeza.	 El	 asistente	 aprovechó	 su
ventaja	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 golpe	 sobre	 su	 estómago.	 Con	 ambas	 rodillas	 sujetó	 los
brazos	de	Bruno.	Su	cabeza	quedó	bajo	el	agua	un	par	de	angustiosos	minutos.	Por
más	esfuerzos	que	hacía,	no	pudo	levantarla	para	respirar.	Sintió	la	presión	de	la	falta
de	aire	en	sus	sienes,	en	sus	oídos,	en	sus	ojos.	Y	cuando	ya	creía	que	le	iba	a	estallar
el	 cerebro,	 notó	 que	 le	 tiraban	 del	 pelo	 y	 su	 cabeza	 emergía.	Respiró	 a	 bocanadas
entre	 toses	 y	 arcadas.	 Quiso	 incorporarse,	 a	 pesar	 del	 lastre	 que	 suponía	 Krauser
sobre	él.	Fue	cuando	sintió	el	filo	de	un	cuchillo	de	monte	en	su	garganta.

—Es	 usted	 un	 hijo	 de	 puta	 muy	 testarudo,	 Moreto	 —le	 dijo	 con	 los	 dientes
apretados	 y	 la	 boca	 ensangrentada—.	 Lo	 hubiésemos	 pasado	 de	 fábula	 cazando
juntos.	Qué	gran	compañero	de	juegos	hubiese	sido.

Dejó	escapar	varias	 risotadas	cínicas.	Tenía	su	 rostro	pegado	al	del	 joven,	 tanto
que	sentía	su	aliento.	Olía	su	sangre.

Bruno	miró	por	encima	del	hombro	de	Krauser.	Le	pareció	ver	una	silueta	que	se
recortaba	bajo	el	vano	de	la	entrada.	Era	Dantés.	Estaba	empapado	de	pies	a	cabeza.
Una	de	sus	manos	cubría	la	herida	de	su	costado	y	con	la	otra	empuñaba	el	Colt.

El	 asistente	 le	 oyó	 llegar,	 pero	 no	 se	 giró.	 Esgrimió	 una	 astuta	 sonrisa	 y
permaneció	en	 la	misma	postura,	apuntillando	al	muchacho	en	 la	garganta	y	con	 la
mirada	clavada	en	sus	ojos.	Dantés	se	detuvo	a	su	espalda,	se	agachó	y	le	encañonó	la
nuca.	Krauser	dejó	escapar	un	gemido	de	desencanto	al	sentir	el	frío	del	metal.

—¿Has	 venido	 a	 matar	 al	 monstruo	 antes	 de	 que	 lo	 capture	 la	 turba	 furiosa,
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hermano?	 —le	 preguntó	 sin	 dejar	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 decepción,	 pero	 sin
oponer	 resistencia	alguna	a	 la	presión	del	cañón	en	su	nuca.	Tenía	 las	venas	de	 las
sienes	tan	dilatadas	que	Bruno	las	veía	palpitar.

—Todo	ha	terminado,	Otto	—le	respondió	con	una	dulzura	difícil	de	encajar	en
una	situación	tan	extrema.	Le	faltaba	el	aliento—.	No	hay	escapatoria.	He	cerrado	las
esclusas	del	agua.	La	policía	llegará	enseguida.	Suelta	al	joven.

Krauser	 permaneció	 imperturbable.	 La	 punta	 del	 machete	 se	 hundió	 unos
milímetros	más	en	la	garganta	de	Bruno	y	la	sangre	corrió	escandalosa	pecho	abajo.
Este,	aterrado,	miró	a	Dantés	con	ojos	suplicantes.	Al	mirarle,	percibió	el	dolor	que	le
embargaba.	Las	lágrimas	corrían	silenciosas	por	su	rostro,	pero	su	pulso	siguió	firme
mientras	amartillaba	el	revólver.

La	 detonación	 del	 disparo	 resonó	 atronadora	 entre	 las	 paredes	 del	 laboratorio
iluminando	todos	los	rincones.	El	proyectil	salió	por	el	occipital	derecho	de	Krauser	a
una	 velocidad	 brutal,	 llevándose	 a	 su	 paso	 restos	 de	 masa	 encefálica	 y	 trozos	 de
hueso,	que	impactaron	sobre	el	rostro	de	Bruno	a	bocajarro.	Él	apretó	los	párpados	y
los	 labios	 sobresaltado.	 Por	 unos	 instantes	 no	 supo	 si	 aquella	 sangre	 era	 la	 suya.
Había	oído	silbar	la	bala	junto	a	su	oreja	y	acto	seguido	tenía	al	asistente	sobre	él.	Se
lo	quitó	de	encima	y	reculó	para	alejarse	lo	más	rápido	que	pudo.

Dantés	 dejó	 caer	 el	 arma	 como	 si	 quemara.	 Se	 agachó	 sobre	 el	 hombre	 al	 que
acababa	 de	 abatir	 y	 cuyo	 rostro	 estaba	 sumergido	 en	 el	 agua	 rojiza.	 Todavía	 le
humeaba	la	nuca.	Le	dio	la	vuelta	y	le	sujetó	la	cabeza.	Los	ojos	de	Krauser	miraban
al	infinito.	Sus	fosas	nasales	estaban	ensangrentadas.	Le	cerró	los	ojos.	Tomó	una	de
sus	manos	y	le	puso	en	la	palma	una	valva	de	concha	que	sacó	de	su	bolsillo	con	gran
trabajo.	 Luego	 le	 cerró	 los	 dedos	 con	 fuerza	 y	 lo	 abrazó	 con	 una	 ternura
indescriptible.

Bruno	no	pudo	evitar	 imaginarlos	como	cuando	eran	unos	niños,	encerrados	en
aquel	sótano,	orando	frente	a	la	capilla	secreta.	A	espaldas	del	mundo.	Mucho	antes
de	que	aquella	macabra	escalada	de	muertes	comenzara.

Los	 disparos	 seguían	 atronando	 fuera.	Oyó	 una	 carrera	 apresurada.	 Sus	 ojos	 se
detuvieron	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	Una	 figura	 se	 recortaba	 al	 contraluz.	Dio	 unos
pasos	cautelosos	hasta	detenerse	a	escasos	dos	metros	de	ellos.

Era	Bonaventura.	Empuñaba	una	pistola.
—Mani	in	alto!	¡Levántese	muy	despacio!	—gritó	a	Dantés	mientras	con	los	ojos

de	un	loco	escrutaba	el	rostro	ensangrentado	de	Bruno	sin	poder	determinar	si	estaba
herido.

Él	ignoró	su	advertencia,	siguió	abrazado	al	cadáver	de	Krauser	como	si	en	aquel
espacio	no	existiera	nada	ni	nadie	que	no	fuese	aquel	hombre	al	que	consideraba	su
hermano;	la	única	familia	que	había	conocido	y	al	que	acababa	de	infligir	la	peor	de
las	traiciones	o	el	mayor	acto	de	piedad.

—Porco	zio!	¿Me	ha	oído,	hijo	de	puta?	¡Levántese	y	dese	la	vuelta!	—repitió.
Dantés	 depositó	 con	 delicadeza	 a	 Krauser	 sobre	 el	 agua	 y	 se	 incorporó
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trabajosamente.	Se	echó	mano	a	la	herida	del	costado.	Don	Hugo	creyó	que	buscaba
un	arma.

—Eh!	Resti	fermo!	Le	mani	a	posto!	¡Quieto	o	disparo!
—¡No	va	armado!	—gritó	Bruno	levantándose.
Dantés	dio	unos	pasos,	tambaleante,	y	cayó	desplomado	boca	abajo.	El	joven	se

apresuró	a	 llegar	hasta	él	y	 le	dio	 la	vuelta	muy	despacio.	Todavía	 tenía	un	hilo	de
vida.

Dantés	le	miró	con	sus	pupilas	erráticas	convertidas	en	un	sudario	de	sangre.	Su
respiración	se	tornó	cadenciosa	al	tiempo	que	los	silbidos	que	salían	del	agujero	en	su
pulmón	se	 incrementaban.	Le	sobrevino	una	bocanada	de	sangre	y	sus	 facciones	se
relajaron.	Bruno	 depositó	 la	 cabeza	 de	Dantés	 en	 el	 frío	 charco	 que	 era	 el	 suelo	 y
permaneció	en	silencio	unos	instantes.

Bonaventura	 le	 ayudó	 a	 levantarse.	 Ambos	 se	 miraron	 sin	 decir	 nada	 y	 se
fundieron	en	un	fuerte	abrazo.

Un	sollozo	de	bebé,	que	provenía	de	algún	lugar	del	laboratorio,	los	sacó	de	golpe
de	aquella	irrealidad.

Bruno	corrió	pesadamente	a	través	del	agua	en	dirección	a	aquel	lamento.	En	su
recorrido,	sorteó	los	enseres	que	había	arrastrado	la	inundación.	Hasta	que	llegó	a	un
arco	 de	 piedra	 apuntalado	 por	 una	 verja	 de	 barrotes	 de	 hierro.	Tras	 ellos	 pudo	 ver
varios	jaulones	que	colgaban	de	unas	barras	de	acero	pegadas	al	techo.	Semejaban	las
que	usaban	los	mataderos	para	enganchar	las	reses	sacrificadas.	Había	al	menos	una
docena.	Las	cadenas	se	mecían	con	un	susurro	metálico	que	se	 le	clavó	en	el	alma
con	un	escalofrío.

En	 el	 techo	 de	 aquel	 zulo	 había	 seis	 huecos	 cuadrados	 por	 donde	 se	 colaban
sesgos	 de	 claridad	 hinchados	 de	 partículas	 en	 suspensión.	 Las	 libélulas	 flotaban	 a
través	 de	 las	 briznas	 de	 luz	 semejando	 filamentos	 azules;	 hadas	 diminutas	 que
revoloteaban	en	torno	a	los	jaulones.

El	llanto	se	acrecentó.	Pero	no	provenía	de	ninguna	jaula.	Lo	hacía	de	un	armario
cuyas	puertas	bajeras	estaban	inundadas	a	media	altura.	Se	apresuró	a	abrirlas	con	el
corazón	desbocado.

—¡Está	aquí!	—gritó	al	 tiempo	que	 le	hacía	señas	a	 la	niña	para	que	saliera	de
allí.

Era	muy	pequeña,	de	unos	dos	o	tres	años.	Estaba	empapada	y	solo	llevaba	puesto
un	 camisón	 de	 batista	 blanco.	 Tiritaba	 de	 frío	 y	 de	 miedo.	 Unos	 cercos	 oscuros
rodeaban	sus	ojos	azules.	No	dejaba	de	llorar.

—¿Cómo	te	llamas?
La	niña	dudó.	Le	miró	con	ojos	inmensos,	llenos	de	recelo	y	desesperación.
—No	tengas	miedo.	A	mí	puedes	decirme	tu	verdadero	nombre.	El	hombre	de	la

aguja	se	ha	ido	para	siempre.	Eres	Anika,	¿verdad?
—Sí	—respondió	ella	en	un	susurro.
—Nos	vamos	de	aquí	—le	dijo	él	haciendo	un	gesto	con	sus	manos	para	que	le
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permitiera	sacarla	del	armario.
La	 niña,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 se	 aferró	 a	 él	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 le

quedaban.	Hundió	su	rostro	contra	el	hombro	de	Bruno	llena	de	agradecimiento.
Bonaventura	había	permanecido	junto	a	las	rejas	de	entrada	a	la	sala.	Presenció	la

breve	 pero	 intensa	 conversación	 entre	 ellos	 y	 sonrió	 lleno	 de	 ternura	 ante	 aquella
escena.	Si	alguien	merecía	el	abrazo	de	la	niña	era	aquel	muchacho.	Había	 luchado
con	uñas	y	dientes	por	salvar	la	vida	de	las	pequeñas.

Del	Romo	 llegó	magullado	y	cojeando	en	 los	 instantes	previos	que	siguieron	al
rescate	de	 las	otras	dos	niñas.	Don	Hugo	 tuvo	que	 sacar	 las	ganzúas	para	 abrir	 los
candados	que	 las	mantenían	 confinadas	 en	 las	 jaulas	 colgantes.	Ambas	 estaban	 tan
amedrentadas	que	apenas	pudieron	articular	palabra.	Eran	mayores	que	Anika.	Con
toda	 seguridad	hubiesen	 sido	 las	 siguientes	 en	 engrosar	 la	 lista	 del	Recolector.	Sus
codos	y	rodillas	sufrían	una	severa	retracción	a	consecuencia	del	largo	cautiverio.	Ni
siquiera	podían	andar.	Las	envolvieron	en	mantas	y	se	las	llevaron	en	brazos.	Las	tres
niñas	parecían	hermanas.	Su	parecido	físico	era	increíble.

Del	Romo	miró	a	Bruno.	Ambos	tenían	aspecto	de	haber	regresado	de	un	campo
de	batalla.

—Condenado	muchacho…	Eres	más	terco	que	una	mula.	—Y	le	echó	los	brazos
como	al	hijo	pródigo.

—¿Cómo	 supieron…?	 —preguntó	 él	 con	 una	 mirada	 que	 encerraba	 todo	 el
agradecimiento	que	sentía.

—Anna	Cohen	llamó	a	Hugo	y	le	contó	la	conversación	que	tuviste	con	su	ama
de	llaves.	Él	no	tardó	en	atar	cabos	y	vino	a	buscarme.	Supo	que	estarías	aquí.	Los	de
arriba	me	van	a	meter	un	paquete	por	traer	todos	los	efectivos	que	tenía	disponibles
que	ni	te	cuento.	No	sé	cómo	voy	a	salir	de	esta…

Le	abrazó	de	nuevo.
Horas	 después,	 salían	 al	 fin	 de	 Las	 Hilanderas.	 Bruno	 elevó	 la	 vista	 al	 cielo.

Estaba	cuajado	de	estrellas.
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Había	 pasado	 casi	 un	 año	 desde	 que	 se	 cerrara	 el	 caso	 del	Recolector	 de	Ángeles.
Bruno	 reconoció	que	esos	meses	 le	habían	parecido	 lustros.	Todo	en	 su	vida	había
cambiado	 desde	 entonces.	 Su	 evolución	 personal	 comenzó	 con	 la	 pérdida	 de	 su
maestro	y	la	llegada	a	su	vida	de	Bonaventura.	Él	ya	no	era	aquel	muchacho	que	una
noche	le	recibió	en	el	porche	de	La	Luz	de	Helios.	Tampoco	el	italiano	era	el	mismo.
Ambos	habían	aprendido	el	uno	del	otro	sin	apenas	darse	cuenta.

Pese	a	 las	 reticencias	de	don	Hugo,	 al	 final	 fueron	 los	donativos	 recabados	por
lady	 Doyle	 los	 que	 le	 sacaron	 del	 apuro	 con	 la	 hipoteca	 del	 banco.	 Pero	 dio	 su
consentimiento	 siempre	 y	 cuando	 la	 británica	 aceptara	 que	 se	 trataba	 solo	 de	 un
préstamo	 y	 consintiera	 que	 el	 italiano	 se	 lo	 fuera	 devolviendo	 en	 asequibles
mensualidades.

La	Luz	de	Helios	volvió	a	brillar	 como	en	 tiempos	del	padre	de	Olmedo.	«Los
muertos	 del	 día»	 ocuparon	 su	 puesto	 preferente	 en	 la	 morgue.	 «Los	 marcados»
también.	Incluso	hubo	inquilinos	nuevos	en	los	establos.	Dos	hermosos	frisones,	que
hicieron	las	delicias	del	bueno	de	Pedro	y	de	los	tres	pequeños	mozos	de	cuadras.

En	esos	meses	desfilaron	ante	Bruno	varias	bodas,	la	de	Cora	Steiner	con	mister
Louper.	El	británico	perdonó	aquel	desliz	 sin	mayores	consecuencias.	Era	adicto	al
dulce	 bálsamo	 de	 las	 mentiras	 que	 la	 vidente	 le	 dispensaba	 en	 pequeñas	 dosis.
También	pasaron	por	vicaría	Sofía	Mendoza	y	Víctor	Heraldo.	No	tenían	futuro,	pero
los	dos	lo	sabían	y	aun	así	se	dieron	el	«sí,	quiero».	Él	no	hizo	acto	de	presencia	en
ninguno	de	los	dos	enlaces.

Bruno	tuvo	la	convicción	absoluta	de	que	en	algo	no	le	había	mentido	Edmundo
Dantés.	El	 dinero	 era	 el	 único	 y	 verdadero	 dios	 de	 los	 hombres.	Y	 era	 una	 deidad
cruel	y	absolutista,	que	necesitaba	ser	alimentada	de	carne	humana,	de	pecados	y	de
libertad.

Los	diarios	echaron	humo	sobre	el	caso	del	Recolector	de	Ángeles.	Y,	al	 fin,	el
Cuerpo	de	Vigilancia	Judicial	de	Madrid	pudo	apuntarse	un	tanto.	Fue	inevitable	que
salieran	a	 la	 luz	algunos	detalles	escabrosos.	Por	suerte	ninguno	tocó	de	 lleno	a	 las
dos	únicas	mujeres	que	se	habían	visto	involucradas	en	las	vidas	de	Frederick	Schäfer
y	 Otto	 Kofman.	 Ambas	 prosiguieron	 con	 sus	 vidas	 sin	 que	 nada	 de	 lo	 ocurrido
alterara	su	más	o	menos	pacífica	existencia.	De	ese	modo,	la	señorita	Cohen	también
podría	 proseguir	 con	 la	 suya.	 La	 tiendecita	 marchaba	 poco	 a	 poco.	 La	 sección	 de
Claudia	 cada	 vez	 conseguía	 más	 asiduas,	 mientras	 que	 la	 de	 Anna	 iba	 añadiendo
clientela	muy	despacio.	No	obstante,	no	se	desanimaba	porque	disfrutaba	de	su	labor
como	librera.

Aquella	 tarde,	Bruno	 llegó	puntual	 a	 la	hora	del	 té.	Anna	 le	 recibió	como	cada
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día,	con	su	delantal	a	juego	con	los	manguitos.	Le	ofreció	asiento	en	el	rincón	de	los
sillones.

—Cuéntame,	Bruno,	¿qué	tal	tu	primer	día	de	clase?
—Interesante.	He	conocido	a	un	catedrático	estupendo.	Se	llama	Santiago	Ramón

y	Cajal.	Creo	que	con	él	aprenderé	mucho	sobre	histología	y	anatomía	patológica.
—Eso	está	genial.	¿Un	té?
Él	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Las	 escenas	 vividas	 en	 el	 aula	 no	 dejaban	 de	 darle

vueltas	en	la	cabeza.	Estaba	realmente	contento.
—¿En	 qué	 piensas?	 —le	 preguntó	 Anna	 ante	 su	 silencio	 y	 la	 sonrisilla	 que

asomaba	a	sus	labios.
—En	un	duodeno	inflamado.
—Vaya,	qué	romántico.
—No	creas,	tiene	su	aquel.
Ambos	rieron	como	dos	colegiales.
El	sonido	de	la	campanilla	de	la	puerta	los	sobresaltó.	Bonaventura	irrumpió	en	la

tienda	como	una	bocanada	de	viento.	Saludó	con	un	 toque	de	chistera	a	 la	 señorita
Cohen	y	miró	inquisitivo	a	Bruno.

—Sabía	yo	que	le	encontraría	aquí.	Il	 lupo	perde	il	pelo	ma	non	il	vizio.	Se	 tira
usted	en	esta	tienda	las	horas	muertas,	jovencito.

Bruno	 y	Anna	 se	miraron	 sin	 entender	 ni	 papa	 de	 aquel	 refrán,	 pero	 se	 rieron
igual.

—Del	Romo	nos	espera	en	la	escena	de	un	crimen.	Démonos	prisa,	que	he	dejado
solo	al	nuevo	operario	y	no	me	fío	un	pelo	de	él.

—Hombre,	que	solo	lleva	una	semana	con	nosotros.	Dele	tiempo.
—Y	se	lo	daré,	pero	andiamo,	andiamo…,	que	el	tiempo	es	oro.	Y	ya	me	cuenta

usted	por	el	camino	cómo	le	ha	ido	en	la	facultad.	No	crea	que	me	he	olvidado.
Le	guiñó	un	ojo	con	gesto	 socarrón	y	dirigió	un	golpe	de	chistera	 a	 la	 señorita

Cohen	 para	 despedirse.	 Ella,	 a	 su	 vez,	 le	 devolvió	 una	 reverencia	 sujetándose	 las
puntas	 del	 delantal,	 a	 modo	 de	 chanza.	 Luego	 dirigió	 a	 Bruno	 una	 mirada	 de
complicidad.

—Tendré	el	té	preparado	mañana	a	la	misma	hora.
Él	asintió	con	una	sonrisa	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
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[1]	 «Pero	 mientras	 tanto	 huye,	 huye	 el	 tiempo	 irremediablemente/mientras	 nos
demoramos	atrapados	por	el	amor	hacia	los	detalles».	Del	Libro	III	de	las	Geórgicas,
obra	del	poeta	latino	Publio	Virgilio	Marón	(70-19	a.	C.).	<<
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[2]	 Médico	 francés	 que	 obtuvo	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Medicina	 en	 1912	 en
reconocimiento	a	su	trabajo	acerca	de	sutura	vascular,	trasplante	de	órganos	y	vasos
sanguíneos.	<<
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[3]	Revolución	del	1868	acaecida	en	España	e	iniciada	por	Prim.	<<
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